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译文 /

做你的儿子我自豪 ! !美国"哈洛德#伊浦利

尹玉生（编译）!"

#$

! ! ! !我在佛蒙特州长大。我的家乡是个典
型的小镇，散落的房舍，树木成林，数家小
店铺就组成了商业区：两家小餐馆，三家小
服务铺，一家小诊所。如同佛蒙特州所有的
乡间一样，小镇的人们见面都会亲切地直
呼其名，相互问好。即便是今天，小镇居民
仍然面带微笑热情地招呼我，“伊浦利医生
的儿子回来了。”他们都习惯这样说。

当我还是婴儿时，我父母就移居到佛
蒙特州了。我父亲，一个轻声细语的善良男
人，静静地在这个小镇开始了他的医生生
涯。短短几个月内，小镇的人们便把他当作
自己人接纳了，所有的人们都称呼他“伊浦
利医生”，不久我也发现，只要我生活在小
镇，我总是被他们称作“伊浦利医生的儿
子”。

在我入学的第一天，我的同学们都乐
于围绕在我的身边，因为我是医生的儿子。
“既然你有个医生爸爸，我敢断言，你一定
会是个聪明的好孩子。”我的一年级老师对
我说，我禁不住喜形于色。

在我生命的最初年月里，我从没厌烦
过让所有的人都知道我是小镇上最受尊重
的医生的儿子。但到了十多岁时，事情有了
些改变。当我已是 !"岁的大男孩时，邻居
们依然称我是“伊浦利医生的儿子”，他们
都认为，我已经成长为一个正直的勤奋的
年轻人，像我爸爸一样诚实地生活着。但每
当我听到他们又将我和爸爸放在一起评说
时，心中就有些抱怨和不满。

我一直都在思考，我应该怎样和我的
同龄朋友相处，年幼时，有个受人尊敬的爸
爸是个优势，但现在我上中学了，我父亲的
好名声像一个影子一样，无论我走到哪，就

跟到哪。因此，每当有陌生人问我是不是伊
浦利医生的儿子时，我都特意强调道：“我
的名字叫哈罗德，我完全有能力处理好自
己的事情。”作为表现不满的行为之一，我
开始直呼我爸爸的名字：萨姆。
“最近你的行为怎么有些怪怪的？”有

一天，我爸爸皱着眉头问我。
“是吗？萨姆，”我答道，“我这样让你不

开心了吗？”
“你知道，当你叫我萨姆时，我真的很

伤心。”我爸爸有些悲哀。
“是吗？当每个人因为尊重你而尊重

我，同样也令我伤心。我不想沾你的光，我
只想做我自己。”

直到 !#岁我最终考入大学，我的中学
生活就一直在别扭中度过。那年秋天，我特
意选择了一所远离小镇的大学，在这里，再
没有人叫我“伊浦利医生的儿子”，因为没
有一个人认识我的父亲。

大学生活的一个晚上，我和一群同学
坐在宿舍里，谈论分享着各自的生活故事，
后来我们谈到少年时代最讨厌的事情，“我
先说。”我抢着说道，因为我觉得我最有发
言权。“我最不能忍受的事情是，在我成长
的那个小镇，所有的人总是拿我和我父亲
作比较。有时候，我甚至愿意做任何人的儿
子，而不愿做‘伊浦利医生的儿子’”。

坐在我身旁的女生眉头皱了皱，“我一
点都不理解你所说的，”女生说，“我会为有
这样一个受人尊敬的好父亲而自豪。”她的
眼中突然涌出泪水，“如果我能被叫作谁谁
谁的女儿，我愿意付出我今天拥有的一切。
但我不知道我父亲在哪儿，当我四岁的时
候，他就离开了妈妈和我。”

一段令人难堪的沉默，我心中隐隐有
些感伤，我连忙岔开话题，不敢再听这个女
生的任何一句话。
放寒假了，我决定回家度假。在大学的

四个月里，我为我自己感到自豪，我结交了
许多新朋友，没有父亲的帮助，完全依靠我
自己的能力，我成了学校里倍受大家欢迎
的人。我的父母都为我改变了许多而惊讶
不已。

我在小镇尽情地享受着两周的假期。
在家中，我们大家最热衷谈论的一个话题
是我父亲刚购买的一辆新车。
“让我驾车出去转转。”我说道。
父亲同意了，但仍没忘往常的“小心

点”的警告。
我不悦地看着父亲，“萨姆，我很不乐

意你像小孩子一样看待我。我现在已经读
大学了，你认为我还不知道如何驾驶一辆
车吗？”

我从父亲的脸上看到了我对他的伤
害，我也知道无论什么时候叫他萨姆他都
会感到很伤心。
“那好吧。”父亲说道，“钥匙在厨房。”
我跳上车，一头驶向了公路。品味着佛

蒙特州迷人的乡间景色，不知不觉已驶出
数公里，在靠近市镇的一个忙碌的十字路
口，我脑子走了瞬间的神，原本我准备停下
车来，脚却踏上了加速器，刺耳的声音惊醒
了我，我来不及做任何反应，只听“嘭”一
声，我撞上别人的车了！

被我撞的是辆小轿车，驾车的是位妇
女，她看来并没有受伤，只见她跳下车来，
大声嚷嚷道：“你这个白痴！开车为什么不
看前面？”

我透过挡风玻璃审视着车辆的损失，
两辆车都受损不轻。

我坐在那里，像个犯了大错的孩子，
那位妇女继续着她机关枪般的吵嚷：“都
是你的错！”我无言以对，我膝盖开始颤
抖，竭力控制着我的眼泪，女人的语速越
来越快，我不知道我该做什么，“你上保险
了吗？你有能力赔付吗？你是谁？”她不断
地问：“你是谁？”

我惊慌失措，下意识地回答道：“我是
伊浦利医生的儿子。”

我晕头晕脑地坐在那里，我不敢相信
我刚才说了什么。几乎与此同时，女人脸上
不可思议地展现出赏识的微笑，“对不起，
我刚才不知道你是伊浦利医生的儿子。”

一个小时后，我驾着父亲严重受损的
新车回到家中，我低着头，膝盖依然在抖
动，我硬着头皮走进家中，将钥匙递还给父
亲，将发生的事情如实地告诉了他。
“伤着你没有？”父亲问。
“没有。”我低着头不敢看他。
“那就好，”他回答道，然后他将头转向

门的方向，“哈罗德，”父亲准备出去，“仰起
你的头来，你不必这样无精打采的。”

那天晚上，是新年的前夜，我们一家都
去参加了一个小型的聚会，和朋友们一道
庆祝新年的到来。新年的钟声敲响了，人们
欢呼着，笑着，相互问候着。我在对面的房
间里，看到了父亲，我走向他，我和他非常
罕见地拥抱起来，我将双手放在他的肩膀
上，在新的一年的第一天，我发自内心地叫
了父亲真正应该的称呼，“谢谢你，爸爸。我
永远都是你的儿子，我也永远会为此而自
豪。新年快乐！”

! ! ! !约翰和安娜是一对相敬如宾的好夫
妻，结婚二十五年来，从来没闹过矛盾，因
此在朋友圈里有非常好的口碑。
这天，约翰夫妇举办了个家庭派对，

庆祝他们结婚二十五周年。席间，有朋友
问女主人：“你们夫妻之间二十五年不争
不吵，这的确是个奇迹。你们是怎么做到
的，有什么秘密没有？”
安娜笑而不答，把目光投向了丈夫。

听到客人问这样的问题，约翰陷入了沉
思，他突然注意到妻子催促的眼神，赶紧
站起来，给大家讲了下面这个故事：
“你刚才提的问题，让我重温了 $%年前

我们新婚之后在一起度蜜月的那段时光。当
时我们选择骑马旅行。我和妻子骑的那两匹
马，脾气性格迴然不同。我骑的是一匹高头
大马，性情温和，走起路来不仅平稳，而且也
非常听使唤；可是我妻子骑的那匹马虽然个
头不大，但性子暴躁，桀骜不驯。刚一上路，
这匹马便猛然�起了蹶子，一下子就把我妻
子掀翻在地。我妻子从地上爬起来，拍拍身

上的灰，然后在马背上敲了一下，非常冷静
地对它说：‘这是你的第一次。’
我见状赶紧下马，来到我妻子面前，

要她骑我那匹马，可是她倔强地摇摇头又
翻身上马，继续前行。过了一会儿，这匹马
又犯同样的毛病，把我妻子甩了下来。我
妻子爬起来又平静地对它说：‘这是你的
第二次。’然后，她又骑到了马背上。当这
匹马第三次把我妻子抛到地上的时候，她
从地上爬起来，一言不发地从手提包里摸
出一把左轮手枪，把这匹马打死了。
我在一旁看到她这种行为，顿时火冒

三丈，大声地训斥她：你神经病啊！竟把这
个可怜的畜生杀死了，你简直是疯了！
我妻子默默地看了我一眼，然后非常

冷静地对我说了一句：‘这是你的第一
次！’———从此以后我选择了顺从，我们夫
妻俩相安无事、快乐一生。”

最后约翰大声地告诉大家：“顺从你
必须顺从的人，这就是我们夫妻相敬如宾
的秘密！”

! ! ! !一天夜里，我正在机场等飞机。距离登
机时间还有几个小时，我走进机场商店，买
了一本书还有一包饼干，然后找了个座位坐
了下来。
我全神贯注地看着那本书，偶然间一

抬头，才发现自己旁边不知什么时候坐了
一位男士。让我吃惊的是，这位男士正从
我们两人座位之间搁着的饼干包里拿饼
干吃！而且他吃得津津有味，一点也不在
乎的样子。
怎么会有这么粗鲁的人呢，一个男人，

偷女人的饼干吃？我试着忽略自己所见的场
景，抬头看看对面墙上的时钟，一边也和那
个大胆的偷饼干贼一样，从那包里拿出一两
片饼干，嚼了起来。
几分钟后，我恼火地想：“如果我不是还

算有修养的话，非得好好说说他，或者给他
一个耳刮子。”原来，每当我拿起一片饼干，
他就会也拿一片，好像不知道自己的偷窃行
为已经被发现一样。

不一会，那包饼干就只剩下最后一片
了。我抬起头，盯着这位男士，暗暗寻思他会
如何对待这最后一片饼干。
他的脸上带着有些不自然的微笑，犹豫

了一下，拿起那最后一片饼干，掰成两半。递
给我半片，然后，将那半片填进了自己嘴里。
我拿着那半片饼干，有些哭笑不得。心想：
“天啊，这人，是有毛病还是没家教啊。他甚
至一点歉意都没有，简直像把他的饼干分给
我一样。”
我也不知道自己为何这么生气，恰在这

时，航班到了，我收拾好自己的东西，向登机
口走去，再也没有看那个偷饼干的贼一眼。

登上飞机，坐在自己的座位上，我打算
继续看完那本小说。当我打开背包的时候，
包里的一样东西让我吃了一惊。那是一包未
开封的饼干。
如果我的在这里，那么他和我一起吃掉

的那包，又是谁的呢？
原来，我才是那个偷饼干的贼啊！

! ! ! !医科大学一年
级的学生考完了年
终大考，艾特尔的

成绩很差，得了个不及格，于是他
在走廊里气急败坏地骂道：“这个
死老头，什么混账教授，别让我碰
上，当心我的刀子直捅你的心
脏。”谁知教授正好走在艾特尔的
后面，他心平气和地回答艾特尔
说：“孩子，你刚才说的事情我一
点都不怕，因为你压根儿就不知
道心脏在什么地方。”

相敬如宾的秘密 !张维（编译）

谁动了我的饼干 ! 朱思（编译）你根本不知道
心脏在哪里

!承受（编译）
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