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无法回避的问题
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晚晴风景/

回忆是一种幸福

文 ! 管洪芬
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文 ! 冷暖

年三十!母亲的拿手菜 文 ! 李志胜

我家的拜年新计划 伺母周记

惬意时光

! ! ! !还有几天就是新年了。新年一
到，拜年的事儿就一茬接着一茬，以
往我们总习惯了去亲戚朋友家吃一
顿饭，就算年拜完了，行程上总是来
去匆匆，过后呢又感觉留下了许多
遗憾。为了不至让遗憾年复一年，今
年我突发奇想，能不能过一个不一
样的年？可怎么样才算不一样呢？老
公提议说，咱们平时不都想带着父
母到处游玩一下么，新年正是一个
好机会。

老公的话一下子提醒了我。说起
来，结婚这么多年，父母其实很少来
家，偶尔地母亲想过来看看，也总是
一下子承揽了所有的家务。母亲常

说，你们忙，我能分担的就分担一点。
因为承受多了类似的宠爱，便自然地
让自己坦然接受。还记得有一次母亲
出门，回来后绘声绘色地告诉我她在
街头看到的广告牌，母亲说，原来你
们这儿有这么多风景名胜。听着母亲
的话，我便笑，随后告诉母亲，等有空
了，我一定陪她到处逛一逛……

想不起来这句话已经说了多少
年，也记不起这种话到底说了几遍，
反正直到如今我也不曾带父母好好
地逛上一回。如今想来，却是愧疚难
当。我想，老公说得没错，平日里我们
总感觉为生活所忙为工作所累以至
于没有时间好好地陪父母，那么算起

来，新年真的是个好机会。
这么想着，于是赶紧地从书房找

来本地风景名胜宣传册，我和老公细
细地翻看，然后妥善地安排好出游路
线。我和老公的想法是：新年里，把父
母公婆一起接来，大家热热闹闹吃过
饭后，便由我们陪着去风景名胜走一
走。当然，父母和公婆都已上了年纪，
为了不至让他们太过疲累，我们特意
选择了更有欣赏价值的胜地，余下的
地方以后再慢慢补上。我和老公在宣
传册上勾勾画画，蓦然间兴奋起来，
老公畅想着说：我们结婚好几年了
吧，你的父母、我的父母终于又可以
“亲情大会师”了……

! ! ! !那年，父母亲来我们家过年，三
十年夜饭，我和媳妇商量，父母辛苦
一年了，这年夜饭还是由我们自己张
罗算了。谁知母亲坚决不同意，并微
笑着说：“我知道你们相不中我做的
‘粗茶淡饭’，今晚我就给你们来个拿
手菜，‘肉丝带底’庆新年！”
“肉丝带底”我吃过，这是我们老

家长垣的特色菜，选用的是绿豆粉
皮，经浸泡切丝、用芥末或蒜泥拌好
后放入碗中，再与炒好的蒜薹肉丝等
一同上菜。“奶奶，您啥时候学会了
这门手艺？”儿子闻之感觉很新鲜，不
经意对他奶奶的说法产生了“怀疑”。
“你奶奶‘出师’有大半年了！”一旁看
电视的父亲搭话道：“现在咱们村的
‘红白事’上都有这道菜，你奶奶知道

你爸爱吃，专门留心学了一手。来之
前，她曾在家里做过好几回呢，就是
想先体验一下，怕到时做不出人家饭
店里的那个味儿，你们不喜欢吃。”

父亲的话，和着母亲有些腼腆
的笑，在我的心湖顿时漾起一阵阵
愉悦的涟漪。我当即制止了欲“披
挂下厨”的媳妇，坚持要母亲当主
角、我和媳妇打下手。凉盘切好，
热菜料配齐，母亲像检阅士兵的将
军，指挥着我和媳妇将蒜薹择好、
洗净，把粉皮在开水里焯好、切成
丝，而后她开始支锅挥铲、加油添
料，为我们激情展示她在乡间学会
的温馨、娴熟的技艺。“肉丝带底”上
桌了，父亲指导着我们开始“文吃”，
即先吃上面的炒肉丝，在品尝了煸炒

肉丝的鲜香味道以后，再把剩下的肉
丝与垫底的粉皮搅拌均匀吃。只见那
炒肉丝的汤汁慢慢地被温拌的粉皮全
部吸收掉了，肉香、菜香外加粉皮的
筋软、蒜泥以及芥末的味道，让我们
不由地“大快朵颐”。

母亲坐上桌时，“肉丝带底”这道
菜的盘子快要见底了。她看着我们兴
高采烈的样子，嗔怪道：“你们这哪是
‘文吃’？其实比‘武吃’还要‘武吃’
啊！”她见我儿子面露疑问，遂接着解
释说：“‘武吃’就是拿公用筷子直接
将炒肉丝和拌粉皮搅和一下，便可伸
筷子开吃。这些你爸爸他都知道，等
随后让他给你仔细讲讲……”

有关春节美好的记忆，由母亲
的拿手菜开始！

过年好气氛

! ! ! !人体机能的正常运行，既然离不开吃喝，
那也就必然离不开拉撒。因了这一进一出两
件事，人才能得以存活。严重的心血管疾病和
脑萎缩，使妈妈无法自己控制二便。所以，每
个月要购买大量的成人尿布，来解决这个一
日都不可回避的问题。

可让人有些难堪的是，大概因为肠胃蠕
动的关系，妈妈常常在吃饭的同时，发生大便
弄出的情况。我和爸爸常常是放下饭碗，马上
搀扶她直奔马桶，戴上手套给她清理擦拭洗
涤。第一次伺弄的时候，我无法控制地觉得难
受。看看屋外阳光灿烂，人们正在享受生活的
美好，和美好的生活，而我和爸爸，却不得不
每天面对这样令人难堪的境况，自怜自怨之
情油然而生。

可是，当我看到妈妈无辜的眼神和孱弱
的样子，我便深深地自责，自己不该有如此委
屈或者抱怨的想法，更无奈的是病人，这不是
她的故意，她又何尝想为难她的家人？曾经请
过人来照顾她，想让爸爸轻松点，别那么累。
可人家碰到一次这样的情况，就再也不肯来
了。其实，也可以理解。

爸爸是妈妈的丈夫，我是妈妈的女儿，我
们是妈妈至亲的人，如果我们也嫌弃她这种
因为疾病而造成的状况，那还能指望任何别
人不嫌弃她吗？所以，一定要坦然面对这种无
法回避的问题。时至今日，我已经成了一个熟
练工，在为妈妈擦洗清理时，早已没有抱怨和
责备，手脚麻利地处理好，让她舒舒服服地回
到餐桌上，继续开始她同样不易的用餐。照顾
病母中类似这样的事，要说谁会高高兴兴、欢
欢喜喜地做，那未免假，但我已学会平静、平
和地去做，不抱怨、不责备。因为，那是我病弱
的妈妈。

加西亚·马尔克斯在《百年孤独》中曾经
说过：父母是隔在我们和死亡之间的帘子。他
们用自己的身体，把死亡和我们隔开。父母犹
在之时，我们对死亡的感觉一般还很遥远。一
旦父母不在了，那种绝不抽象的感觉就会呼
啸着扑面而来。所以，从某种意义上说，他们的
存在为他们的孩子们提供了安全感。所有做儿
女的，千万不要让这张帘子在晚年的凄风苦雨
之中飘摇，而是要尽自己的努力，把它收拾得
干干净净，缝纫得密密匝匝，绣绘得漂漂亮亮
的。那样，你的生命也会因此而获得安然。

文 ! 杨云棠
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文 ! 张大成

! ! ! !自信，是来自内心的力量；自
爱，是来自道德的告诫。最好的工
作，是自己的喜欢；最好的老师，是
自己的爱好。轻松片刻，是在听雨；
清醒时刻，能去学禅。静读，让人获
得一份宁静；复读，让人收获一份舒
心。请儿孙吃饭，全家都开心；陪老
人吃饭，小辈有爱心。简静，有独享
之美妙；安静，有独用之美好。简约
无美，实为简美；放空有色，真乃放
色。简单的生活，美在整洁；舒适的
生活，妙在细节。有一种美文，美留
心中；有一种风景，景驻心田。传统
文化是座矿，样样有；各取所需寻珍
宝，好好玩。自由天天有，由自己作
主；自在时时在，靠自己安排。人与
人的差距，不是财富是福报；人与人
的距离，不是学历是涵养。弯一弯不
是妥协，应是一种忍让；曲一曲不会
倒下，实为一种站稳。信善，能够修
心；悟道，才有自信。让让步，看一
看，路可以看得更清楚；低低头，想
一想，事可以想得更明白。有伤痛，
就会放慢脚步；受打击，才会放下
身价。心善，可以天下无敌；人善，
可以随处有缘。清高，要识时务；清
净，要懂家务。读书最讲“方法”两
字；最好方法“专读”经典。坐船看
海，水之蓝是胸怀；登山看云，天之
蓝是情怀。

! ! ! !年前，上海著名语文特级教师陆继
椿先生发来短信："#$%年至，特度曲以
贺。新年好（新散曲）：新年好。新年好，冬
去春来天下绿，云淡风轻常态蓝，河汉又
灿烂。在这如此绚丽灿烂的日子里，在鹅
黄的腊梅飘散着幽幽清香，搞一次叙旧
迎新活动，肯定是别有一番情趣的。于
是，假座宏亮大酒店，特邀全国著名心理
学教授燕国材及夫人，上海著名语文特
级教师褚守农及夫人陶品芳老师，著名
校长潘光博，胡国光教授等，共叙往事，
同聊旧情。

褚老师与陶老师都毕业于上海师范
学院，是我的师兄，师妹。若是师院校友
聚会，都会回忆自己的老师，并以有马茂
元教授等为自己的老师而十分自豪。
马老师著有《古诗十九首探索》《楚辞选》
《唐诗选》《中国历代文学作品选》等等。

继而于 $&'$年与郭绍虞、夏承焘、钱仲联
三位名教授于国际饭店，共同编写《中国
历代文学作品选》和《中国历代文论选》，
二书同被教育部列为全国高校文科教材。
褚老师说，马教授讲课只拿香烟壳，上面
列上几个提纲，就可滔滔不绝讲个没完。

为圆梦听马教授讲课，我搬进上海
师大家属宿舍之后，成了邻居，即刻上门
拜访马教授，零距离接近了一次，十分满
足。翻译家朱雯教授（马克·吐温作品与
阿·托尔斯泰《苦难历程》三部曲翻译
者），诗人任钧教授（左联宣传部长，为我
国新诗的发展做出过重要贡献者）都是
我辈学生怀念的老师。刘秉彝教授是中
文科主任。他在课堂上操着本地口音说：
杨云棠迪格囡十分要读书，我准备带他
到古籍书店二楼内部书店去购书（此处
要凭证才可进去）。我在刘教授的鼓励之

下，读书更加认真了。
大家共同回忆了宋词专家胡云翼先

生，他是一位十分有才华的老师，只是因
为所谓的政历的原因，退休时还是讲师
职称。至今，我还珍藏着胡先生选编的
《宋词选》。中文系主任为著名作家魏金
枝，我辈只见过一次，那是毕业前他主持
大会，邀请上海著名评弹艺术家刘天韵，
谈如何说《三笑》。他要我们讲课也要像
评弹一样有艺术。我们回忆了远去的老
师，再聊身边的燕国材教授。燕老师的研
究成果很多，出版著作约 ()种。朱永新
教授说*燕老师的四部心理史，奠定整个
心理学理论创新的主基调。+%岁的燕教
授晚年生活是幸福的。夫人贤惠体贴，照
顾周到。我们共同举杯贺新年，祝燕教授
健康长寿。叙旧迎新，感怀恩师，多少禁怀
言不尽，写向微博字行中，此情千万重。
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