

有理想就有远方

谢冕

我是一个有理想的人,因为有理想,于是就有了远方。我于是就成了有远方的人。

在当下,鼠目寸光的人不少,急功近利的人也不少,有远方的人于是就成了一道明亮的风景。这一个个个性鲜明的我集合在一起,于是就成为“我们”。我们是一个友爱、温馨而有力量的群体,这些人共同热爱着一种美丽的文体,这就是散文诗。在这个美丽的文体周围集合了美丽的一群。他们是不平凡的一群,他们带来了天山南北、大河上下的秀丽景色,从江南帆影到大漠孤烟,他们写着对于大地和人民的美丽诗篇。

在中国现当代文学中,强势的文体是小说,也许还有诗歌,散文诗是游移在诗与散文之间至今未能达成共识的弱势文体。但他们——其实应当是我们——自立、自强、自信,把这个原先只能在门外弹着三弦、或者只能在郊野吹着短笛的文体,做大了,也做强了,“我们”在理想和远方的召唤下,做出了超越前人的美丽的事业。今天在我们面前展开的十六本散文诗集和一本豪华精选集,见证了“我们”的辛苦、坚持以及成功。

我不是诗人,也不是散文诗人,我只是偶尔为散文诗敲敲边鼓的人。其实,我要告诉诸位的是,我的文学之旅,甚至人生之旅的起点是这个美丽的文体。我是你们当中——也是“我们”当中——一个曾经在家乡的郊野吹过叶笛的少年。现在我是你们当中一个喜欢你们的华章丽句的读者。我记得你们美丽的诗句:

天色尚早,道路上的人间正行走着微暖的春寒;桥下秋水如琴,花瓣流向远方;风中的红柳若即若离,踏着波浪,季节在忧伤中遗忘了归路;相信要到来的总要到来,尽管一场雪还在低温中徘徊,只有冬天,才能让生命学会在寒冷中取暖。谢谢你们!



农历乙未年,未来来临,大街小巷一派喜洋洋。小羊喜滋滋对我们班啦,你听听,外面的鞭炮声多热闹,这些日子我们的大头贴到处亮相,谁见了我们都一个劲地喊,羊年大吉!羊年大发!我们多有光彩呀!

是呀,羊妈妈慢悠悠地说,世上众生,活着的,谁不盼望生活美好,日子安详呢,咱们当了班可要尽心尽力,认认真真为大家服务呀!你呢,过了年也长了一岁,更要好好学习,长学问,多进步才好呀。

妈妈,这个道理我明白,过去一年里我也很努力,学习没放松,我还特地研究了中华词典中跟我们羊有关的学问,很有心得。

研究下来觉得我们羊可非同一般呀!比如说,一个“美”字,就是由我们羊担纲的,羊大才美嘛;一个“鲜”字让我醒悟,其实我们羊吃草是一个代代相传的误会,今后我们应该吃鱼才对嘛;还有一个“翔”字,现在到处听大家唱:我要飞翔,我要飞翔……可是由谁带领你们飞呢,当然是我们呀,为什么大家在我们名字前要加上“领头”两字呢,就是离开了我们羊,你们就是一片轻飘飘的羽毛嘛,而羽毛又能飞多高呢?……

说着说着,小羊扬起两条前腿,跷起一条后腿,转起圈子,高兴地哼起歌来:喜羊羊,美羊

徐慧芬

羊,乐羊羊,我要飞呀,我要飞呀……突然,“噗通”一声,摔倒在地。“咩!妈哎!”小羊痛得叫了起来。一旁的羊妈妈心疼地捧起小羊摔痛的腿,边轻轻按摩,边给小羊上课。

孩子呀,你还真是嫩啊,俗称“小样儿”,就是你这种腔调,骨头轻,说起话来像吹洋泡泡,一部词典,翻了一点点,就觉得

自己学问大得不得了。领头羊的角色哪里那么好当呀,当领头羊要严于律己,吃苦在前,更要眼明心亮,脚踏实地,谨言慎行,一个

“群”字告诉我们,要亲君子远小人,前行的路上会有艰难险阻,绝不会一马平川,在崇山峻岭中穿梭,有时会遇上像我们肠子般的窄道,更要高度警惕,防止跌落万丈深渊。

几年前某天,一家人去饭店。冷菜中有宁波烤菜,母亲尝了一口。问母亲是不是很嫩,母亲一笑,全部是菜心,哪会不嫩?不过还没我老早烤得入味。母亲又说,要是过年,烤只烤菜早上过过泡饭,倒是蛮爽口的。

那一个过年,家里烤烤菜了。烤菜怎么烤?有下一代孩子好奇。我说,就是用烧红烧肉的方法烧青菜。去菜场之前,母亲再三关照,要买矮脚菜,菜杆肉头厚。买来后,母亲亲自检验是不是矮脚菜,又关照,先把菜晾一晾,烤起来汤头就不会太大。母亲已近九旬,早已经不下厨了,但是要烤烤菜,她有绝对的话语权并且兴致极高。那一天,她连手杖也不用,亲自在厨房督导,菜边皮要剥几片,菜心要多少大;菜头要切掉多少,酱油要多少,糖要多少,要烤多少辰光……所有的督导意见,不容不得半点的修正和更改。

要起锅了,母亲还要亲自尝味道,像电视台烹饪比赛的评委。



在柏林怎样微笑

陈丹燕

我1992年到柏林,去看查理检查站博物馆,一边看一边流泪。当然它也是一种宣传,正因为看出它也是一种宣传,才令我止不住流泪。然后,在街对面找到雄鹰咖啡馆,听在柏林度过整个冷战时期的朋友们回忆他们出入墙的经历,我记得自己脸上努力挂着一丝奇怪的微笑,那是为掩饰痛苦。然后,将这些经历写到咖啡馆的书里头。别人觉得这是个风花雪月的故事,但是这也是为掩饰痛苦。

此后13次到柏林,住得或长或短,或东柏林或西柏林,也算目睹了这座伟大城市的结合与新生的努力,也算找寻了它如何保留自己的记忆,在历史中获得能量的德国精神。在这座城市里有我自己生活的痕迹,有我自己确立的纪念碑,它们都是个人史,有血有肉,有温度,它们是我成长的教科书。

2013年再往柏林,雄鹰咖啡馆已经找不到了,墙的碎片变成了柏林特有的旅游纪念品。老朋友们相见,坐在黄昏喷香的楸树下说到这些年来柏林的变化,它好像是个强健的中年人,有足够的体能给致命的打击中恢复,而且变得更为迷人,因为经历而迷人。我想自己脸上大概还有微笑,痛苦与释然并存的微笑。



芭蕉细语

(现代水墨画)

王俊宇 满

孩子啊,“羹”这个字你研究过吗?羊陷入水深火热中,就是“羹”,如不小心啊,我们就会成为别人口中一杯羹……

听了老羊一席话,小羊的脸红了,沉思了一会儿,跪下双腿,扑向妈妈怀里,向老羊道谢:谢谢妈妈今天给我上了这一课,让我懂了很多道理!小羊想了想又对老羊说:我看妈

妈今天对我的教导,咱们是不是可以创造一个叫“老羊论道”的成语添进词典去呢?

老羊目视远方,笑而不答。

一声咩咩羊年到

傅保民

三阳开泰吉祥天, 破晓瑞云遍大千。
一声咩咩羊年到, 万户千门福寿绵。

终于上了台面

马尚龙

上烤菜露,既快速制冷,又给泡饭添了味道。

就是这么一个贫穷时期的贫穷菜,很家常,但是上台面是不可能的,尤其是过年的时候,一年的油水储备就靠一只鸡、一块肋条肉、一条冷气带鱼,谁还吃烤菜?家里过年的时候,会有烤麸,会有咸菜冬笋,倒算是有档次的,烤菜那就靠边了。春节过后,矮脚菜落市了,烤菜也就不烤了。

再而后,生活条件好了,每家入家的年菜越来越高档,越来越讲究,越来越饭店化,即使很怀旧

与他人比较成就似乎是我们的天性。青少年时惟恐人气不够高。成年后又与朋友比事业上的成功。遗憾的是,数学证明我们成功或人气经常逊于大多数朋友。

你或许注意到你的朋友似乎比你有更多的朋友。你的这种观察应该是对的,起码在一般的情况下是这样的,无论是通过交友网站,还是与人交往。这种现象在数学上被称之为偏差样本。这可能是因为你潜意识地选出大多数朋友是好朋友,开朗的人,而不是不善交际、孤独的人。你的朋友通常更容易交朋友,因为你没有随机取样。统计学家称为偏差样本社会。

偏差取样也说明为什么通常在赌场与陌生人打牌是吃亏的,因为你有更多机会遇到对手比你更经常去赌场,而不是初学者。

更出乎人们意料的是:不仅你的朋友比你更受欢迎,而且他们似乎比你在各方面更成功。所有结论都基于偏差取样基础之上的朋友有更多朋友。如果更多朋友意味更成功,你的朋友在平均概率基础上,比你更具有成功优势。因此与朋友攀比成功对你不利,因为你使用偏差取样群体,其中的大多数人有更多机

会比你成功。

你也许会问:即便如此此,这个结论会有什么实际用处吗?可以有用处。

比如你可以在大学中选一组学生,要他们告诉他们受欢迎朋友的名字,因此你将得到较一般人更受欢迎社交名单。如果你对最新八卦新闻感兴趣,你从这组朋友圈内,会更早、更多知道这方面信息,因为他们有更多朋友。但是正是由于受欢迎,导致他们与更多人交往多,在流行病季节,你的朋友也许会更早被传染上疾病。

事实上,研究已经证明上述假设:在流感季节,随机选出一组学生要他们给朋友名字,我们发现这些朋友大概较一般学生早两星期得病。如果你想预测未来流行病,可以通过随机选出一些人,问他们朋友是否已经得病。

数学告诉我们有益于交友的忠告:与朋友比成就常常使我们感到沮丧压抑;但是与朋友交流会得到许多有用信息,比如哪家餐厅菜好吃,哪场音乐会更精彩。享受并且合理使用上还有悖直觉的事实,有助于你在交友方面收益多于大多数人。

翩然悄逸溪石中,一袭白香邀人来。水仙的美让人悬悬而望。

前几日买了几棵水仙,想起盆子来了。尘封已久的骨质瓷盆,最普通那种白粗瓷,扁扁圆圆一只,平时就那么随意扔在阳台一角。水仙叶子青葱,短短小小,至多两三寸长,扁圆的鳞茎放进盆去,添上几颗鹅卵石,加水,有太阳时端出来晒一晒。耐

心等着吧。叶子吃饱了水,渐渐长高变大,袅袅婷婷。

早前水仙花一开,外婆要喝茶了。水仙清雅,无欲少求,最适合是喝一壶茶。红茶绿茶,乌龙普洱,外婆不懂也不管,只喝茶茶。极普通的花茶冲上一壶,小小啜一口,看着水仙花,外婆笑了,轻轻嘟囔一句,这茶多好,淡淡的香,又不怎么苦。我则喜欢

铁观音,觉得更适合这样的冬日寂寥。

冬天开的花,香味总觉得有股子寒气。比如腊梅。瘦俏俏贴紧枝头,风掠花落,一朵一朵。落下的花,香气淡多了。闻香要趁早。

腊梅的香与水仙稍有不同,最好是远远地站了。墙内开花墙外香。花枝不见,鼻翼间花香若有似无,丝丝柔柔,心里莫名地满足。

大多数的花,选择在春天怒放,花性过于绚烂,我倒觉得不如冬天的花更加袭人。冬日里的小小慰藉,朴素而美好。

想到稻花村里的李讷,行酒令时抽签,“霜晓寒姿”。指的是梅花。水仙与梅花,香气深处又有些相似,隐约而矜持,轻轻浅浅,仿若独坐深闺的古典美人。

《水仙》中的李渔是个水仙痴。“水仙一花,予之命也”。李渔坚信,南京的水仙最好,干脆举家落户。冒着大雪回家,穷困潦倒,这年怎么过?无啥不可无水仙,李渔说,“你们是要

了,烤菜依旧未能挤进家里年菜的菜单,连想也没有想过。大约烤菜不仅便宜,而且也没有什么美食的技术含量,总是上不了台面的。

直至几年前的过年,烤菜终于上台面了,还找到了上台面的理由:烤菜刮油水。尤其是春节的后几天的早上,为了烤菜,就有了吃泡饭的冲动,依旧淘点烤菜露,话题也就自然露了出来。当然母亲还是会说,没有她老早烤得好。

今年过年依旧烤菜。母亲已经九旬有二,抱恙在身,再嫩的烤菜也吃不下了。我还是会准备烤菜,会留出一个生菜心,立在小碟子里,加点水,放在母亲床边柜上。我会把这一篇文章一个字一个字地读给母亲听;母亲当年会想起五十多年前杭州买一篮头青菜,拎到四层楼,拎也拎不动……

于小孩说,过年比任何其他快乐来得更生动热烈,明请看本栏。

十日谈

我家的年菜



发现



志于道据于德
(论语)

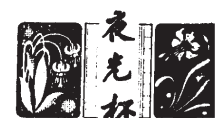


始知真放在精微
(苏轼)

潘华敏 篆刻

夺我性命么?”家人只好典当簪珥,换回一盆水仙来。水仙真性情,给点水就知恩图报。竭尽全力开花,开尽可能多的花,开在隆冬冷寒夜里,开在画卷中。想起齐白石有一幅《水仙睡猫图》,猫咪清秀灵动,边上火炉粗茶,动静有致,是世俗百姓的温暖日脚。无声的感动。

回家路上遇见卖花人,专卖水仙花。暮色四合时分,水仙花养在一只大瓷盆里,挤挤挨挨。盆的上方悬一盏小灯。卖花男人并不吆喝,蹲在一边默默吸烟,静静地等。大瓷盆挡住了他半边脸,我好奇地走近去看。水仙大多将开未开,在灯光下呈现出一种丰盛色调来。见有买主,卖家立马起身,手中吸到一半的香烟,拇指与食指相互一捻,掐灭,装进衣兜。我一愣。暗自踌躇着买还是不买。这灯怎会亮呢?男人指指瓷盆底部。下面连着一只电瓶。男人不好意思地笑了,眼中神采烁烁,脸上小小得意,水仙香清色雅,周围灯火阑珊,我还好意思不买吗?



夜光杯