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! ! ! !我属羊。俗话说，男
属羊，出门不带粮。且我
生于夏秋之交，可谓满目
皆芳草，遍地皆美食。生
物以食为天，惟先吃饱喝

足，后能思想行动，看来我此生之所
虑，主要在于后者。倏忽人过半程，到
了中年，果然粮草不虞匮乏，体态丰腴
起来，神态也渐变得慵懒。闲来无事，
作首五律，前半首是这么写的———

昨夜雨初停! 当知草又青" 白脂凝

映雪! 乌玉动含星"

羊这个字，头上双角对称，全身丰
满均衡，望去俨然是一只正对着人的大
羊。羊性良善，善的上半部是个羊字，唯
德唯善；羊味鲜美，鲜的右半部是个羊
字，且肥且甘；羊姿美丽，美的上半部
是个羊字，美轮美奂；羊贵自知，羞的上
半部是个羊字，知丑知羞。羊主祥瑞，
祥的右半部是个羊字，大福大吉；羊善合
群，群的右半部是个羊字，宜朋
宜友———自然，老天安排处于发
情期的公羊，不在此列。先人格
物致知，并以汉字象形达意，汉
字是体积最小、意涵最大的结晶
体。结晶体容量不等、能量有
异，羊字是那些最初始、最丰富
和最美丽的结晶体中的一个。

羊是性灵之物。若我为羊，
并有机会在羊族中选择一类的
话，不选山羊，不选绵羊，而选
野生羚羊。不是慕其珍稀，而是
为其一个性灵的传说着迷。传说羚羊夜
眠，会设法觅到一条适宜的树枝，认定
之后，蓄力跃起，虽失败多次却不言放
弃，直到弯角挂住树枝、全身悬空，方
才安然入睡。此非羚羊本能，而是它的
生存智慧。文艺亦非人的本能，而是人
的精神追求。因而羚羊挂角之事，常被
用来谈文论艺，宋人严羽称道盛唐诸公
诗作犹如羚羊挂角，无迹可求，提出作
诗唯在兴趣，言有尽而意无穷。羚羊挂
角之说也被用于阐释佛理不可言传，看
来诗境与禅意相同，作诗与悟道互通。
严羽崇尚兴趣，要人从内心去找像

羚羊般一跃挂角的智慧与能力。王国维
却觉得，兴趣之论只能道得面目，不如
他的境界之说可以探得其本。

闲来无事，重读 《沧浪诗话》 与
《人间词话》 各一遍，感觉两人之间，
并无本质不同。比较而言，兴趣之论稍
近宗教、凌空蹈虚；境界之说较近哲
学、求证就实。若有更大区别，只在范
围。严羽运用禅理，只是谈诗而少及其
余；王国维接通哲理，则从论词而论学
问、论事业，论人生和人类的精神追

求。故而他说三种之境界，文学亦然；
又说自己引用晏欧，恐为诸公所不许
也。以我之见，三种之境界的每一种，
都能与羚羊挂角貌合神会———第一境
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天
涯路”，人在迷茫困顿中寻找目标，犹
如羚羊寻觅树枝，且行且止；第二境
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，
人在艰辛求索中百折不挠，犹如羚羊反
复纵跃，不达不休；第三境“众里寻他
千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊
处”，在那个东风花树、星雨香路的元
夕之夜，人在无意中豁然开悟，犹如羚
羊将角挂中枝头，此时身与心一并摇曳
和感动，如痴如醉。
那首五律，后半首是这么写的———
卷角水边集! 柔蹄原上行" 高枝凭

一跃! 天籁梦中听"

我猜此时的羚羊若有梦，定会听到
天籁，因它将自己完全交给了自然。此

时的诗人若有作，定会听到天
籁，因他将自己完全融入了自
然———这正是王国维说的无我之
境，不知何者为我、何者为物。
岂止文学，大凡人在纷纭万象中
拥有大学问、成就大事业时，必
定都已达到无我之境。我猜此
刻，他即便在灯火阑珊处见到那
人，也不必去相见了，因为那人
不是再度离他远去，便是他已在
灯火阑珊处，看别人由远而近、
由远而近；而自己呢，正准备离

去、离去……
闲来无事，又作了首五律———
伊存万象中! 未可觅形踪" 纵目近

而远! 驱思西复东" 生涯知有尽! 求索

信无穷" 回首阑珊处! 蓦然入黑瞳"

王国维又说，这三种之境界，未有
经第一、二境而直入第三境者。当他处
于第一境时，曾自评自己的性质，欲为
哲学家则感情苦多，欲为诗人则又苦感
情寡而理性多，因此猜测自己终身，抑
在诗歌与哲学二者之间。王国维的彷
徨，何尝不是所有人的踟蹰，只是人们
或未觉得，或即便觉得也不能获得，如
同那千万头觅不到树枝、或虽觅到却终
力竭、挂不上角去的羚羊。
王属牛。他从未引用过羚羊挂角之

事。牛字与羊字一样，是那些最初始、
最丰富和最美丽的结晶体中的一个。
我属羊。也曾自评性质位于感情理

性之间，并希望以羊的方式探得其本。
若我为羊，不是山羊，不是绵羊，而是
一头野生羚羊，寻觅良久，终找到一条
合适的树枝，于是蓄力、跃起，再蓄
力，再跃起……直到余生终了。

张杏如

! ! ! !当一个小小孩仰着头，用
稚嫩的声音问你：“妈妈，猜
猜我有多爱你？”那种甜蜜的
滋味，就是当妈妈的幸福、无
可取代的幸福。孩子，你怎么
能知道妈妈是多么地爱你？天
晚了、月亮出来了，小小孩有
了爱的保证，安心地睡了。你
爱妈妈远到天边的月亮，妈妈
的爱绕过月亮，又回到我的小
宝贝身边了。
简单有情的故事，温暖鲜

活的图，小小孩用尽各种譬喻
表达着他对妈妈的爱，但妈妈
对孩子的爱，是无可比拟的啊！
书中的小栗色兔子用身体的各
种动作，用力地告诉妈妈，他是
多么爱她啊！但是妈妈比他大、
手脚比他长、跳得比他高，比着
比着，亲子之间爱的对话，也成
了亲子之间爱的游戏，给了大
小读者满溢的幸福。你也会像

小小孩一样，主动地对亲爱的
人，悄声问一句“猜猜我有多爱
你”，开启通往幸福的门吗？

!""# 年出版的 《猜猜我有
多爱你》，是我一见钟情的作品。
!""$ 年引进台湾地区，因为风
格独特，画风优美，立即成为图
画书的畅销书。而
先生和我每次去证
婚，总不忘把《猜
猜我有多爱你》作
为送给新人的礼
物。在情人节的时候，我们则拿
来寄给想念的朋友们。我还曾在
美国亚马逊的网站上看到，有新
人把这本书送给所有与会的亲友
当做谢礼呢。

%&&' 年，我想把好书介绍
给中国大陆的大小朋友，《猜猜
我有多爱你》正是我最想推介给
亲子共读的图画书。这是信谊最
早引进大陆的世界经典图画书，

也是英国 ()*+,- .//+0 在大陆
授权出版的第一本书。当年我们
还特别请了推广图画书不遗余力
的梅子涵老师重译，以示慎重。
即便在距今十年前，图画书还是
拓荒的年代，仍然引起了儿童文
学界很大的回响。对不善于赤裸

裸表达感情的中国
人，我就亲眼目睹
许多离家的游子在
梅老师的演讲中，
泪眼淋淋地冲出去

打电话给远在家乡的父母。你
看，一本小小的图画书，可以激
起多少爱的涟漪？
《猜猜我有多爱你》简体中

文版出版 1 年后，销量即达到
!& 万本。我们特别请了作者和
画者写了一段给中国读者的话：
“今夜，在这个世界上某个地方，
一个妈妈或者一个爸爸，正在为
某个特别的人朗读这个故事。故

事中的两个角色———小栗色兔子
和大栗色兔子，他们说着世界上
的各种语言。一想到中国的爸爸
和妈妈们，住在离我们如此遥远
的地方，正在为某个特别的人读
着《猜猜我有多爱你》，我们感
到无比欢欣。”

2&34 年，英国原出版社特
别为《猜猜我有多爱你》在意大
利博洛尼亚国际童书展举办了二
十周年的庆生会。现年 52岁的
作者山姆·麦克布雷尼 （6)7

8)9.-):;,<）也亲临致词。二十
年来，《猜猜我有多爱你》在全
世界的销量已接近 1=&& 万本，
直追已经出版 4'年、号称图画
书圣经的《好饿的毛毛虫》。你
也想拥有这一把爱的钥匙吗？

《斯凯瑞
金色童书》是
读者最为广泛

的书系之一。

巧联相赠双佳偶
江更生

! ! ! !年逾九旬的诗坛耆宿、翻译家陈以鸿先生，精神
矍铄，思清笔健。老人出身于江苏江阴书香门第，祖
父为前清进士，父亲陈文无（名名珂，字季鸣）为诗人
兼书法家，被“补白大王”郑逸梅誉为“铁线篆圣手”。
他幼受庭训，始学诗词，继而经表伯周企言 （名葆
贻，周有光先生的尊翁）启蒙习诗，后进入交通大学
及无锡国学专修学校沪校，在唐文治、王蘧常、朱大
可、何芸孙等众多国学名师的教导下，诗文精进，并
“旁及联语诗
钟（一种诗形
的文字游戏）
之属”。他兴
趣广泛，曾有
诗句“伴我馀生唯七事：谜诗联译戏藏书”述及，说
其退休生活七件事：灯谜、诗词、楹联、翻译、戏剧
及评弹、收藏（戏曲说明书暨戏票）和书法。
老先生雅擅制作楹联，他的两本“诗文联谜编年

集”《雕虫十二年》（汉语大词典出版社出版）和《续
雕虫十二年》（上海交通大学出版社出版）里有着为
数不少的佳构妙撰。笔者尤其喜爱他赠给评弹艺人的
嵌藏嘉名之联，因为这些对联既凝聚了作者的慧心巧
思，又转达了一位“书迷”与奏艺者的深情厚意，同
时还展示了陈氏铁线篆的法书风韵，因为每副联语老
人都亲笔挥毫书赠。
评弹界有两对引为佳话的梁孟，双方的丈夫既为

兄弟又是连襟，妻子则是姐妹兼妯娌。一对是陈平宇
与秦锦雯，另一对是陈镜宇与秦锦蓉。赠平宇伉俪的
联语为：“平章技艺惊天宇，锦绣词华灿晓雯。”并有
小引曰：“中国曲艺家协会会员、湖州评弹团陈平宇、
秦锦雯伉俪，以大学文化程度弃学从艺，当世殊不多
见。二人说唱俱臻上乘，台风端正，且注意寓教于
乐，可称高台教化之典型。”两位自小受家长熏染，
喜爱评弹，于上世纪 '&年代曾拜“祥调”（亦称“朱
调”）著名艺人朱耀祥为师，学说“龙凤书”（即《玉
夔龙》与《描金凤》），并因戚谊，获昆曲大师徐凌云
指导手面、脚色、白口等，书艺猛晋。陈平宇曾肄业
于同济大学建筑材料系，故文化素养颇高，擅编能
改，晚年自编的长篇《血腥九龙冠》《沈万三》《赛金
花》及短篇小品弹词等，深受听众欣赏。联句的首末
二字巧嵌“平宇、锦雯”大名，而联中
的“平章技艺”及“锦绣词华”则是对
他们创编献演新书的褒扬和称赞。镜宇
夫妇获赠的联语为：“镜泊雄姿耀寰宇，
锦江秀色著芙蓉。”（首末字分嵌“镜
宇、锦蓉”）。先以风景优美的黑龙江名胜镜泊湖赞语
为上联，继用四川成都府河锦江之秀色为下联，成
都，五代蜀时遍种芙蓉，故又称“芙蓉城”，借景喻
人，甚为得体。因为这一对艺人，曾经双双拜在上海
评弹团著名老艺人朱介生门下，堪称得意高足。陈镜
宇形象潇洒，说表清脱，嗓音浏亮，小嗓尤佳，擅唱
“杨（振雄）调”、“夏 （荷生）调”及“严 （雪亭）
调”等。秦锦蓉是上海评弹团 >"$=年第一届随团学
员中的高材生，与胡国梁、江肇焜、沈世华、崔秀华
等均为同窗学友，跟随朱介生学艺多年，幼功底子
好，擅唱“俞调”、“丽调”等。两人擅说传统书《四
香缘》《落金扇》及《双珠凤》等，还创作过长篇弹
词《乾隆与香香》等。传人有马志伟、袁仁玲等。
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! ! ! !“春归何处？寂寞无行
路。若有人知春去处，唤取
归来同住。”每每读到这首
词时，便有一种春的萌动
悄悄浸入心怀。当二月的
雪花还在飞舞，雪的残块
还未消融时，人们的心中
已再难寻觅颓废的痕迹，
那细腻如丝的春风便带着
吉祥的祝福飘然入梦。
举目四顾，那灿烂明

媚的阳光，饱蘸着春风的
暖意，掮起心中的
热望，洒向绿树成
荫的江堤上；那一
只只飞鸟，抛开了
所有的负重，在红
花绿柳的枝头，上
腾下跳，呼朋引
伴，清亮的歌喉嘹
亮了天空，也嘹亮
了一颗休眠的心；
那阶前砖石缝隙挤
出的簇簇青草，宛
如一位位灵性的胎儿，带
着无数的渴望与柔情，执
拗地刺破了大地的肚皮，
欣欣然展露出唐诗宋词的
生气；那一双双燕子在古
老的屋檐下交颈呢喃，为
早春的海岛平添了一道鲜
活的靓丽；那一株株迎春
花，芬芳的绮念层层折叠
于房前屋后，小心翼翼擎
起黄土地春天的秘密……
“天街小雨润如酥，草

色遥看近却无”。尤喜故
国的春雨落地无声的壮美
情景。那爱的春雨下起来
柔柔弱弱似有还无，但那
滴滴珍贵如油的雨滴飘飘
荡荡，搅得远山近水大地
生烟，到处一片朦朦胧胧
生动景象。遥遥望去，一
片淡淡的蓝烟，裹着山抱
着树，踩着黄土地干涩的
脚踪，落在田野里，击在
山崖上，粘在炊烟里，时

急时缓，犹如古筝
弹奏，马铃轻鸣，
带着独有的清凉与
豪爽，在天地之间
划着道道美丽的弧
线，留下如烟如
雾、如梦如痴的幻
影。此时此刻，或
许川蜀古道、漠北
寒烟、江南靓影、
北国雄奇……都用
心倾听那最美妙的

雨声，会感受到春雨的婉
约含蓄，春雨的单纯温
柔，春雨的深邃透彻，春
雨的洒脱奔放；此时此
刻，故乡虽被一片贫瘠的
土地包围着，但它偏偏又
呈现出千姿百态的史诗般
的杰作。春雨的思绪滋润
着莽莽昆仑的神奇、巴山
蜀水的魅力、梦回乡关的
诗意、西湖浪漫的传奇、
敦煌飞天的飘逸，让爱的
使者为世界捧出亘古少有
的奇迹；让诗意与浪漫零
距离地融入大自然，走进
故乡的情感世界。

对于如花似玉的春
天，我有太多的感悟。不
管是春光、春花、春风、
春雨，它都像一片灵动的
火花，在春的照耀下不甘
平庸不甘寂寞地燃烧着，
让整个生命的内涵不再拘
禁在固有的圈子。“你如

果永远面向太阳，那么你
永远也看不到阴影”。所
以，沐浴在暖暖的春风
里，不要感叹流年，不要
担忧未来。看看高山峻
岭、江河湖海，思绪就会
随春风一起飘逸，去珍惜
每一缕春天阳光的温暖，
每一簇春风的微笑，每一
片春柳的茁壮，每一只雄

鹰的豪迈，每一次拥有的
启迪。因为，又是一度阳
春路，春风已过玉门关。
用信念扛起春天赋予的精
气神，迈向属于生命奋斗
的时光，以坦然和自信去
耕耘那个属于自己的春
天。只要你真心拥抱这个
季节，你心中的春天就永
远不会感到寒冷。

灯味斋吟草 陈铭华

羊年贺岁兼寄吟坛师友

重拾奚囊动我思! 西窗剪烛喜成诗"

满庭瑞霭三阳泰! 更换新桃正此时"

新春寄怀即兴

赋得春光入画图! 风情领略醉屠苏"

为开诗径寻佳境! 我自登舟泛五湖"

一枝独秀传风雅
那秋生

! ! ! !“一枝”的话题来自庄子，他说“鹪鹩巢于深林，不
过一枝；偃鼠饮河，不过满腹。”（《逍遥游》）这个“一”
则是细微的小，谓仅此而已，比喻欲望有限，极易满足。
由此开始，庄子的“一枝”典故流传不已，在人间有
着说不尽的诗话，文学史上演绎出无数风雅来。
梅花乃春天的使者，赠梅原本是越国的一种古老

习俗。汉代刘向的《说苑》中记述：春秋时，越国使
节诸发出使梁
国，手执一枝
梅花作为见面
礼，前去向梁
王致意问候。

后来“一枝春”就成了著名的文学典故，风雅无限。
南朝诗人陆凯隐居江南时，给在长安的好友范晔寄去
梅花一枝，并附诗云：“折花逢驿使，寄予陇头人。
江南无所有，聊赠一枝春。”李商隐的《春风》诗说：
“春风虽自好，春物太昌昌。若教春有意，唯遣一枝
芳。我意殊春意，先春已断肠。”无疑，“一枝芳”也
是梅花。诗人以伤感的笔调否定春风的用情不专，以
“一枝”表现了自己在感情上的专一如故。

除了梅花，“一枝”也可以是其他花木。比如梨
花，人们首先想到白居易的《长恨歌》：“玉容寂寞泪
阑干，梨花一枝春带雨。”又如杏花，看叶绍翁《游
园不值》诗：“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春
色满园关不住，一枝红杏出墙来。”独立新生的美好
事物是封锁不住、禁锢不了的！

还有柳树，有张九龄的《折杨柳》诗：“一枝何
足贵，怜是故园春。迟景哪能久，芳菲不及新。”亲
友分离，送行者总要折一支柳条赠给远行者。又想到
郑板桥的画竹，他说：“写
取一枝清瘦竹，秋风江上
作鱼竿。”（《予告归里画
竹别潍县绅士民》） 竹子
象征着诗人的正直品格与
清廉作风。

十日谈
经典童书背后


