
人生习字糊涂始
朱生坚

! ! ! !老早以前，写字都用毛笔。没有人会
看到小孩抓起毛笔学写字，就想到书法。
到了现在，就连硬笔写字也越来越

少，毛笔字的实用性更是越来越小。即便
还能算得上日常实用的，譬如写个招牌、
对联、请柬、红榜等等，也可以说是装饰
和仪式的因素要大于实用。要不是因为
书法，要不是我
们血脉里对书法
特有的喜爱和敬
重，毛笔字简直
就失去了存在的
理由。无怪乎小孩只要学写毛笔字，通常
直接称之为练书法。而某些领导会写几
个毛笔字，就俨然以书法家自居了。
固然，书法就是毛笔字，可是，毛笔字

跟书法毕竟是两码事，就像那么多小孩学
钢琴、考级，这跟他们成为郎朗、李云迪，
完全是两码事。这个世界上有很多东西都
这样，很容易就能学会一点了，可是，没有
十年二十年的工夫用下去，连门都摸不
着。书法也是如此，或者，确切地说，书法
更是如此。音乐、绘画，甚至围棋，都有少
年天才，而流传至今、广为人知的书法作
品，很少有书法家在四十岁之前创作的，
三十五岁、三十岁之前的，更是少到几乎
没有，即使他们在二十几岁甚至十几岁就
以写一手好字而小有名气。
这点道理大概人尽皆知。不过，“书

法班”总归比“毛笔字班”要简洁，而且好
听一点。而家长送小孩去书法班，作为爱
好和修养，也是值得学的。问题在于，既
然称为“书法班”，而不是“毛笔字班”，还

是会有点不一样：为了做
到名实相符，为了让孩子
学了之后能让家长见到效
果，一看就知道这孩子学
的是颜体、那孩子学的柳

体，老师会强化某些技法，突出某些字体
特征。在有经验的老师调教之下，一些从
未拿过毛笔的孩子，用不了多久，写一首
五言绝句，挂起来看看，也挺像那么一回
事了。
其实，还真不是那么一回事。书法班

的小孩写字，通常把架子端得很足，一笔
一划，有板有眼，
可是，最大的问
题是把原有的生
机和童趣全给掩
盖掉了。倒不如

另外一些孩子，没有经过什么正规训练，
只是学过一点基本的要领，虽然一心想
把字写端正，可是写出来的字免不了还
是有些歪歪扭扭。尽管如此，那样的字看
上去就让人觉得生机蓬勃，趣味盎然。
所以，还不如让孩子就像学写硬笔

字那样，自己学着写写毛笔字，过一段时
间，有机会的话———没有机会的话，就创
造一点机会———向真正懂书法的老师请
教一下，然后，自己接着写下去。不管家
长懂不懂书法，他们的主要任务就是鼓
励和维护孩子对于写毛笔字的兴趣。没
有必要让懵懂无知的小孩去上书法班，
更没有必要去考级。这样写到十几岁，有
了一定的理解能力，如果还有兴趣和时
间写毛笔字，再去接受比较正式的训练，
也不会太晚。就书法而言，个人觉得没有
必要过分强调什么童子功，更别说什么
起跑线了，反正，后面的路长着呢。与其
让孩子从小就学会一点花架子，却沾染
上一些匠气或“不良习气”，还不如让他
们糊里糊涂，保持着天然的生机和趣味。
就算有足够的幸运，具备各种条件，那也
不妨慢慢来。
正所谓人生识字糊涂始，习字也是

如此。
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洋水仙
谈瀛洲

!一"

春节时的
花市上，常常
有盆栽的洋水
仙卖。
洋水仙和中国水仙都

是水仙，只是为了区别于
中国人养的“金盏银盘”和
“玉玲珑”这两个传统品
种，才被称为“洋水仙”。
还有人认为中国水仙

也是唐朝时候从西域传来
的，因为它夏天畏热休眠、
秋冬生长早春开花的习
性，很像地中海气候地区
的植物。
洋水仙和中国水仙的

一个主要区别，就
是它的球根比较
小，不像中国水仙
那样能够被花农养
到很肥大。所以它
一般只能土培，吸收泥土
里的养分才能开花，而不
像中国水仙可以水养。

!二"

学英文的人常常搞不
清楚“!"##$!%&”和“'"()%*!

*+*”这两个词之间的关
系，查查词典解释都是“水
仙”，到底有什么区别啊？

其实没什么区别，只
是 !,##$!%& 是水仙的英文
俗名，而 '"(-%**+* 是它的
拉丁学名罢了。

而它的拉丁学名，又
跟一个希腊神话有关系。
这个神话有许多版本，最
简单的一个就是那喀索斯
（."(-%**+*）是一个极美的
少年，有一次他走到水边，
迷恋上了他在水中的倒
影，徘徊不忍离去，最终憔
悴而死，变成了一株美丽
的植物———水仙。
还有一个比较复杂的

版本，是古罗马诗人奥维
德在《变形记》中所写的：
美少年那喀索斯对自己的
美太自傲了，对别人的美
视而不见。山岳女神娥科
（/)0$，也就是“回声”）爱
上了他，就四处尾随着他。
那喀索斯觉得有人跟踪，
就叫：“是谁？”娥科也回应
道：“是谁———？”
娥科最终鼓足勇气现

身了，可是那喀索斯对她
不屑一顾，只是叫她不要
再纠缠他。这让娥科如此
自惭于自己的形象，从此
独居山谷，在憔悴中消损
得连形体也最终消失了，
只剩下了声音。复仇女神
（.121*%*）知道了这事，很

为娥科抱不
平，就引诱那
喀索斯来到水
塘边，他在那
里爱上了自己

的倒影。当他意识到自己
所爱的只不过是个映像，
他的爱永远也无法得到回
应的时候，他就跳入水中
自杀了。
因为这个神话，“那喀

索斯”在西语里就成了“自
恋”的代名词。

!三"

当然，真的水仙并不
知道人们围绕着它编出的
种种故事，知道了也不会

在乎。它既不比别
的花更自恋也不比
它们更不自恋，只
是毫无自我意识地
清清纯纯地开着。

洋水仙的品种极多。
中国水仙有一股好闻的甜
香味，洋水仙则多数没有
香味，也有少数有香，但香
味也跟中国水仙的不同。
中国水仙一般一根花梗上
可以开出许多朵小花，洋
水仙则有一根花梗上只开
一朵大花的，也有一根花
梗上可以开数朵小花的。
但不管哪种，都要群栽才
好看，只种一株的话看上
去就有些孤零零的。
我种过的给我印象最

深刻的有这几种：
一种是单瓣的黄色口

杯水仙，花冠和花瓣都是
纯净至极的蜜黄色，是那
种早春之际看了会让你眼
前一亮的那种明艳的蜜黄
色，它就是英国诗人华兹
华斯和他的妹妹在湖畔散
步时看到的那种水仙。
之所以叫它“口杯水

仙”，是因为它芯子里的花
冠不像“金盏银盘”那样是
个扁扁的“盏”，而是个高
高的“口杯”。它一梗一花，
花也比较大。

还有一种洋水仙叫
“我的故事”，开白色红芯
的复瓣大花，一根花梗上
只开一巨朵，外圈是一层
白色大花瓣，芯子里是一
簇白色与鲑红色相间的小
花瓣。这是我见过的洋水
仙里最惊人的重瓣大花。
最后一种叫“白色塔

利 亚 ”340%51 60,&%,7。
60"&%"这个名字也是来自
于希腊神话，但问题是希
腊神话里叫 60"&%"的女神
有许多，既可以是美惠三

女神之一，也可以是九个
缪斯之一，海中仙女有叫
这个名字的，林中仙女也
有叫这个名字的。究竟指
的是谁就不清楚了，但这
不必管它。

白色塔利亚一梗多
花，是花冠与花瓣皆为纯
白色的单瓣花。这是种兰
花型的洋水仙，开花时花
与叶都会让人联想到兰
花，但花色又是水仙才有
的那种纯白。开花时花瓣
微微往后翘起，给人以一
种飞扬的感觉，风神极为
秀美。这是我最为喜爱的
洋水仙品种，想那喀索斯
复生，也不过如此吧。

这种洋水仙我种了多
年，一直保留着。每过二三
年在夏天趁它休眠时给它
翻一次盆，每次都会发现球
根增加了好多。我总是挑五
六个肥大的种回去，在土里
加上基肥，剩下的送人。

!四"

春节时的洋水仙一般
都是经过催花的，正常的
要三四月份开。

89:8 年春我要去北
京学习一个月，想到阳台
上的几十盆花我不在的时
候没人照顾，就对小女豆

奶说，“爸爸不在的时候，
你替爸爸浇浇花可好？”豆
奶当时已经读初一了，是
让她学着分担点家里的责
任的时候了。

跟许多孩子一样，她
一开始想推托，可是我说，
“妈妈每天下班很晚，再浇
花就太累了。”于是她就点
头同意了。

这以后我就去了北
京。在北京的时候打电话
回家我也从不问浇水了没
有，虽然我很想问。既然豆
奶答应了，我就要相信她。

一个月后回到上海，
到家后稍坐就去看我的花。
走到阔别的阳台上，几十
盆植物居然无一损伤。“白
色塔利亚”已经开了，一朵
朵纯白色的花张着花瓣，
就像一群飞起的小白鸽。

闭嘴之功
! ! ! !是吗，你居然没听
说过这个道理？这个妙
解有趣又有意味，所以
我才给希望小学的小朋
友们讲了。其实，它能启
迪所有年龄段的人。例

如我吧，我是常常用它来警醒自己的：为什么人的眼
睛有两只耳朵有两只，而嘴巴只有一只？因为上帝要
人们多观察多倾听，少说话。
不记得是哪部古籍里的典故了：某人带两个聪

明儿子去拜见大官———学而优则仕的时代，大官往
往有大学问———事后，大官对人说，那个伶牙俐齿的
未必有大出息，而少言寡语、言必中的的那个，必有
成就。他的预言多年后果然应验。

观察、倾听需要闭嘴，观察、倾听后的思考更需
要闭嘴。思想的果实，不论是小果还是硕果，都是在
观察、倾听和思考中孕育的，也是在闭嘴中成熟的。
有些人天赋高智商，可惜他的高智商却在滔滔

不绝的高谈阔论中萎缩枯萎。缺乏高智商之辈，就更
不用说了。现代人把口才的地位拔得很高，而把闭嘴
贬到了极处，实在是愚蠢透顶的，也是误人子弟的。
我要赞美：闭嘴之功，功莫大焉。

春卷卷春 李源华

! ! ! !春节吃春卷，春卷不光是家家户户都要
做的一道美味点心，还寄托了人们满满的希
望和憧憬，五谷丰登六畜兴旺的好愿想。
吃春卷的历史最早始于晋朝。那时，人们

在立春之际相互馈赠“春盘”。诗人杜甫“春日
春盘生细菜”、陆游“春日春盘节物新”的诗
句，都反映了唐宋时期人们的这一生活习俗。
后来，春盘逐渐演变成春卷。每逢春节和立春
日，人们合家团聚，饮春茶，吃春卷，贺新年。
沪滨食俗，过年要吃韭黄肉丝春卷，这也

是吃春饼古俗的传承，沪郊还有早春季节吃
荠菜春卷的习俗。刚刚炸好的春卷，外皮酥
脆、馅心软嫩、颜色金黄、鲜香美味。一般人家
家里，多以韭黄肉丝、白菜香菇肉丝和甜豆沙
为馅来制作春卷。别小看了这民间小吃小巧
春卷，它还入得满汉全席，是九道点心之一。
只要有春卷皮子，将馅料炒制好，待冷却

后，就可以包春卷了。韭黄、白菜、香菇切段切
丝，肥二瘦八的猪后腿肉切丝剁末上浆滑炒，

白菜香菇韭黄依次分别炒至断生，按需加盐
调味勾芡，分盛两种馅料。若有工夫，甜豆沙
馅也可以炒制一小份。待馅料冷透，包春卷。
摊开一张春卷皮，放上适量的馅料，将春卷皮
的底部往上卷，包住馅料，再将两边向中间折

起，继续卷，沾一点水淀粉封口。一卷二折三
叠，一个春卷就完工了。锅里放多多的油烧
热，调小火，将春卷一个一个放入锅中炸，春
卷炸到金黄即可出锅。
记得每到冬天，尤其是临近春节，石化七

村菜场门口就会出现一个摊春卷皮子的摊
位，柏油桶上一块铁板，摊春卷皮子的大叔手
里抓着一团湿浆浆的面粉团，铁板自然烧得
火烫，惊鸿一瞥，只见手起粉落，“噌”———一
张，“噌”———又是一张，铁板与手势之间微妙

默契，如翠鸟飞掠过水面叼起一条小鱼儿，像
小姑娘跳橡皮筋似的一个动作紧接着一个动
作，从来不卡壳，流畅灵动。一张张圆圆的雪
白透明的春卷皮子就做成了，一歇歇辰光叠
了一沓，估计有一斤，大叔一声吆唤，看得走
神的顾客匆匆拿了春卷皮子离去。这薄薄的
一卷皮子，可包四十几个春卷。我每每看到大
叔摊春卷皮子，都觉得这是种表演艺术，而不
是营生。看着他甩膀子使巧劲摊皮子，好似听
闻《阳春三月》《彩云追月》《百鸟朝凤》的曲
子，欢快明亮的节奏。

不知何时起，无论新城旧镇，都不见了摊
春卷皮子的人，许是他们老了，摊不动了，又或
许是无处可以“乱设摊”赚点薄钱。雾蒙蒙的清
早，菜场门前一边是氽糍饭糕
炸油条的阿姨，一边是抓着一
团面摊春卷皮子的大叔，两只
柏油桶上面热火朝天，桶里煤
块煤屑熊熊燃着，烟火人间。

!牛博士对马妞说"

戴逸如 文并图

苏纳戈
龙城今貌

（三字新词语）
昨日谜面：捧哏的嘴

皮子挺溜（三字口语）
谜底：下手快（注：捧

哏，相声里的下手）

乳腺癌患者的心理调节
何萍青

! ! ! ! ;<岁的汪女士在一次洗澡的时候，
忽然发现自己右侧乳房有一个小包块，
次日赶紧到医院看病，经过钼靶等检查
确诊为乳腺肿块，汪女士接受了医生的
建议，很快做了手术治疗。幸好手术及
时，其确实患有早期的乳腺癌。
在欧美等西方发达国家，乳腺癌已

成为妇女的主
要死因之一。
我国属乳腺癌
的低发区，但
近年来乳腺癌
的发病率有明显的上升趋势，尤其是在
部分大中城市如上海、北京等，乳腺癌已
占妇女恶性肿瘤发病率的第一位，同时
乳腺癌发病年龄有提前现象。
现代医学专家对恶性肿瘤患者研究

调查的总结资料显示，精神紧张、性格内
向、郁闷不欢等不良因素是乳腺癌发病
的重要原因之一。同样已患乳腺癌者如
紧张、压抑，接受治疗时又有过多的疑虑
和恐惧，这类患者即便发现时不是晚期，
但病情易在短期内恶化。相反，那些性格
外向，意志坚强，患癌不惧，抱着乐观情
绪积极配合治疗的病人常会得到意想不
到的良好效果。
乳腺癌患者健康的自我心理调节对

预后有重要意义。最重要的一步是在心

理上平静下来，面对现实，树立信心，科
学地对待。前面所说的汪女士开始患病
时心情郁闷，她百思不解：自己已经很注
意身体保养为什么还会生乳腺癌？我和
她多次交谈，鼓励她面对现实，调整工作
生活节奏，还邀请她参加乳腺疾病系列
讲座咨询活动。慢慢地，张女士想开了，

手术康复后办理了一张健身卡，业余时
间参加各种舞蹈课培训。前后判若两人。

所以说，一旦患有乳腺癌疾病，不要
紧张害怕，可以找医生谈谈自己的想法，
请医生帮助自己分析病情，了解治疗计划
以便很好的配合。同时应该生活有节，加
强锻炼。适当安排户外活动，如散步、慢
跑、打太极拳、练气功等。在接受手术、放
疗、化疗、内分泌及中医中药治疗时所产
生的副作用会给患者带来一些身心上的
痛苦，如影响形体、恶心、呕吐、脱发、疲乏
无力等。科学证明，顽强的
精神可以战胜一切困难乃
至病魔。!作者为上海交通

大学附属第六人民医院普

外科主任医师"

功夫在存养
文 乐

! ! ! !羊是古人最早
驯化的家畜，因此
羊自然成了养生之
食，“食”与“羊”就
构成“养”（養）。以

后意义延伸开去，就有了育养、培养、滋养、调养、保养、
修养、涵养、抚养……《孟子》中多有论述“养”的名句：
“苟得其养，无物不长。苟失其养，无物不消。”“存其心，
养其性，所以事天。”“吾善养吾浩然之气。”关于中国文
化精神，无论待物还是待人，要义就是一个“养”字。
养生是人人关心的问题，宋代诗人陆游（寿命为

<=岁）就是一个养生家，他说得好：“致一功夫在存
养。”所谓存养，即“寓养于生”，就是要维护好科学、健
康的生活习惯，这才是真正的养生之道。《管子》曰：“起
居时，饮食节，寒暑适，则身利而寿命益。”这里说的
“时”（应时）、“节”（节制）、“适”（适应）三个字，正是生

命科学的精辟概括。《养生
杂录》云：“流水之声可以
养耳，青禾绿草可以养目，
观书绎理可以养生，弹琴
学字可以养指，逍遥杖履
可以养足，静坐调息可以
养形。”这个“六养”健康要
诀，充分调节了身体的功
能，既有人天相和，又有动
静结合呢。
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