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春节回家看什么!

乏味你个头
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万亿央企境外资产未经审计之患
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满城皆是
机器人
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赵志疆

华心怡

张晓然

陈媛媛
! 最近!一则返乡笔记"近年情更

怯!春节回家看什么#在网上热传$

春节放假期间! 我跟姑姑们一起回

老家高密看望二爷爷$ 我们回老家

那天! 来二爷爷家拜年的亲戚熙来

攘往! 他们与姑姑热闹地讨论高密

城的房价%娶媳妇的彩礼钱!顺便也

聊聊中央的反腐&&

高密! 是我爷爷心心念念忘不

了的故乡热土! 也是我二爷爷生活

了一辈子的地方$ 不过这个地方于

我!却只是户口簿上的'籍贯($爷爷

活着的时候! 每每提起留在乡下的

二爷爷就是一脸恨铁不成钢的样

子!烟袋锅子在鞋底敲得当当响!抱

怨二爷爷没出息$

爷爷这样说!自然有他的道理$

!"年前! 我爷爷还是一个血气方刚

的青年!他跟如今进城打工的 !"后%

#"后一样! 不甘心一辈子在农村面

朝黄土背朝天地生活! 于是背上行

囊%独自闯荡青岛$ 在城市里立足之

后!爷爷迫不及待地将二爷爷从乡下

接来读书!在青岛解放后又送他参加

了解放军$ 显然!爷爷替这个唯一的

弟弟安排好了未来的一切$ 不过!跟

爷爷张扬的性格完全不同!二爷爷老

实孝顺! 抵挡不住太爷爷几次三番

催促他回家完婚的'命令(!无奈从

部队复员回乡$这一走!他从此告别

城市!做了一辈子乡村教师$

二爷爷眼不花%耳不聋!坐在角

落里颔首微笑$ 待拜年的亲戚们走

后!他将年轻时候保存下来的相片%

爷爷与他往来的信件% 他正在修的

家谱!像宝贝一样拿出来!一一与我

们分享!看得姑姑们热泪盈眶$

看着那些老照片% 正在修的家

谱!二爷爷让我想起央视纪录片"客

从何处来)中马未都的太爷爷%曾宝

仪的四外婆$ 像马未都的太爷爷!一

个目不识丁的老人!在'文革(时期!

顶着巨大的压力找人续修家谱*像曾

宝仪的四外婆! 在生活困难时期!裹

着小脚出门要饭养活公婆%丈夫$ 四

外婆说!有用的儿子都走了!只有没

用的儿子%媳妇留下来照顾父母&&

这些历史上的小人物!跟我那老实巴

交%沉默寡言的二爷爷何其相似$

翻遍祖宗十八代! 我的家族平

凡到无足挂齿! 一字排开其实我都

有点不好意思$但我心想!不就是这

一个一个在主流史料中没有脸孔%

没有名字! 甚至连最亲的家人都未

必知道的他们! 经历过没有选择的

选择%但又切切实实地活过的人们!

在一起才能成为历史的洪流吗+

曾宝仪笔下这些籍籍无名的家

人%祖先!就是一群我二爷爷这样看

似无能%老实的小人物$令人惊诧的

是! 这种小人物身上流淌出来的温

情与坦荡! 又总能让坚硬的内心变

得柔软!让父母%伴侣%儿女觉得内

心踏实!让出生在异乡的孩子!感觉

到祖籍% 故乡并不仅仅是户口本上

一个遥远而陌生的地名! 而是窗前

的明月光%心口的朱砂痣$

! ! ! ! '危(情!或总是别有魅惑的$

有些人!爱不得$ 那可能是别

人的老公! 也可能存利益的冲突$

并不是未在法网的触角所及!人们

便可无所顾忌!肆意妄为$ 还有一

把公众的戒尺!时刻对我们的任性

虎视眈眈$ 人生!是有禁区的$

师生恋!算是禁区之一$

不要再想着琼瑶奶奶,窗外#

读本中的泪眼婆娑与情意绵绵$

哈佛大学上个月正式颁布了一项

新政策! 明文禁止教授与本科生

发生性关系或恋情$ 此举正值奥

巴马政府对几十所高校处理性侵

指控的方式展开调查之际$当然!

哈佛大学不是唯一一个颁布 '禁

令(的高校$这所名校此前将教授

与学生之间的罗曼史定义为 '不

恰当(!并未明确禁止$

新政策还禁止教辅人员 -比

如研究生. 与他们监督或评估的

学生发生这种关系$'我们的原则

是!如果你正在监督%评估某人或

者正在给其划分等级! 你就不应

该与此人发生关系$(历史学教授

艾莉森/约翰逊是艺术与科学学

院性骚扰政策和程序委员会的负

责人! 正是她和她的委员会推动

了哈佛大学的这一改变$

美国大学教授协会也不得不

出面表态000不建议禁止! 但的

确可能存在潜规则$ 教授协会表

示!由于不平等的权力格局!学生

和教授的亲密关系很难受到认

可! 而在含蓄从来不被认为是美

德的美国学生行为准则中! 投诉

与指控多得有些过分$师生恋!可

能留给人们的臆想暧昧荡然无

存!只剩龌龊$

禁区! 自是禁止涉足$ 但禁

区!却从来不是无人区$倘若是真

爱!且不背负道德的骂名!倒也有

飞蛾扑火之美! 说不定还会促成

一段浴火新生的佳话$ 但掺杂了

其他鸡鸣狗盗的目的! 便倒足了

胃口$规矩与法律!绑不住所有人

的手脚$ 灰色地带!禁区之中!总

有人怀抱各式各样的理由! 以此

介入一试深浅$ 那就做好准备承

担后果吧!丢掉一官半职!留下行

业污点! 走入禁区的先生们如此

谢幕!而其他涉禁的众生!抑或将

因一时诱惑葬送整段人生$

! ! ! !那天看新闻!见杭州一家餐厅!

为了应对春节外来务工人员返乡后

人手缺的窘迫! 买了两台机器人回

来救场!充当上菜的堂倌$当机器人

服务员乖巧地把火锅料递到顾客手

中时!赢得众人的好奇与欢快$上海

也有家餐厅!早已用了机器人!而且

算了笔账!不用给他们缴付四金!不

必给他们放假!蛮划算的$

我乐了$ 家里钟点工正巧回老

家过年!咱也去租个机器人回来洗

衣%扫地如何+ 说不定还能下厨房

炒菜煮饭$ 老母亲病在床上!护工

也回去团圆了!最好也请个任劳任

怨的机器人!翻身擦背%端茶把尿!

全都会做!该有多好1

进一步沉浸在美好的想象中$其

实! 请机器人不仅是补劳动力的空

缺!还能补技能与素质之缺$ 上海有

千万外地人在各行各业做工!比如说

快递%餐饮%维修%装潢%清洁!甚至城

管! 也是外来务工人员在一线撑着$

这一人群中的大部分!当然是勤劳智

慧努力的!但实事求是说!其中也有

相当部分人的素质!的确跟不上在国

际大都市上岗的水准$有次在家标准

菜场边!见二三个穿制服的城管队员

在值勤!其中一个边抽烟!边不停地

往地面上吐浓痰$ 我忍不住提醒他!

你这么不文明! 怎么能管别人文明

呢+ 他操着外地口音向我道歉!可我

离开后!见他照旧$ 离家不远的一条

马路!工人挖了修!修了挖!我很好

奇!便去看个究竟$见几个外地工人!

正围着张简单的图纸!互相指责搞错

了$ 我时常感叹!要是一些外来务工

者!当然也包括一些本地人!不在路

边方便!不乱抛物!不骑助动车闯红

灯!做家政和护工的专业知识再提高

些!城市生活可能会更美好些$

但要提升他们的素养文化!恐怕

不是一朝一夕的事$ 再说!他们到达

了更高层次!大概就不会甘心做服务

性工作了$如果能设计生产出千千万

万个标准服务员的机器人!把老百姓

的生活服务全包揽了!就太美妙了$

这听上去像天方夜谭$但想象也

未必不合理$上海正在建设科技创新

中心!科创中心的重心除了要服务国

家战略! 重心是否还是要放在民生

上+ 我们的神舟号飞船早已进入太

空!接地气的机器人又有何难+ 盼望

能像'贴心棉袄(的家中儿女那样提

供优质服务的机器人!能满街跑$

! ! 全国政协委员% 审计署原副

审计长董大胜近日透露! 中央企

业境外资产总额超过 $%&万亿元!

基本上没有进行过审计$

国企的每一分钱都应接受监

督$随着社会经济高速发展!越来

越多的中国企业开始进军海外市

场$'"(&年!中国对外直接投资流

量突破千亿美元大关! 位列全球

三大对外投资国之一$ 截至 )*()

年年底! 中国海外资产最大的 +,

家央企!海外资产总规模 &-!万亿

元!海外收入达 +万亿元!员工总

人数达 ++%!万$ +,家央企海外资

产总量占到全国最大的 (**家跨

国公司海外总资产的 !./! 成为

中国企业走出去的绝对主力$

但走出去的央企到底怎样!

却鲜为人知$ 作为国有企业的法

定所有人! 民众只能从不时见诸

报端的新闻中一窥究竟000中信

集团 )*(* 年年底的海外资产为

&0)0亿元! 海外收入 1().亿元!

但到 )*()年年底!中信集团的海

外资产已经下降至 )#,!亿!当年

海外收入更是骤降至 0*)%,亿*中

冶集团 )*(* 年年底海外资产达

到 &*!亿元! 当年海外收入 (!,

亿元!到 )*() 年年底!其海外资

产扩大到 &0.亿! 但当年海外收

入下降到 #)亿!下滑了一半&&

近年来!类似报道不胜枚举!国家

发改委外资司官员曾直言不讳地

指出!'中国企业走出去十年!从

资产规模上看!收获不少!但失败

教训多于成功经验$ 尤其在矿产

资源等领域的投资! 几乎成为失

败收购的重灾区$ (

任何投资或经营行为都有风

险!央企当然也不例外!不过!与

私营企业不同的是! 同样是投资

失败!央企既无破产倒闭的风险!

其掌门人也没有黯然下课的压

力! 这就意味着难以真正从中吸

取教训$

在海外投资的过程中! 某些

央企内部的长官意志% 拍脑袋决

策从一开始就为失败埋下了伏

笔$)*()年发布实施的,中央企业

境外投资监督管理暂行办法#明

确规定!'情节严重! 致使企业遭

受重大损失的! 依照有关规定追

究企业和相关责任人的责任$ (时

至今日! 试问有多少央企负责人

因使企业遭受损失而承担责任+

只是央企海外资产'基本上没

有进行审计(! 没有审计如何判断

企业是否 '遭受重大损失(! 怎么

'追究企业和相关责任人的责任(+

央企的劳动成果不是一种产

品或一项服务! 而是整个企业的

效益! 加强管理不仅是维护央企

自身发展! 更是为了保障全民资

产的安全$ 走出 '海外投资不赚

钱(的窘境!首先就应强化审计监

督! 只有确保央企的每一分钱都

置于有力的监督之下! 才能最大

限度避免有人慷全民之慨! 用国

家资产四处'交学费($

! ! ! !春节里常听到朋友% 亲戚说!

现在过年没有过去有劲了$刚开始

我也应和地说是啊!听多了却不以

为然起来$

回想过去我为什么喜欢春节!

从一个小孩的角度来看!春节意味

着可以吃到平时难以吃到的肉食

以及糖果!可以穿新衣服$ 这些对

当下每逢新年都要担心胖几斤%新

衣服一年四季都可以买来穿的人

们来说!算什么事儿$ 过去过年还

有一件令人欣喜的事! 在外地工

作%插队的亲人可以回来团聚$ 当

时因为工作两地分居的夫妻!因为

上山下乡父母子女分离的家庭!数

不胜数$ 绝大多数人家里没电话!

更不要说手机%网络了$ 严酷的管

理又不允许在其他时间请假探亲$

这种分离之痛!亲人之思!也只有

在春节短短几天里可以得到抚慰$

所以!在那个物资供应贫乏%骨肉

亲人分离的境况下!春节之美好尤

其令人记忆深刻了$

相声里朱元璋快饿死时喝了

乞丐给的'珍珠翡翠白玉汤(!感到

是世间至美!当了皇帝觉得山珍海

味皆不及之!便是这个道理了$ 梁

山伯和祝英台! 罗密欧和朱丽叶!

如果生在恋爱婚姻自由的时代!他

们的爱情就可能没那么凄美壮烈

了$然而!我想如果让他们选择!他

们也宁可要自由恋爱的平淡$那种

要死要活的美! 还是留在舞台上

好!让真实的人生平淡些吧$

再说了!如今对春节看淡的人

大多是生长在大城市里的$ 君不

见!大批从农村到城里来谋生的兄

弟姐妹汇成的春运'壮景(以及时

见报道的节前讨薪之'烈(吗+你觉

得乏味的春节!在他们心里并不是

无足轻重的$什么时候!那样的'壮

烈(能自然而然地平淡些了才好$

觉得春节乏味的朋友们!知足吧$

林明杰 文!画


