

在我们的身边,为了工作顾不上家的人并不少见。拿笔者的老父亲来说,虽然命运多舛,一生坎坷,但在我印象中,他从前上班时,干工作就像台动力不歇的永动机,永远充满了热情,全力以赴,以致难以照顾到家庭。如今父亲已经90岁了,回想起从前的一些事儿,内心依然有着几分对家的歉疚呢。

当年由于交通不便,父亲除星期天外都住在单位里,把几个孩子和家都交给了母亲。后来母亲也重新出去工作,我刚上初中的姐姐,小小年纪就成了家中里里

外外一把手。前些日子父亲在饭桌上聊起,有一年到了年根,忙完工作上的事匆匆赶回家时,已是灯火万家,他在楼下望见楼上家里的窗户大开,儿女们正伸着头盼望父母回家。走进家门,大女儿泪眼汪汪:“别家的大人都拎着东西回家了,你和妈妈都不回来,要过年了什么东西也没有……”他好心



扫一扫,或搜索添加公众号“夜光杯”吧!

酸,提着篮子带着女儿就出了门。父亲的话被我打断。晚年的他情感脆弱了,说下去会流泪的。

都说过去的事已经过去了,其实未必。比如你从前只顾忙于工作,心安理得地顾不上家,到老了,意识到教育培养孩子方面的疏忽,家中另一半长期过度操劳的不易,你会隐隐地受到心灵上的折磨。相信我父亲也是如此。

想起了过去分管我们单位的一位领导。他当年常常语重心长地对我讲,要劳逸结合,照顾好家里,否则后悔时已经晚了。此外,深刻的,到了今天我有所体会。而这位领导自己却是一生恪尽职守,忘我工作的人,也是我所敬重和难忘的。前些年,他和妻子请朋友吃饭,我发现他妻子那头乌黑的长发,几年不见已经白花花一片,很是感叹。想必是为了工作,也为丈夫和孩子,她这一生付出了许许多多。

同样是女性,也有为了事业,难以照顾家庭,心里觉得对亲人欠下很多很多的。有位朋友,妻子从街道干部一直做到了厅局级干部,因为整天忙于工作,家似乎成了“旅馆”,家务事基本拜托给了丈夫,还弄得丈夫常常形单影只。与人聊天时,朋友笑谈妻子是“不食人间烟火”,“大

认真地活

甘建华

笔者时常关注路况,发现路况不尽如人意之处甚多。比如,普陀区延长西路、泾慧路口

的非机动车道内,以及延长西路子长小区门口的马路上,各有一个大于碗口、呈喇叭状的凹塘,且多年无人问津。又如,闸北区普善路286号附近非机动车道上有一个窨井盖,与其边柜间竟然有近10厘米的空,形成的凹槽最深处超过10厘米,如骑车人不慎将车轮嵌入其中,轻则会导致跌倒,重则将引发交通事故。为此笔者多次向有关部门反映,但始终没有下文。再如,前段时间闸北区大统路非机动车隧道内横亘着20条左右突出路面的“蚯蚓”,使骑车人苦不堪言。后经登报反映,才予解决。

上述问题无疑与本市日新月异的发展以及大都市的形象颇不相称。

米、青菜几斤一问三不知”。然而,有短也有长,在工作过的单位,他妻子关心下属与员工留下了极好口碑。

我们这个世界上,天降大任,总得有栋梁去承接的;悠悠万事,总要有精英去更多地担当。分工不同,机缘各异,性格有别,作为必然迥异,造化自有区别。人生不能完美,月有阴晴圆缺。但是,不管在什么位置上,我们只要认认真真把该做的事情做好,把担任的工作尽量做得出色,我们的生命就具有了意义,付出的照样会有收获。

我家的朋友中,有位叫阿芳的女子,其丈夫单

呼唤都市“巡道工”

殷卫钢

笔者供职于铁路单位,本行业内有一“巡道工”一职,即负责定期巡视、检查铁路沿线有无的钢轨变形、螺母松动等异常情况,并及时报修。不知本市政单位有无类似队伍?如果有,工作恐怕还得做得更到位些;若无,从上述情况看,亟待建立,以加强对各种道路问题进行巡视、检查和及时维修。

上海的马路虽多,但如果各区县市政单位能够分工包干,安排少量责任心强、经验丰富的员工每天骑车巡视,这样,能够覆盖、查看的道路必然十分可观。同时,也要制定相应的检查标准和监督机制做保证。相信有了这些市区巡道工们“啄木鸟”,加上其他市政部门的积极配合,完全可以使绝大多数的马路维修、保养得平整宽敞,从而让市民出行更安心,也让上海的“名片”更亮丽。



位在金山,每星期回一次市区的家,自从儿子呱呱坠地,她便在单位办了内退,回家又当爹又当妈。儿子上幼儿园、学校和辅导班,她骑车接送,不论寒暑

风雨无阻。儿子一天天长大,她也由年轻的妈妈,变成了中年女人,岁月风霜写在了脸上。她无怨无悔,还趁着当时房价低廉,看准机会,用积蓄购买了两套二手房。日子尚未熬出头,丈夫出了工伤,瘫在床上好几年,她生活艰辛雪上加霜。但转机也在这时出现,手里的二手房价格翻了十多倍;她丈夫理科底子好,趁养伤刻苦自修专业技术课程,被推荐参加全国性的专业知识比赛,取得了好成绩,不久评上了高级职称。儿子也争气,考上大学,毕业后找到了满意的工作。在勤俭刻苦中熬过来的阿芳,终于否极泰来,迎来了家庭的好光景,脸上绽放出幸福的笑容。谁能说,她的一生不是成功的呢?

当然,也有两头兼顾,结果圆满的人。这要看工作的性质,再看你的能耐,需要运气加十二分努力才行。

商家将店内厕所开放给人使用,既增加了额外收入,进来如厕的人中,说不定还有人会顺便买点东西,这正是人们常说的“与人方便,自己方便”。

与人方便

刘振墟

去墨西哥的首都墨西哥城旅游,旅馆在旧城中心,周围有点像上海的老城隍庙或南京的夫子庙,小商店与摊贩数以万计。

从旅馆出去不多远,路口的灯柱上有一块告示牌:←WC。看到这两个字,加上旁边的箭头,就知道左边有厕所可用。旅馆附近有两处这样的指示牌,指向的一家是杂货店,另一家是钟表店。写明每次收费五个比索,相当于人民币二元五角,费用虽高了些,但它毕竟给有内急者提供了一条“出路”。

商家将店内厕所开放给人使用,既增加了额外收入,进来如厕的人中,说不定还有人会顺便买点东西,这正是人们常说的“与人方便,自己方便”。

浦东航头镇的雷锋广场上,矗立着一尊高约1.5米的古铜色雷锋半身标准像,庄重英俊,生动而朴实。

让人纳闷的是这座雕像的材质。脸部似有无数微小的镂空,在阳光透射下闪闪发光。有朋友说,这绝不像是青铜浇铸而成的,因为浇铸达不到这种效果,而且工艺上不可能做到。有人猜测是玻璃钢或树脂浇成的,然后喷上古铜漆。但马上又有人反驳,这个脸部效果,模具不可能做出来。况且,雷锋军装上微微凸起的六角头上还有清晰的“L.F.”(雷锋)字母,浇铸的话,字体肯定要模糊了。到底是怎么做的呢?

天鹅堡艺术馆的朱先生笑眯眯不紧不慢地从口袋里掏出几颗绿豆般大小的不锈钢螺丝帽,几枚螺丝垫片,外带几颗闪着银光的面刻有“L.F.”字母的六角螺丝钉,说:“大家看,这是什么?”“螺丝钉,螺丝钉组件呀。”“对,不锈钢螺丝钉”,朱先生不无得意地说,“我们就是用这些螺丝钉组件做出这个雷锋雕像的,寓意‘学习雷锋做一颗永不生锈的螺丝钉’。”“哇,太有创意了。那,这个脸部也是焊出来的?”有人惊叹道,“对,用了近万颗螺丝帽呢!”

西安曲江艺术博物馆副馆长蔡锋先生上前用手摸了一下雷锋像,称赞道:“厉害!我2014年跑遍了国外的所有艺术大展,像这样用螺丝钉做成的艺术品还没见过。如果拿这个去巴黎参展,我敢说你们能抱个大奖回来!”他又问出了所有人共同的疑惑:“你们是如何想到采用螺丝钉来做这个作品的呢?”

平时不善言辞的朱先生托了一下眼镜框,把其中的原委一一道来。

三个多月前,他得知今年是雷锋诞辰75周年,镇里打算在航头文化中心场地中央建一个雷锋广场,当即表示愿意争取这个项目。雕像用什么方法去做呢?做了几十年螺丝国际贸易的朱先生灵感忽至:雷锋有“螺丝钉精神”,航头镇又是全国著名的螺丝之乡,那么,何不用螺丝来做?方案得到了认可。之后,就是实际操作的挑战了。时间只有六十天,还要做个底座。在冬天施工,万一碰到下雨下雪或者气温持续在零摄氏度以下,野外作业能行吗?而且,用螺丝钉做雕像,谁也没有搞过,会成功吗?谁也没有把握。

难题摆在面前,但事在人为,有雷锋精神做榜样,还有什么困难不可以克服的呢?这个独一无二的雷锋形象,终于呈现在世人面前。雕像的现实意义,不仅是用正面手法塑造和宣传了时代英雄,还在于,尝试用当代艺术这种手法表现社会正能量的典范。

初春的阳光照在汉白玉墙上,“雷锋精神,螺丝钉精神”九个大字在阳光照射下闪闪发光……

独一无二的雷锋像

文青



今天是团团圆圆的元宵节,“团圆”是中华民族最喜庆最吉祥的用词之一。拙文就团、圆两字谈谈我的源考心得。

传统正体字团圆作“團圓”,而團、圓的初文是“專”与“員”。团与圆共有的表示圆形、球形物体与概念的字义,早在两字初文时就讲清了。

关于“專”(专)。中国古代的纺车最初的形制为手摇纺车在学界已成定论,起源于何时则尚无定论,有观点认为殷商时期有手摇纺车的雏形,然而证据不足。我夙夕龟勉地在甲文中寻觅,没有找到和整体纺车直接相关的字(纺车与其古称的軋车、纬车、緇车,都属后组合词),但从“專”字上,可略窥商代“纺车”端倪。

“專”的甲文(图一1.2)上部的𠄎,即纺锤象形。纺锤,又称纺专,纺轮,是纺纱工具。清代徐灏《说文解字注》称“專”为“收丝之器”。

我们祖先很早就使用纺锤“專”纺纱。在许多新石器时代的遗址里,都曾经发现过这种原始纺纱工具,是陶或石做成的圆形盘,称作专盘,中间有个孔,插一根杆叫专杆。纺纱时,把纺的纤维捻一段缠在专杆上,𠄎字上三叉为纤维头。“專”的“𠄎”之“寸”是手(图一1.右手,2.双手),纺纱时,一手提杆,一手转动专圆盘,可使纤维牵伸和加拈,待纺到一定长度后,把已纺的纱缠绕到专杆上去。这样反复操作,直到专杆上绕满纱线为止。

《诗经·小雅》:“乃生女子,……载弄之瓦。”句中载弄之瓦(成语作“弄瓦之喜”)的“瓦”也是纺锤“專”。让女婴玩弄“瓦”,有希望她将来能胜任女红的寓意。

讲了專的手转纺锤“𠄎”纺纱线方法,与“團”有何关系呢?拙见是:通过專的旋转操作,纤维绕成了球形的“纱线团”,因此專就有了团的本义;由于纺纱时纤维围着专杆逐渐盘大,專就有单纯、

独特、集中的引申义。周代金文时,專的本谊另加口造出團。

“專”还是糴(简化字亦为团)、转(轉)、传(傳)、尊、砖(磚、塼,瓦磚瓦塼亦都指纺锤)等从專字的先文,这些字大都蕴含了圆形或旋转的义涵。

关于“員”(员)。放开视阈,考察甲文“員”(图二),我对甲文构形艺术与造字理念又有开先河发现。員字构形颇具19世纪初才诞生于法国,被西方美术界津津乐道的现代立体主义绘画风格,即艺术家多角度描写对象物,将其分离重组后置于一个画面中。“員”就是如此奇幻的画面:下为平视的三脚青铜鼎状形图;上置○,则是俯视的圆形鼎口。两种角度描绘,立体地呈现了鼎。中华祖先通过这种今天仍属前卫的构图法,以鼎有规范圆口睿智地显露出圆的字义。

妙哉!商代的甲文“員”与青铜鼎同铸辉煌。金文“員”(图三)的“鼎形”不同了,但圆口不变。“員”,民国学者林义光在《文源》卷四云:“从口从鼎,实圆之本字。口,鼎口也,鼎口圆。”日本明治时代汉学家高田忠周在《古籀篇》云:“此篆以鼎为贝,古籀并恒见之例也,上○正是古文圆。”秦代以降,小篆误把员之鼎写成贝(图四),以鼎口昭示圆形的本义消失,遂再添口造“團”代“員”。《说文》:“圆,團全也。从口员声,读若员。”“员”只解对一半,“員”不仅是圆的声符,更是实实在在的义符。

厄言美好的团、圆两字,我不能不作联想:在团团圆圆的传统佳节,海峡两岸的中国人吃着团团圆圆的汤圆,举着团团圆圆的灯笼,看着团团圆圆的月轮,互相发着“团团圆圆”的微信贺语,祝愿着中华民族真正团圆的日子早日来到。

我想,两岸同胞期冀民族大团圆之心情,一定如“團”字的专杆旋转那般急切,如“圓”字的鼎口圭臬那样完整。金甌定无缺,九州要共贯。

团团圆圆

徐梦嘉 文图



梦笔寻踪



图一 專(甲文) 图二 員(甲文) 图三 員(金文) 图四 員(小篆)

元宵灯谜

陈以鸿
马出角
(求风格,四字成语)
昨日谜面:《高卢图册》二字艺术种类二
谜底:书法、国画(注:别解为“该书是法国画”)



双休日「唯一指定餐饮点」 董阳洁

一路上的高反都不甚强烈的我,从海拔近5000的纳木错直抵拉萨,反而有了些醉氧的不适感。各种商业网点星罗棋布,在内陆四处可见的连锁快餐店、中国移动、中国联通营业厅、超市卖场都比皆是,拉萨在高原极度耀眼的阳光笼罩下,显示着与其神秘气质不符的井然有序与商业秩序。

拉萨是各式飞特族(Freeter)的聚集地,他们在青旅门口贩卖着尼泊尔的服饰、毛毯、各式宗教类书籍纸张、首饰。攒够了旅费,这些人便收拾摊位,去往下一站。平措门口的长廊有个卖木桶酸奶的青年,他的长移动酸奶车一般会摆到晚上11点。那天我回旅行社买酸奶,他却说今日要早些收摊,“今天是营业的最后一天。明天要往西北走。”在这个广东湛江出发的青年的漫长旅行中,拉萨只是一个停靠站。

而拉萨对于更多藏人,是朝圣的终点。冬季,他们会从极远的家

乡出发前往拉萨朝圣,与杨丽萍舞剧《藏迷》中所描摹的一样,五体投地,长身跪拜。平日若在拉萨早起,路上遇到最多的是祈福的藏人。他们沿着布达拉宫的转经筒行走并不间断默念着箴言。穿过八角街去往

回眸拉萨

施丹妮
大昭寺,清晨则是另外一番壮观景象。附近还未开业的商贩,前来朝圣的藏人、本地藏族同胞在广场齐身跪拜,每日清晨例行的祈福仪式是他们一天的开始。结束跪拜仪式后则拎着自家熬制的酥油,有序排队进入大昭寺听喇嘛讲经,向佛像叩拜,为寺内的酥油灯添油,亦或将钱物交予寺内随喜。喇嘛们将自制珊瑚绿松石等祈福宝物赠与虔诚的藏民。寺内、寺外都充满着一种与尘世

平行的宗教仪式感。这个时间的拉萨,商业社会还未醒来,寺外飘浮的层层香火烟雾还原了这个古老的地方1000多年来不变的精神内核。

离开那天,本想去八角街买一些纪念品送给朋友,却发现这条街市已充斥着从义乌等地流通而来的工艺品。八角街四处开着川菜馆,大多数人听得懂并说着一口不错的汉语。拉萨的年轻人也追逐着流行,穿着美特斯邦威或是森马。我们甚至在拉萨电影院里吃了一顿布置西化口味不错的尼泊尔菜,在青旅旁的小咖啡馆喝上了与上海接轨的手冲拿铁。旅游业悄悄改变着一个城市,拉萨曾是那个拉萨,再也也不是那个拉萨。它在逐渐变成一个真正的,想象中的城市。

在拉萨找精神家园兴许已是困难重重,但拨云见雾下,我依然愿意相信它还在,因为它依然最接近天空。有信仰,有想象,有传说,没有PM2.5。

