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印度：“黑血”产业链怵目惊心
穷人买不起合法血液 求黑市充满安全风险

! ! ! !在首都新德里一家大型公立医
院外逼仄的街巷里，英国广播公司
（!!"）记者阿努·阿兰德试图采访
血贩子。医院一名保安给了条线索：
去找一个一条腿的人。
很快，阿兰德便找到此人。他叫

拉杰什，正在茶铺里喝奶茶，有几只
猴子在他头顶的电线上蹿来跳去。
阿兰德假扮成一名出车祸人的

亲戚，想要购买 #个单位的血量（每
单位 $%%毫升）。拉杰什说：“找一个
献血人 #%%%卢比（约 &'美元），我
来安排一切。”

!血村"残忍获暴利
在印度，卖血和有偿献血是非

法行为，但事实上，整个国家就是一
个蔓延的非法血市。拉杰什本是一
个油漆匠，因车祸失去一条腿。住院
时，他发现了生财之道，即为供血人
和需血人牵线搭桥，从中牟利。

哈里·卡马特是一名贫穷的手
艺人，他和其他 ()名同伴在印度和
尼泊尔接壤的一个隐秘的“血村”被
解救出来。这些受害者都是贫苦移
民，听说有工作可做而来到“血村”，
得知原来是卖血，每抽一单位血量
可获 *美元报酬。
印度《泰赫尔卡报》的记者尼

哈·迪克西特说：“开始他们都还挺
乐意，可不久就变得非常虚弱，可又
无力反抗，好不容易积攒了力气试
图逃跑，却被抓回来，不仅挨打，还
被锁起来。”在长达两年半的时间

里，卡马特和其他人每周被强行抽
血 #次。而印度红十字会规定，献血
频率最多为 '到 ($周一次。
他们从未得到所承诺的报酬，只

是象征性地拿几个子儿。迪克西特
说：“那里就像一个奶牛场，人们被关
起来，吃不饱，每月抽 ()次血。”
这些血液被销往当地医院和血

库，每单元 ('美元，是政府定价的
(+倍。一些私人血库和“血村”相互
勾结，在血袋上盖上官方戳记和条
形码。

疾病!越治越严重"

在印度农村，血市乱象更为严
重。印度国家地中海贫血福利社秘
书长阿罗拉说，他亲眼看到一些病
人直接从献血人那儿接受输血，之
前未对血液进行任何检测。

在这些地区，非正规血库泛滥，
有些病人直接从中间人处购买血
袋，稀有血型报价很高。血市乱象的
结果必然是给数百万人的健康带来
严重威胁。

'岁的阿洛克·库马尔患有地
中海贫血症，每个月都要到医院输
血。去年夏天，他在公立医院接受输
血时感染了丙肝病毒，如果不妥善
治疗，可能发展成肝硬化或肝癌。

阿洛克的父亲基肖尔·库马尔
每个月挣 ($,美元，为了给孩子治
病，他一直在艰难支撑。“我很气愤，
他们怎么能把病越治越重了呢？”

国家地中海贫血福利社估计，
此病患者中约 )-到 '-通过输血
感染其他各种疾病，包括艾滋病。职
业献血人通常来自贫穷落后地区，
携带 !"#病毒和肝炎病毒概率高。

合法血库价太高
一些合法经营的血库则通过其

他途径获取暴利。比如，顶级私立医
院通过“替代献血人”制度从志愿献
血者处免费采集血液，但出售血液
时每单位收费高达 )+美元。
在志愿献血者比例较高的古吉

拉特邦艾哈迈达邦德地区，当地血
库通过卖血可获利 (.%万美元，他
们通常不与穷医院分享血液资源。

非营利血库如“旋转血库”等，
通常每单位血液收费 #' 到 &+ 美
元，可以提供高端血液检测，但他们
的服务主要集中在大城市。
对于印度数亿贫困人口，他们

根本买不起血液，尤其是安全血液。
由于供需极不平衡，“中间人制度”
不大可能在短时间内消失。 唐昀

印度血库缺血
黑市交易泛滥

! ! ! !世界卫生组织资料显示!

印度血库常年缺血"

照理说! 印度 !"亿人口!

每年血需量应为 !"## 万个单

位! 可实际只能采集到 $##万

个单位!短缺 "%&" 到了夏季!

血荒更加严重! 有时缺口高达

%#&" 于是便出现了许多#血市

中间人$%

印度最高法院 !$$' 年颁

布法令! 严禁有偿献血行为和

无执照血库运营! 但血市乱相

并没有改善" 由于市场需求远

远超出供给! 私人血库只要花

!"#美元购一张执照就能合法

经营"而黑市血库则转入地下!

成为一个&阴暗地带$%

专家称! 导致印度常年缺

血的原因! 一是没有中央血液

采集机构!二是出于社会禁忌!

担心不同种姓之间血液混淆%

!$$'年!印度开始执行&替

代献血人$制度!需要输血的病

人首先从亲友中寻找献血人!每

人献一个单位血量% 此举旨在

倡导无私献血! 可事实上病人

依然得求助&血市中间人$!尤

其是在需要大量输血却又找不

到足够亲友献血的时候%

专家称! 政府应当在全国

范围内建立志愿献血者营地!

配有统一严格的检测设备!只

有志愿献血者才能健康安全地

提供血液%

印度没有统一的全
国血库，私人机构又收
费不菲，需要用血的穷
人不得不求助于黑市。
血贩子、职业献血人应
运而生，甚至出现带有
奴隶性质的“血村”。

这条暗黑产业链的
背后，是令人不寒而栗
的安全风险。

! 卖血在印度是非法行为，但地下血市依然猖獗 图 !"

满足读者：独立书店也能“火”
自助印书机想要啥就印啥 堪比图书馆想买啥就有啥

! ! ! !莎拉·麦克纳利可能会被冠以
“最美女书商”之类头衔。她有一双
大大的褐色眼睛，身材高挑，很符合
“独立书店店主”这样听起来很文艺
的身份。不过，从她接手麦克纳利/

杰克逊书店之后的经营状况来看，
这名优雅女子是精明的生意人。

自助出书大受欢迎
麦克纳利0杰克逊书店是纽约

爱书者心中的胜地，坐落在曼哈顿
诺里他社区王子街。顾客可以从全
店 )万多册藏书中挑选一本，舒服
地靠在皮质长椅上，一边翻阅，一边
啜饮店内咖啡馆供应的热饮。
书店里最引人瞩目的是一台看

上去像复印机的机器：$%&'())* 自
助印书机。这个机器能用煮一杯咖
啡的时间自动下载、打印并装订成
一本崭新平装本图书。顾客可以从
数据库中 *,,万部图书电子版中任
选其一，几分钟后，一本“热乎乎”的
书便新鲜出炉。
有了这个机器，顾客不通过出版

社、也能把自己的任意作品印刷成
册。在麦克纳利0杰克逊书店，一个月
能有近 *,,部“自出版”书籍面世。
在这家装潢明亮、时尚的书店，

常常看到这种情景：手里拿着书的
顾客在收银台前排着长队等着结
账，这在今天的独立书店实属罕见。
美国的书商如今大部分处境艰

难，独立书店更是一家接一家地关
门停业。麦克纳利0杰克逊书店的

年收入却实现了两位数的增长。预
计第二家门店明年秋季将在纽约市
布鲁克林区威廉斯堡开张。

藏书种类多而不杂
莎拉·麦克纳利的成功，源自她

的坚定信念：这世界始终有为数众
多、忠贞不渝的爱书之人，他们愿意
支持一项信奉书籍魔力的事业。
在书店，麦克纳利负责规划一

切，包括选书的品位。“我只迎合自
己的喜好。这个晚上我会读普鲁斯
特的作品，明晚我也可能想看有线
电视节目，两者并不矛盾，代表了我
个性的不同层面。所以我的书店也
融合了各种不同的品位。”
她的选书原则是，尽可能让任

何读者都能在店中找到自己喜欢的
书，但很可能只有一本，不会再多。

所以书店的藏书量品类虽多，却并
不芜杂。
开张后很多年内，书店都不提供

无线上网服务，因为女店主想让人来
这里专心读“书”而非看“脸书”。
然而，维护传统并不意味着守

旧和放弃革新，在出版社任职的经
历让她清楚知道这个行业面临的挑
战。$,11年，她砸下重金把自助印
书机搬进王子街的书店，正是她面
对现实冲击作出的选择。

鼓励享受阅读乐趣
莎拉·麦克纳利喜欢自己目前

的身份：带着一个 )岁儿子的单身
妈妈，读书俱乐部的主持人，普鲁斯
特读书会的成员，徒步旅行爱好者。
而她最大的爱好还是读书以及

鼓励别人读书。在她的家中，几乎处

处都是她的“读书角”：客厅里有一
张特别大的沙发，在那上面，有三个
不同的“读书位“，分别用来欣赏美
术作品、读读散文或者小说。卧室摇
椅上铺着手工织的毯子、可以舒服
地读读杂志和书评，厨房则是“读报
专区”。用她的话说：“我的房子就像
一个文学游乐园。”
她乐于让自己的书店成为读者

的温馨乐园。她的服务方式像家人
一样的热情周到。她自称是个“母性
泛滥、好客到几近滑稽的人”。她说，
有一回一个女顾客在大冷天中进到
店里，“我给她搓了搓手臂，想让她
暖和起来。我估计她都想报警了”。
莎拉把让顾客享受阅读的乐趣

当成自己的使命。“如果不能让人觉
得读书是件舒服和兴奋的事，我的
存在就没有意义。” 沈敏

经历迷茫青春
找到人生梦想

! ! ! !莎拉'麦克纳利经营书店

的天赋也许来自基因! 她的父

母联名创建了麦克纳利(罗宾

逊书店"然而!从加拿大的麦基

尔大学哲学系毕业时! 她并没

有继承家业的打算"

她说(&我以前有多动症!

讨厌整天坐在教室里% 我只有

在阅读或写作时候才能精神集

中% 我买了一张到非洲的单程

机票!我也不知道为什么%现在

我变成一个很会制定目标)一

切按计划行事的人" 当初怎么

不带本旅行指南 *就去了非

洲+,真蠢% $在广袤的非洲!她

几乎身无分文地独自晃荡了 $

个月!游历了坦桑尼亚)津巴布

韦和莫桑比克%

!$$$年! 她来到纽约!在

出版业找到工作! 成为基础丛

书公司的一名编辑% )年后!在

带着自己编辑的书参加曼哈顿

的书展时! 目睹人们对书的狂

热! 她意识到自己真正想做什

么!那就是&和读者在一起$%

"##)年!她和同行克里斯

托弗-杰克逊结婚!后者当前是

著名出版社兰登书屋旗下一名

编辑%这年年底!她用了祖父留

给子孙的创业基金和自己积

蓄!效仿父母!在纽约开了她的

第一家麦克纳利*杰克逊书

店%她和丈夫后来分手!但书店

名字一直没改%

在越来越多的
人阅读电子书而非
纸质书的今天，开一
家独立书店似乎更
像是一种文艺的生
活方式，而非一门赚
钱的生意。加拿大女
子莎拉·麦克纳利经
营的书店成功地融
合了这两种理想。
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