

文娛圈

本报文化部主编 | 总第 50 期 | 2015 年 3 月 14 日 星期六 责编: 谢 炯 视觉: 戚黎明 编辑邮箱: xmwhb@xmwb.com.cn

可歌可泣

凡人凡事

写家史说家训
曹可凡《蠡园惊梦》



▲ 周岁时
▶ 全家福



人物圈

2015 年春节团拜会上, 中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平发表重要讲话指出, 不论时代发生多大变化, 不论生活格局发生多大变化, 我们都要重视家庭建设, 注重家庭、注重家教、注重家风。全国人大代表、知名主持人曹可凡在今年两会上响应习近平总书记的重要讲话精神, 提案建议: 联合档案馆、图书馆, 让普通民众书写家庭故事, 家族历史, 了解家族发展脉络, 增强家庭凝聚力, 从中找寻能够体现中华优秀传统文化的闪光点, 弘扬崇德, 重建家庭型社会。

曹可凡自己, 也于知天命之年, 携手家族史学者宋路霞, 回顾其曾外祖、无锡王家闯荡上海滩的精彩传奇, 撰写了 40 万字家族史长篇《蠡园惊梦》, 梳理家族历史脉络, 涵盖了 120 载五代故人旧事: “很多年过去了, 很多长辈不在人世了, 到了我们这一辈, 虽然不像先祖那样驰骋商场, 但血脉中终究有着‘忠厚传家远’的基因, 希望能够秉承‘谦逊为先, 恭敬为贵’的八字家训, 即便是平平常常的工作, 也做得兢兢业业。”

叔叔在新书出炉当天离世

一本厚厚的浸润着古色古香的《蠡园惊梦》, 曹可凡准备了整整四年: “做家族史这件事情, 年轻时想不到, 年老了又怕麻烦。其实从齐邦媛的《巨流河》到饶平如的《平如美

棠》, 这些平凡或不平凡的人的家族史, 给了我们太多感动, 也让我们知道, 过去我们对民间历史和口述历史是怎样的忽略。史学家许倬云曾经说‘新闻是短历史, 历史是长新闻’, 记录下一个个家庭的故事, 或许, 正能够拼凑起整个时代的截面, 而这, 也是我想做这本书的初衷。”

“47 岁的胡适先生 曾写下这么几句‘偶有几茎白发, 心情微近中年。做了过河卒子, 只有拼命向前’, 不知不觉, 我竟也到了知天命之年, 在拼命向前奔跑的同时, 也常常会禁不住往回看, 时不时地问自己: 我是谁? 我从哪里来? 会到哪里去? 于是, 便想起小时候祖母跟我讲过的那些‘天宝遗事’……”然而, 记录一个家庭百年来的故事, 和以往做《可凡倾听》文化老人专题一样, 是一场与时间苦苦赛跑, 只望不要输得过于难看的努力: “2002 年, 我的父亲过世, 后来两个姑姑也陆续离开人间, 两个叔叔在美国, 近七十年没回来过, 去年, 三叔没了, 今年小年夜, 我催着印刷厂赶紧赶, 终于把书赶了出来, 想打电话给二叔这个好消息, 电话却一直没人接, 辗转多日, 才得知, 就在那一天, 二叔走了——他最终还是没看到这本书。”曹可凡不胜唏嘘, 捧书四顾, 心已茫然, 老一辈逐渐凋零, 年轻一代却无意回溯, “我觉得有责任让家族的故事绵延不断地传递下去, 应该让子孙后代知道家族的血脉, 究竟如何传承?!”

岳飞题家谱, 王安石写堂铭

因为执着于“无一字无来历”, 曹可凡请

来了研究家族史的专家宋路霞合作, 耗费了大量时间往返于图书馆、博物馆及档案馆之间, 在浩如烟海的材料中, 寻找家族成员的丝缕线索: “这是钩陈故往自流散而集合, 这是让大量躺在图书馆、档案馆的静止资料活起来的功夫。”曹可凡说。而宋路霞也坦言, 自己很少看电视, 唯一看完的电视是一部《大宅门》: “我想让大家知道, 上海也有自己的‘大宅门’, 以前人家说起上海滩, 总感觉只是‘流氓加美人’, 而我们想通过这本《蠡园惊梦》, 写一写上海创业者的‘家底’。”

曹可凡与宋路霞穷经皓首, 找到的第一份也是极其珍贵的一份资料, 是曹可凡曾外祖王家的宗谱, 这本宗谱的题写人赫赫有名——正是岳飞亲笔写下“王氏世宝”四个大字, 除此之外, 还有其所撰《王氏宗谱跋后》, 历数王家代有人出的盛况及王家祖先的丰功伟绩: “皆以文章气节显名于时。”提及自己挚友王子高, 更说: “盖其忠愤激烈, 实有大过人者。”岳飞对王家的评说绝非过分, 王家在《宋史》中有传者就达十一人。

王家知交满天下, 不仅与大忠臣岳飞交好, 与大文豪苏东坡的关系也匪浅, 苏东坡就曾因王家堂号“三槐堂”, 专程写下《三槐堂铭》: “国之将兴, 必有世德之臣, 厚施而不食其报……懿敏公之子巩(即王巩, 记者注)与吾游, 好德而文, 以世其家。”这篇《三槐堂铭》还被编入了《古文观止》。

王氏兄弟无锡辗转上海滩

王家从千余年前的历史风云中, 一步一

步走到了百年前的无锡, 在这里, 曹可凡的曾外祖父王尧臣与王禹卿昆仲创办了现今风景如画的蠡园: “园中当年的建筑都是袖珍的、低调的、内敛的, 较之苏州和杭州的贵族园林, 少了一些珠光宝气和脂粉气, 多了一些质朴、清朗和书卷气——自然, 这与当年蠡园主人的情趣大有关系。”兄弟两人把蠡园捐献给国家后, 还曾引来了蒋介石、宋美龄夫妇驻足下榻……

岁月的魔力, 让当年的王谢堂前燕, 渐渐飞入寻常百姓家, 昔日耀眼的光环, 已经被封存在了线装书里。然而, 一个普通的私塾先生王梅生, 以自己的学识与前瞻眼光, 养育了两个孩子: 王尧臣、王禹卿。这两个孩子, 就这么扛着一肩行李, 泪别老父, 来到上海滩, 成了时代的弄潮儿, 十里洋场, 商海沉浮, 几致危殆……命运把他们与荣家兄弟连在一起, 作为亲家, 他们共创基业, 同挽狂澜, 与军阀、官僚、洋人、流氓频频过招, 终成为中国最大的面粉企业——福新面粉公司的实际掌控者。他们后代的经历亦波澜壮阔, 代有人出, 有在五卅运动中冲锋陷阵的青年革命家王启周, 有在港台经济中大展身手的王云程, 有中共地下党的老朋友曹启东, 有改革开放后来沪创业的王健民……他们与沙逊打过官司, 与秦邦宪、陆定一办过报纸, 帮助过邹韬奋在沪治病, 跟杜月笙有过经济上的合作, 跟吴国楨也“沾惹”了一些交往。

曹王子孙蠡园再叙风雨情

2012 年, 蠡园已迎来第 85 个春秋。一个夏日的早晨, 曹可凡带领曹家和王家的后代老少十余人, 从上海包车又来到蠡园: “冥冥之中, 我听见了祖先们的呼唤。”

此时, 曹可凡的曾外祖父王尧臣、曾外叔祖王禹卿、祖父曹启东、祖母王秀芬、舅公王启周、王乐水、王云程、堂房舅公王元元, 以及父亲曹涵祥等前辈均已谢世, 来者是王尧臣与王禹卿的孙子、孙女、外孙、外孙女、外孙女婿、外孙媳妇, 还有曾孙、曾孙女、曾外孙……年龄大的已 80 岁, 年龄小的还在读书。“蠡园是我自懂事以来就一直听大人们提起的地方, 也是我的父亲、叔叔、姑姑, 以及表叔、表姑王世楨、王映柳、王哲明、王浩明等小时候来过无数次的地方, 每到暑假, 他们就在大人的安排下, 一大帮子小萝卜头来此赏荷花, 吃莲藕, 爬假山, 学游泳……自然, 大人要是有什么重要的活动或宾客, 也是到这里来招待、宴请。这里有王家、曹家三代人无法遗忘的旧梦, 留存着他们太多美好的回忆。如今他们的孙子孙女也到了当年他们来度暑假的年龄。岁月就像变幻着的魔术, 一眨眼, 全都物是人非了。”

组织这样一次大型的“返乡”活动是曹可凡多年来的一个夙愿: “老人们从精神上从未离开过蠡园, 那是先辈们精神气的象征。蠡园的荷花、蠡园的假山、蠡园的别墅、蠡园的长廊, 蠡园的花花草草、一枝一叶, 可以说, 到现在, 蠡园的一丝一毫的动静, 都会牵动王家人、曹家人的心, 和那种属于王家和曹家人的‘精气神’。” 本报记者 乐梦融

相关链接

- 八字家训: 谦逊为先, 恭敬为贵
- 岳飞亲笔写下“王氏世宝”四个大字并撰《王氏宗谱跋后》, 历数王家代有人出的盛况及王家祖先的丰功伟绩: “皆以文章气节显名于时。”提及自己挚友王子高, 更说: “盖其忠愤激烈, 实有大过人者。”岳飞对王家的评说绝非过分, 王家在《宋史》中有传者就达十一人。
- 苏东坡曾因王家堂号“三槐堂”, 专程写下《三槐堂铭》: “国之将兴, 必有世德之臣, 厚施而不食其报……懿敏公之子巩(即王巩)与吾游, 好德而文, 以世其家。”这篇《三槐堂铭》还被编入了《古文观止》。