

一欧元买栋建筑? 赚到更需负责

◆ 程国政

● 编者按

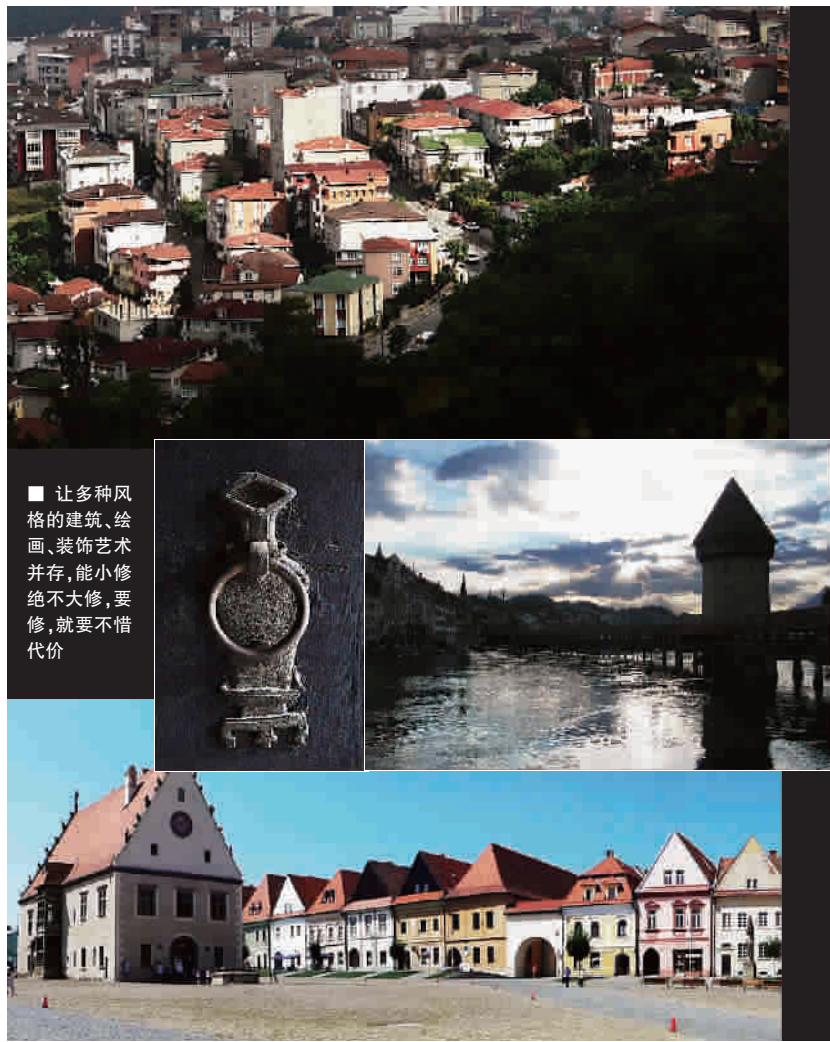
一栋完好的房子,虽然旧点,但只要一欧元就能买下,这不是骗局,而是真有其事,事情就发生在意大利西西里岛上风景名胜区的甘吉(Gangi)古村。背靠雪山,面对草场的20多座独栋老屋都是1欧元一座。

一欧元一栋的房子,背后一定有“陷阱”,但却未必是坏事。当地政府为何要这样便宜地卖房子? 因为这里风景虽好,房屋虽都是因岁月而稀贵的古董,但小镇上的居民出去了就不回来了,于是房屋因遗弃而空置;没人住,房子当然也就无人保护。1欧元买房这个几乎“白送”的措施自然也有条件,当地政府要求买家要在5年内对房屋翻新。为了确保买家修缮房屋,政府还会额外收取5000欧元保证金。一般而言,修缮费用大约3.5万欧元。

甘吉小城人口数量不断萎缩,现在只剩下7000多人,历史建筑遗产一旦离开“活态保护”,境况立刻堪忧,而且这样难堪的情况在世界各地比较普遍。安徽的歙县包括古桥、古塔、老祠堂、旧民居在内的不可移动文物有3700多处,其中至少三到五成需要修缮。静态地看,往往一栋好点的老房子的修缮费用就在数百万元;而有些地方对古建筑遗产的开发态度常常是把古村古镇当成一种产业,看中的是商业价值,而不是保护利用,所以往往是修缮完毕,乡愁就无从挂寄了,因为原来的建筑风味不再。

也有商业开发成功的,像江南古镇周庄、古城平遥,但其间的原有生活状态被消解,同质化古镇批量出现等问题同样严重。正如阮仪三教授所言:江南古镇的发展虽然开创了保护与发展兼顾、经济与文化并重的新路,但其过程中暴露出旅游资源同质化、空间承载超负荷、商业发展失控、居民生活结构变异、城镇生活景观消逝等问题。

世界遗产第一大国——意大利其实是走在世界遗产保护的前列。不说罗马、威尼斯,就说佛罗伦萨,这里走出了但丁、达·芬奇、米开朗基罗、拉斐尔……这座城1982年就被列为世界文化遗产。走在老城素有“黄金比例”美称的街道上,那些上千年历



■ 让多种风格的建筑、绘画、装饰艺术并存,能小修绝不大修,要修,就要不惜代价

史老建筑的斑驳墙壁,教堂与博物馆中无数的大家真迹,那些楼房与楼房之间的黄金分割,让人不由自主就想起了徐志摩对这座城市的称呼:“翡冷翠(Firenze)”。极符合佛罗伦萨高冷加瑰丽的气质。古老与时尚其实可以并肩而行的,佛罗伦萨就是时尚之都,这里诞生了许多知名的奢侈品牌,它举办的世界时尚博主盛会举世闻名。

一欧元买栋建筑乍看有些荒唐,但因为这里是老镇子,因为这里是风景区,因为这里的建筑栋栋都是有年头的,具有很高

的艺术价值,让人占了大便宜买下之后,自然同时要肩负起保护风貌的责任,当然这离不开意大利人对待历史建筑的负责态度。意大利人对历史遗存长期养成一种自豪感并视为精神支柱,因此老建筑、老街道如何修,修到何种地步,人人都有参与权、否决权,还有种种……因此,一欧元不是问题,问题是一欧元买下之后,无关于钱的事太多,像是怎样“与古为新”,如何在艺术感十足的老屋里生活得惬意舒适,问题接踵而至。

听见,却不能让船靠得更近些,从而失距。歌声是美妙的,也是危险的,无数人听了歌声就驾船扑过去,结果撞上了礁石;奥德修斯的智慧就在于他懂得用一根绳子捆住自己,从而能够欣赏艺术。在对待老建筑、老街区、老村落上,也不需要一根捆住自己的绳子吗?那根绳子就是距离,让历史与生活保持距离,别让它脱离生活,但也不可过度生活化,这样历史建筑之美才有绽放的空间。

● 评论

可以说,世界各地类似甘吉村的“一欧元”房子世界各地到处都有。假设一下,我买下了一栋甘吉村房子,短暂的兴奋之后,接下来的就是如何打理它了。

在意大利,任何一个有关文物古迹的保护、修复或是利用,都会成为当地百姓关注的焦点。所以,当我想着修缮方案时,首先要做的就是征求当地主管部门的意见,因为他们熟悉风土人情、历史传承;然后要去了解历史建筑保护理念的更新和发展水平,比如现在意大利致力于保护各个历史时期的老建筑,让多种风格的建筑、绘画、装饰艺术并存,“能不修就不修,能小修决不大修”。当地还有一种理念:“要修,就要不惜代价”,佛罗伦萨罗伦兹米图书馆由米开朗基罗设计的凳子,由于年代久远破损严重,馆里钱不够无法一次修完八十八张,于是只修了四张,每条花费人民币50000元。重新做一条顶多也就500元!

费用奇高,如何修缮古建筑遗产?应该艺术上场了。德国鲁尔曾经是世界著名的产煤区,1986年最后一家矿场关闭后,如何处置广袤走廊上的工业遗存就成为摆在鲁尔区53个城市乡镇面前的难题。而今天,我们站在高高的运煤井架上看到的,则是恢弘且有些悲壮苍凉的200个足球场大小的旧厂区,这种苍凉感在傍晚天空阴沉的环境中感觉更强烈。现在,这里有19个工业遗产旅游景点、6个国家级博物馆、12个典型群落及9个瞭望塔,是观光的好地方。没有良好的艺术规划、高品位的设计,还有巧夺天工的技巧,这是无法完成的任务。

还有,历史遗存由内而外透出的质感是外表光鲜无法比拟的,所谓“质感存真,色感呈伪”。要使质感显现,就要善待老艺人。现代工艺和材料多有过人之处,但不适合古建筑,比如何乡鼓楼的掌墨师,仅凭一把尺子、一个墨斗、一根丈杆进行地形测量,一座鼓楼的高矮大小便了然于胸。鼓楼的4根主柱,12根檐柱、上百根瓜柱、上千条穿枋,以杉木凿榫衔接,不用一钉一铆,却丝毫不差,建好了就百年不倒。他们都是艺术存真的秘方“簪子”。

想起了一个制作毛笔师傅的故事。老宋制了一辈子笔,朋友们都说他是“笔痴”。他对每一位进店的客人,问得仔细、试得仔细,挑笔只选对的,不一定选贵的,有人说他傻,有人说他痴。老宋把笔搁下,手心朝下,摊开手给人看:所有的关节上都有裂口,冻疮则零散遍布整个手背,红肿发亮。老宋轻按那些冻疮说:“30年制笔留下的纪念,一到冬天,它们就回来找我了,痛痒的位置都一模一样。你看,不认真,哪对得住这双手?”

用制笔的精气神对待一欧元的房子,艺术气息自然就来了,魅力当然就会从里到外透出来。

省钱之后,艺术就该上场

◆ 文保专家 叶文生

有距离才美

◆ 陈守文

历史遗存,尤其是历史建筑如何融入现代生活,彰显艺术魅力,扮靓人们的精神世界? 对其进行现代化改造,实践中这种做法常常是行不通的,比如墙上宋朝或者元朝的壁画,比如墙壁结构里宋朝的泥灰,如何保存?

古希腊史诗中,奥德修斯为了不听塞王岛妖女们极具诱惑力的歌声,将水手们的耳朵用蜡封上。结果,水手们听不见,只顾用力向前划船;他能

博古斋 SHANGHAI BOGUZHAI AUCTION CO.,LTD.

2015年季拍第一期

中国书画·文玩拍卖会

预展时间: 3月19-20日 9:30-17:00 21日 9:30-16:00
拍卖时间: 3月22日 上午9:30-12:00 下午1:00
展拍地点: 上海福州路401号6楼多功能厅
网上预展: 上海博古斋网: www.shbgz.com
 孔夫子旧书网: www.kongfz.com

公司地址: 上海市福州路401号古籍书店五楼
公司总机: (021)63757760、63757761转各部
传真: (021)63757762 E-mail: ms@shbgz.com
征集部电话: (021)63610045、63757762

嘉泰四季2015年3月拍卖会

本届拍卖会于2015年3月25日-3月29日举行,分为2个专场,拍品包含古董、珠宝、钟表及民品奢侈品共计1371件拍品。
预展时间: 3月25日-3月27日 10:00-18:00
拍卖时间: 3月28日 古董文玩 3月29日 珠宝·钟表·民品奢侈品
展拍地点: 上海市南京西路1333号 上海展览中心 东二馆B层【公司本部】

嘉泰艺品沉香、紫砂专题展: 2015年3月18日-23日 10:00-17:00【公司本部】

公开征集
征集时间: 2015年4月11日-12日 10:00-17:00
征集范围: 中国书画、古董、杂项、钱币、邮品、珠宝、翡翠、玉石、名表、民品奢侈品、油画雕塑等各类收藏品。
征集地点: 公司本部

公司诚聘: 业务主管、中文编辑、财务等相关职位,详情请关注嘉泰官方微信。
嘉泰艺品: 常年收购、销售、代售中国书画、古董杂项、诚邀广大藏家提供。

上海嘉泰拍卖有限公司地址: 上海展览中心东二馆B层 TEL:(8621)54658581 FAX:(8621)54658681