
! ! 一欧元一栋的房子，背后一定有“陷
阱”，但却未必是坏事。当地政府为何要这
样便宜地卖房子？因为这里风景虽好，房屋
虽都是因岁月而稀贵的古董，但小镇上的
居民出去了就不回来了，于是房屋因遗弃
而空置；没人住，房子当然也就无人保护。!
欧元买房这个几乎“白送”的措施自然也有
条件，当地政府要求买家要在 "年内对房
屋翻新。为了确保买家修缮房屋，政府还会
额外收取 "###欧元保证金。一般而言，修
缮费用大约 $%"万欧元。

甘吉小城人口数量不断萎缩，现在只
剩下 &###多人，历史建筑遗产一旦离开
“活态保护”，境况立刻堪忧，而且这样难堪
的情况在世界各地比较普遍。安徽的歙县
包括古桥、古塔、老祠堂、旧民居在内的不
可移动文物有 $&##多处，其中至少三到五
成需要修缮。静态地看，往往一栋好点的老
房子的修缮费用就在数百万元；而有些地
方对古建筑遗产的开发态度常常是把古村
古镇当成一种产业，看中的是商业价值，而
不是保护利用，所以往往是修缮完毕，乡愁
就无从挂寄了，因为原来的建筑风味不再。

也有商业开发成功的，像江南古镇周
庄、古城平遥，但其间的原有生活状态被消
解，同质化古镇批量出现等问题同样严重。
正如阮仪三教授所言：江南古镇的发展虽然
开创了保护与发展兼顾、经济与文化并重的
新路，但其过程中暴露出旅游资源同质化、
空间承载超负荷、商业发展失控、居民生活
结构变异、城镇生活景观消逝等问题。

世界遗产第一大国———意大利其实是
走在世界遗产保护的前列。不说罗马、威尼
斯，就说佛罗伦萨，这里走出了但丁、达·芬
奇、米开朗基罗、拉斐尔……这座城 !'()

年就被列为世界文化遗产。走在老城素有
“黄金比例”美称的街道上，那些上千年历

史老建筑的斑驳墙壁，教堂与博物馆中无
数的大家真迹，那些楼房与楼房之间的黄
金分割，让人不由自主就想起了徐志摩对
这座城市的称呼：“翡冷翠（*+,-./-）”。极符
合佛罗伦萨高冷加瑰丽的气质。古老与时
尚其实可以并肩而行的，佛罗伦萨就是时
尚之都，这里诞生了许多知名的奢侈品牌，
它举办的世界时尚博主盛会举世闻名。

一欧元买栋建筑乍看有些荒唐，但因
为这里是老镇子，因为这里是风景区，因为
这里的建筑栋栋都是有年头的，具有很高

的艺术价值，让人占了大便宜买下之后，自
然同时要肩负起保护风貌的责任，当然这
离不开意大利人对待历史建筑的负责态
度。意大利人对历史遗存长期养成一种自
豪感并视为精神支柱，因此老建筑、老街道
如何修，修到何种地步，人人都有参与权、
否决权，还有种种……因此，一欧元不是问
题，问题是一欧元买下之后，无关于钱的事
太多，像是怎样“与古为新”，如何在艺术感
十足的老屋里生活得惬意舒适，问题接踵
而至。
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! ! ! !历史遗存，尤其是历史建筑如何融入现代生
活，彰显艺术魅力，扮靓人们的精神世界？对其进
行现代化改造，实践中这种做法常常是行不通的，
比如墙上宋朝或者元朝的壁画，比如墙壁结构里
宋朝的泥灰，如何保存？
古希腊史诗中，奥德修斯为了不听塞壬岛妖

女们极具诱惑力的歌声，将水手们的耳朵用蜡封
上。结果，水手们听不见，只顾用力向前划船；他能

听见，却不能让船靠得更近些，从而失距。歌声是
美妙的，也是危险的，无数人听了歌声就驾船扑过
去，结果撞上了礁石；奥德修斯的智慧就在于他懂
得用一根绳子捆住自己，从而能够欣赏艺术。在对
待老建筑、老街区、老村落上，不也需要一根捆住
自己的绳子吗？那根绳子就是距离，让历史与生活
保持距离，别让它脱离生活，但也不可过度生活
化，这样历史建筑之美才有绽放的空间。
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可以说!世界各地类似甘吉村

的"一欧元#房子世界各地到处都

有$ 假设一下!我买下了一栋甘吉

村房子!短暂的兴奋之后!接下来

的就是如何打理它了$

在意大利!任何一个有关文物

古迹的保护%修复或是利用!都会

成为当地百姓关注的焦点$ 所以!

当我想着修缮方案时!首先要做的

就是征求当地主管部门的意见!因

为他们熟悉风土人情% 历史传承&

然后要去了解历史建筑保护理念

的更新和发展水平!比如现在意大

利致力于保护各个历史时期的老

建筑!让多种风格的建筑%绘画%装

饰艺术并存!"能不修就不修!能小

修决不大修'$当地还有一种理念(

)要修!就要不惜代价'!佛罗伦萨

罗伦滋米图书馆中由米开朗基罗

设计的凳子!由于年代久远破损严

重!馆里钱不够无法一次修完八十

八张!于是只修了四张!每条花费

人民币 !""""元$重新做一条顶多

也就 !""元*

费用奇高!如何修缮古建筑遗

存+应该艺术上场了$德国鲁尔曾经是世界著名的

产煤区!#$%&年最后一家矿场关闭后! 如何处置

广袤走廊上的工业遗存就成为摆在鲁尔区 !'个

城市乡镇面前的难题$而今天!我们站在高高的运

煤井架上看到的! 则是恢弘且有些悲壮苍凉的

(""个足球场大小的旧厂区! 这种苍凉感在傍晚

天空阴沉的环境中感觉更强烈$ 现在!这里有 )$

个工业遗产旅游景点%&个国家级博物馆%)(个典

型群落及 $个瞭望塔!是观光的好地方$没有良好

的艺术规划% 高品位的设计! 还有巧夺天工的技

巧!这是无法完成的任务$

还有! 历史遗存由内而外透出的质感是外表

光鲜无法比拟的!所谓)质感存真!色感呈伪'$ 要

使质感显现!就要善待老艺人$现代工艺和材料多

有过人之处!但不适合古建筑!比如侗乡鼓楼的掌

墨师!仅凭一把尺子%一个墨斗%一根丈杆进行地

形测量!一座鼓楼的高矮大小便了然于胸$鼓楼的

*根主柱%)(根檐柱%上百根瓜柱%上千条穿枋!以

杉木凿榫衔接!不用一钉一铆!却丝毫不差!建好

了就百年不倒$他们都是艺术存真的秘方)篓子'$

想起了一个制作毛笔师傅的故事$ 老宋制了

一辈子笔!朋友们都说他是)笔痴'$他对每一位进

店的客人!问得仔细%试得仔细!挑笔只选对的!不

一定选贵的!有人说他傻!有人说他痴$ 老宋把笔

搁下!手心朝下!摊开手给人看(所有的关节上都

有裂口!冻疮则零散遍布整个手背!红肿发亮$ 老

宋轻按那些冻疮说()'+年制笔留下的纪念!一到

冬天! 它们就回来找我了! 痛痒的位置都一模一

样$ 你看!不认真!哪对得住这双手+ '

用制笔的精气神对待一欧元的房子! 艺术气

息自然就来了!魅力当然就会从里到外透出来$
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一栋完好的房子，虽然旧点，但只
要一欧元就能买下，这不是骗局，而是
真有其事，事情就发生在意大利西西
里岛上风景名胜区里的甘吉（Gangi）
古村。背靠雪山，面对草场的20多座
独栋老屋都是1欧元一座。

有距离
才美
! 陈守文
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年就被列为世界文化遗产。走在老城素有
“黄金比例”美称的街道上，那些上千年历

史老建筑的斑驳墙壁，教堂与博物馆中无
数的大家真迹，那些楼房与楼房之间的黄
金分割，让人不由自主就想起了徐志摩对
这座城市的称呼：“翡冷翠（*+,-./-）”。极符
合佛罗伦萨高冷加瑰丽的气质。古老与时
尚其实可以并肩而行的，佛罗伦萨就是时
尚之都，这里诞生了许多知名的奢侈品牌，
它举办的世界时尚博主盛会举世闻名。

一欧元买栋建筑乍看有些荒唐，但因
为这里是老镇子，因为这里是风景区，因为
这里的建筑栋栋都是有年头的，具有很高

的艺术价值，让人占了大便宜买下之后，自
然同时要肩负起保护风貌的责任，当然这
离不开意大利人对待历史建筑的负责态
度。意大利人对历史遗存长期养成一种自
豪感并视为精神支柱，因此老建筑、老街道
如何修，修到何种地步，人人都有参与权、
否决权，还有种种……因此，一欧元不是问
题，问题是一欧元买下之后，无关于钱的事
太多，像是怎样“与古为新”，如何在艺术感
十足的老屋里生活得惬意舒适，问题接踵
而至。
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