

星河万亿费端详

胡建君

去年有幸应邀为我的博导卢甫圣先生写一些文字,他的女儿卢缓希望我写得好玩些。我从小怕老师,遇到师长便三缄其口,而卢老师则更加寡言沉默。我只能咨询师母吴蓉老师,能否透露一些关于卢老师的好玩之事,师母的回答相当经典:“卢老师一生没有任何好玩之事,就是他最大的好玩之处。”

而师母一直都这么好,常常让我们乐不可支。卢缓说她妈妈读小学时,有次上台报幕,说先请学生会主席发言,是她本人,再请大队长发言,也是她本人,最后请主持人总结发言,还是她本人。性情开朗的师母从小成绩优异,热爱艺术,通诗文书画,后来考上华师大并留校。她的父亲是复旦大学音韵学教授,乐道好古,经常延请宾朋在家中宴饮雅集。有一次,浙美的周昌米先生带了卢甫圣前去拜访。周介绍说卢甫圣会作诗填词,老先生当场测试,果然为之惊艳。作为最大的肯定和褒扬,他将自己的女儿托付给了这位老成持重的年轻人。和师母结婚的时候,卢老师还在浙美读本科三年级。卢缓跟我讲过很多关于父母的故事,我可以想象他们

之间多年鱼雁往来,情书有厚厚一叠,但很难想见像卢老师这样腼腆的人,在那个年代,会在校园中和师母一起手牵手散步,那特别的勇气,便有特别的温馨。

师母总是爱说爱笑。记得卢缓说,有次卢老师出差,师母和卢缓一起睡,从早到晚逮着机会就要聊天,卢缓有点受不了,特别同情父亲怎么忍受妈妈这样的“话痨”。但每次师母说话,卢老师总是听得很高兴,有时一个人在那里偷偷笑了起来。师母做的菜也好吃,卢老师很少参加外面的饭局,有空便在家中画画,师母在旁守着看着。

这大概就是美满的婚姻了,可能老天都有点嫉妒。师母突然生病了。手术后的那一天,我去看望师母,只能透过一个小小的窗口,师母向我招手,努力回给我微笑,我哭了。又过了几天,我去病房,师母有些虚弱,她很抱歉地看着卢老师,问他中午吃了什么?卢老师说自己在家炒了一个茄子。师母很惊讶地问你也会做菜?卢老师脸红了。我看师母的头有点乱,用的塑料梳子并不好。第二次再去的时候,带去了一把厚实的绿檀梳子。卢老师默默走过来,帮师母梳起头发。再后来,我陪着去看中医,无意中回头,看到卢老师和师母手牵着手,那么温暖,那么感动。

身体稍有好转,闲不住的师母开始在床上做手工,耳环手链什么的,分送给学生们。师母后来尝试用各种偏方,说自己就是小白鼠。有种种伤害皮肤黏膜,她的视力受到损害,指甲下的皮肤开始溃烂,不能再做手工了。有时还会发个微信到朋友圈,她说去医院治疗前,突然想起一个问题,便问卢老师,自古以来,有对年轻姑娘秀发的赞美,有没有对老婆婆白发赞美的?卢老师无言以对。她说,这次治疗会脱发,这头“秀”发将没有了。卢老师说:“不会的。即使脱发也无妨,再长出来的也许是黑色秀发了。”师母说:“我头发长得慢,也许等不到秀发长成了。”然后,她写道:“三秒钟的无语后,还没有学得太狡猾的老公为我留下了这幅照片。”照片上的师母笑着,银发飘飘,我留言:“不是黑发也那么帅!”师母纠正道:“不是帅,是美。”

后来再想去看师母,每每被阻止,她说:“我现在蓬头垢面的,不想见人。等我容光焕发的时候,会通知你来看我!”我很傻,真的信了。却再也没有等到那一天。据说师母后来疼痛,她又对吗啡过敏,不能用麻药,疼到了每个指尖,却始终还是微笑的。

在师母的追悼会上,卢缓说到多年前的冬天,师母手工做了件青蓝色的棉衣,寄给尚在浙美读书的卢老师。美人之贻,情逾形管,卢老师当即回寄《一剪梅》一首:  
溟滓团团日月光,触也青蓝,暗也青蓝。天教分付护洪荒,人在中央,心在中央。遥想女蜗彩石浆,火样衣裳,火样诗囊。星河万亿费端详,横看回肠,竖看回肠。  
卢缓一字一句地念着,我泪如雨下。

贝多芬在“第九交响曲”之前,他其实已经在“第八交响曲”中发表了他的欢乐宣言。在这个欢乐宣言中,他没有一丝的矜持,为了让自己对欢乐的宣泄没有丝毫的减慢和减弱。贝多芬甚至舍弃了慢板乐章,也许接下来的“第九交响曲”的“欢乐颂”更符合精神层面的需求,而在欢乐意义上和“第九交响曲”一脉相承的“第八交响曲”似乎更符合世俗的要求。

在这里,开心和欢笑无需太多的理由。这里有,长者的欢乐:回忆往事时会心地微笑。亲情的欢乐:风雨寒夜中暖心的安慰。青春的欢乐:春风得意地沉醉,无拘无束地满足。劳动者的欢乐:终于迎来雨过天晴,风



暮紫

卢增贤作

明天一好友们早已约好的,去古猗园赏梅吃茶去。

由头是去年此时就起了的,也是乍暖还寒时去游园。那天的梅园实在太惊艳,一园梅花,高树低丛,绚烂至极,花朵朵朵饱满地站在枝头,风过带起一阵花瓣雨。当即就在梅树下作约:明年此时,一定要在这花瓣雨中摆上一席。

巧了,前日得小季妹妹刻赠的印章:“江梅有约”,刻得俊朗有致,一无脂粉气,好喜欢。句出“寒雁先远为我南飞传我意,江梅有约耐他风雪耐他寒”,又是我的老师老屋先生爱写的对联。梅花的诗句总是那么美好,或者说,诗意总是如此的美好。

畅儿五年级,寒假作业有征文,写写中华传统文化之美。他写的是《奇妙的汉字》,小孩喜举例说明,山、川、水、鹿、羊、人,还有就是这“梅”字,最古远的写法就是树木上结着花骨朵,很形象的表达。都是自然造化之物,象形的文字当然形象、意美了。我想一个中国小孩能够体会到汉字的美妙,应该至少和他学好外语一样重要吧。

不下雨的天气,下班后我愿意从外滩走路回家,浦江边有独一无二的多国风情,有江风、鸥鸟,有时候也有蓝天白云。在灰蒙蒙的日子里,我盼望着能吹来东南风,据说东面大海的清风可以吹散那个叫“霾”的幽灵。

陆文夫嗜酒,医生问他要酒还是要命,他说即

要酒也要命,但是如果寿命是80岁,他愿意拿出5年来换酒喝。一语成讖,他果然是七十多故去的。由此想到如果我也能换,我拿几年生命换什么?去欧洲旅行,没买太多东西回来,我的眼和呼吸已经够贪婪,清爽的风,连绵的草地,辽阔的天和丰富到立体的白云。好几年了,仍漾在我的记忆里。

“人生不只是眼前的苟且,还有诗和远方”,一句话激励了不少文艺男女。我没有高远的志向,只想能在花开的时候赏花,茶滴下的时候吃茶。我不要我的孩子只能在书本里领略汉字之美、诗句之美、自然之美,而能在街角就嗅到花香,抬头就有飞鸟和蓝天。梦想这么简单,难道真的要去到远方,远到了国门之外,才能有呼吸的酣畅和蔷薇的花芳?

让季节、花、鸟按它们与自然约定的方式次第到来,让梅花在该盛开的时候盛开,让梅花与梦一样清。

一年很快,明天就要

上海市“五四”青年奖章获得者陆静石是市公安局机场分局刑侦支队的责任队队长,人称“石头队长”。他文质彬彬、眉清目秀,在分析案情时声音抑扬有声,思维清晰缜密,办案雷厉风行。

分局接报一起电信诈骗案,被害人王某在网上浏览到南京某“二手车网站”,汇款4万元欲购买两手汽车,孰料,钱汇过去了,车却没拿到,对方还关了机,方知自己受骗上当。网络、电信等虚假信息诈骗在当时属新型犯罪,且和民生息息相关,因而具有“蝴蝶效应”,一旦处置不力,百姓口口相传,极易造成舆论哗然,市民谈“诈”色变,人心惶惶。为此,机场分局抽调精干力量成立专案组,全力开展破案攻坚。

陆静石率队参战,他组织精干力量围绕资金流向寻找突破口。嫌疑人很狡猾,并未直接取现,而是采取迂回战术,将钱款分批转到不同的银行卡中,甚至是同一笔钱款转了数次。那段时间,陆静石白天带着同事在各个银行间奔走,夜间则把自己关在房子里,仔细从厚厚材料中寻找端倪。突然,一条信息让他眼前一亮——被害人的钱款在重庆市某银行的ATM机上被人提走,再

细细翻看,发现经过几次转账的银行卡最后取款地都在重庆市某区。狡猾的“狐狸”露出了尾巴,目标直指重庆市某区,陆静石率队赴重庆乘胜追击。殊不知,在重庆一待就是月余。那些天,陆静石频繁在前线指挥部和当地公安机关之间奔波。近千G的监控录像,他带着同志们逐帧逐帧地细看。监控画面中取款人隐约是个女子,头戴

《红楼梦》第四十一回写道,贾母携刘姥姥游大观园,来到栊翠庵向妙玉讨茶吃。妙玉亲自烹茶,端出一个海棠花式雕漆填金云龙献寿的小茶盘,里面放一个成窑五彩小盖钟,奉与贾母。贾母说不吃六安茶,妙玉答曰:“知道。这是老君眉。”

贾母是嫌六安茶苦涩,还是怕伤脾胃,抑或两者皆有,曹公没有交待。妙玉奉上的“老君眉”,究竟是君山银针,还是武夷名丛,曹公也没有交待。不过,妙玉的“云龙献寿”茶盘,配上名贵的成窑五彩小盖钟,盛上名字吉祥的“老君眉”,描绘细致,属于点睛之笔。这一套着实赏贾母的趣。她接过茶,颇有兴致地问了一句,用的是什么水?

曹公笔下的贾母并不是一个风雅的人,她“喜热闹戏文”,“爱吃甜烂之食”,平日不把饮茶当学问研究,也未必深谙茶中的玄妙之处。但她毕竟是大户人家的“老祖宗”,见多识广,知道妙玉是茶道高手,茶具和茶水必定不凡。

清初的《食宪鸿秘》云:“雨水亦贵久清。”当时人认为,雨水装入坛中,用炭火熬煮后,在阴凉处长期保存,得到的陈年之水洁净甘美。

贾母得知妙玉烹茶用的是旧年罨的雨水,喝了半盏茶后,就让刘姥姥尝尝。刘姥姥平素粗茶淡饭,只拿茶解渴,那半盏茶,她一口吞下,吐出一句:“再熬浓些更好了。”妙玉气得要丢弃那成窑五彩小盖钟,经宝玉劝说,才同意把杯子送给刘姥姥,还说:“幸而那杯子是我没吃过的,若我使过,我就砸碎了也不能给他。”

有一种观点认为,妙玉身为“铁门槛”外的出家人,却十分势力,巴结贾母,嫌弃贫苦的刘姥姥。其实妙玉虽由贾府供养,但她仅仅是独自清修,并不像马道婆那样,成日想着如何忽悠贵妇们花钱,在菩萨跟前点个大海灯。更何况,妙玉原是读书仕宦人家的小姐,心高气傲,“放诞诡僻”,又曾经“因不合时宜,权势不容”,背井离乡,北上京师。

妙玉表面上尊重贾母的喜好,内心则深知贾母是“凑个热闹”的外行。她给贾母奉茶的成窑五彩小盖钟,虽然富丽珍贵,却是个不折不扣的“俗器”,妙玉自己并不喜欢,从来不用它来品

到来。我们将如约吃茶赏花去。

年年很快,孩子的明天也将到来。我愿一切美好依旧。

茶。而她招待贾府夫人、少奶奶和小姐们的茶,则盛在官窑脱胎填白盖碗中。明代的《茶录》称,茶盏以雪白者为上。妙玉的仿古茶具,质地轻薄通透,色泽莹润雪白,更能衬托出茶水的清透,赏心悦目。由此可见,妙玉这人既不屑谄媚权贵,更看不上刘姥姥的粗鄙。

妙玉对黛玉和宝钗另眼相待,请她们和宝玉一起,品尝她的“体己”茶。这次用的不是旧年澄清的雨水,而是五年前妙玉在苏州时收的梅花上的雪,“共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮,总舍不得吃,埋在地下”。

雪水是否适合烹茶,颇有争议。清末的《天咫偶闻》曰:“雪水味清,然有土气,以洁釜储之,经年始可饮。”像是在说妙玉贮雪有道。《茶录》却称:“雪水虽清,性感重阴,寒人脾胃,不宜多积。”《食宪鸿秘》也说,雪水虽好,但能伤人。黛玉体弱多病,大夫不许多喝茶,妙玉却用雪水烹茶,这体现她乖僻之处:她追求极致的美好,希望自己赏识的人,能分享这种美好,全然不顾对方是否消受不了这种“福分”。

妙玉那一花盆的雪,满满都是心意,是冰清玉洁的少女情怀,更因这雪来自她的故乡苏州,寄托着乡愁。当黛玉品茶后问了一句:“这也是旧年的雨水?”妙玉便冷笑:“你这么个人,竟是大俗人,连水也尝不出来。”

黛玉自然不是俗人,她喜欢味轻的茶水。暹罗进贡的茶叶,别人不喜欢,唯独黛玉品出了妙处。她问是不是旧年雨水,想来非常喜欢这轻浮无比的茶水,语气里充满惊艳。但黛玉不是茶圣陆羽,不能舀起一勺水看一看,就判断是扬子江江心的南零水,还是临岸江水。而妙玉不悦,多半是因为期望太高,雪水里寄托了她太多情愫。妙玉用这唐突的挖苦,掩盖自己“芳情只自遣,雅趣向谁言”的失落。

妙玉奉上的茶独具匠心,但她的冷言冷语却让人寒心。第六十二回中,袭人给黛玉端去新茶,宝钗拿起茶杯,喝了半杯,把剩下的半杯递给黛玉。可见,宝钗体恤黛玉喝茶只能浅尝辄止。黛玉会记住妙玉无与伦比的茶,但更让她感动的,应该是宝钗半杯茶的体贴和亲厚。



天下来,专案组排摸了不下千人,可嫌疑人还隐匿在某个未知的角落,长时间出差的疲劳和破案机会的渺茫使队员们士气低落,陆静石看在眼里急在心里。

但是,越在此时越要沉住气。陆静石相信,坚忍不拔的努力一定会有结果,还是甄别录像还是排查走访,终于有位大妈说,她见过那个戴鸭舌帽的女子……嫌疑女子终于浮出水面了。

此时的陆静石如同打了鸡血般,虽已是深夜,可他全无睡意,案情就像放映电影的在脑海中一幕幕放映,下一步的工作计划也在脑海中逐渐成形。

专案组从嫌疑女子行动轨迹、接触人群等入手,大胆推测、细致求证,最终拉出了一串蚂蚱。而后,渝、沪两地联动,成功抓获黄某等6名诈骗嫌疑人。后经查证,此电信诈骗犯罪团伙共涉案20余起,涉案案值30余万元人民币,被害人100余人,遍布全国多个省和直辖市。

一个多月的寻线追踪,大海捞针似的走访排摸,陆静石啃下了这块“硬骨头”,在刑侦路上愈发成熟、稳健。

大块头警察有大智慧。请看明日日本栏。

申城卫士

人生得意须尽欢

——听贝多芬第八交响曲

蔡西民

平浪静。

大众的欢乐:为爱和幸福的无悔付出得以回报。

相对“第九交响曲”,“第八交响曲”也许更自由和原声。它是一首喜悦连连的无忧无虑的歌唱。

如果说“第九交响曲”所表达的情怀和理想,足以让人类为自己这样一曲对欢乐和平等的颂歌而感到欣慰与自豪的话。那么,“第八交响曲”则让我们生活的每一天都有了欢乐的理由。

十日谈

申城卫士