

时光老人拿一把锁,把这个本不该隐名的地方锁在湘西深处,使它仿佛处在另外一个世界。我好不容易才找到它,找到了,又费尽周折跋山涉水才来到它身边。

芷江县的七里桥村——这个夹在明山和沅水之间的偏僻小村。它紧抱漫长的寂寞孤独芷江多少年?我来到这里后,突然感到路再没处去了,只有沅水在不情愿地流进深山。面前是一座三柱二拱的“山”字形牌坊,“受降纪念馆”五个字赫然醒目,立柱上还写有楹联:“克敌制胜威加万里”;“名城览胜地重千秋”。朝看水东流,暮看日西坠。东流的水和西坠的日都可以孕育苏醒和力量。岁月深处,传来戎鼓催征,沉埋了多少悲壮,还重叠着刽子手的罪恶!

那一年,八年战事之后的一个正午,湘西大地的道旁树摇晃着攥紧的铁拳,早早站在云端上等待埋葬制造战争、死亡和仇恨的幽灵。一辆插着小旗的小汽车停在七里桥,在中国地面上横行作恶了八年的日本强盗在这里低下了光光的圆脑袋。当侵华日军总司令冈村宁次的全权代表井武夫少将把日军集结地区的兵力图交出来时,全中国的目

光都被牵到了这里。战争狂人的铁蹄践踏出了灾难,点燃了火种。在一个黄昏,我们要把它和黎明一起燃烧!

日军少将呈交军事地图,他结结巴巴语无伦次地说了几句很少有人听懂的日语,似乎有所忏悔,又仿佛不甘心。人们看到在

### 从卢沟桥到七里桥

——《受降纪念馆》抒怀

王宗仁

他伸出拿着地图的双手时,脚下歪,几乎摔倒了,纯属罪有应得。未倒,算他幸运。此时,中国人几乎共同有一个想法:现在是该清理一切了,就像清理撒满路边那些蒙着尘埃的日式钢盔一样,清理那场震惊世界的劫火留给人类和平的磨难。同时要清除掉一些人心上的懦弱以及因这些懦弱所蒙受的恐惧和耻辱。七里桥竖起的这座胜利牌坊,是在卢沟桥响起事变的枪声以后就悄悄地扎下了根。那一刻,在魔刀砍向中华大地的时候,这座牌坊就已经破土动工,开始奠基。所有战争狂人都是自掘坟墓。卢沟桥——七里桥,从发狂到灭亡,这是一切强盗不可抗拒的轨迹。

我曾经参观过多少富丽堂皇的建筑,也许它们令我感叹、惊喜,但是没有

有些树,只要你望它一眼,便终生难以忘怀。譬如荒漠里高大挺拔的胡杨树。在西北干旱少雨的地区,这种顽强坚韧的树木随处可见。时隔多年,我依然记得在孔雀湖畔第一次见到胡杨树时激动不已的情景:那伟岸壮硕的树干,那灰绿闪光的叶片,那凝聚着美丽传说的晶莹的胡杨泪,是我心灵深处最美丽最生动的风景。

胡杨树独特的韵味,不仅仅在于它顽强坚韧的生命力。刚到新疆,闻知胡杨树会“流泪”,觉得十分好奇。树也会流泪?莫非是因为自己生长在这片贫瘠的土地上,受尽了风沙的欺凌,酷日的暴晒,而流下委屈和抱怨的泪!一位维吾尔朋友给我讲了一个同胡杨

相关的美丽的民间传说:很早很早以前,西北茫茫的荒野上寸草不生,苍茫的黄沙一直延伸到天山脚下。一位叫胡杨的维吾尔小伙子,决心为这片无遮无掩的荒沙罩上绿荫,引来百鸟争鸣。于是他和他心爱的姑娘萨丽黛由遥远的印度寻找树种。由于终日跋涉,在回来的路上,美丽的姑娘萨丽黛不小心滑下山涧……胡杨地上,受尽了风沙的欺凌,流满面地回到了家。在荒凉的荒漠上,他不停地抛撒着树种,因为极度的

疲劳和悲伤,胡杨倒下去了……说来也怪,胡杨倒下

去的地方马上长出一棵绿蓬蓬的小树。第二年春,荒漠中大片的小树迎风招展,人们为了纪念这位勇敢的小伙子,将这种奇特的树称为胡杨树。树长成了材,人们这才发觉,从胡杨的树皮缝隙中,流出一种晶

莹的液体,像滴滴忧伤的泪水……维吾尔朋友说:“那是胡杨思念他心爱的姑娘的泪水!”

在塔里木盆地南端的和田河的源头,这片龟裂的荒漠上,因为极度缺水,这片胡杨林早在几百年前便失去了生命力,但胡杨树并没有倒下,它们高大挺拔的身躯,依旧矗立在天地之间。面对这片渴死的胡杨林,我陷入深深的思索:胡杨树坚不可摧的精神风骨,可以说是惊天动地鬼神,活着,为沙漠罩上一抹绿荫;死了,也是一道阻挡风沙侵袭的铜墙铁壁!

站“在受降纪念馆”前,我们不再惧怕黑黝黝的魔影、野兽和闪电的咆哮。历史的创口不能撕裂,罪恶不许复活!

芷江,正义摧毁邪恶的“受降地”,抗日战争的遗址。我今天从它身边走去,带着太多的联想要对人们宣读一个心愿:它应该从昨天的梦中醒来,走出湘西,站在卢沟桥边,让每一个观光的人从它身上采一缕阳光去养活日子。

### 元宵灯谜

蔡芳

善事从我做起

(成语)

昨日谜面:静安寺

(唐代诗僧)

谜底:释处默(注:释,和尚)

时势越来越现代化,人心便也跟着“现代化”,我之所以要给人心的现代化打个引号,其实不是真的现代化。古人弘扬孝心经典之“二十四孝”虽然个别事迹有些偏执近乎荒诞,但总体仍有着很浓烈的感染力。

二十余年前我去华西村观光就看到他们把“二十四孝”做成雕塑,虽然塑得粗糙,也得到一些社会舆论的诟病,但我认可他们的做法,因为弘扬孝道是没有时空概念、也毋须贴什么阶级标签的。还有,无锡修繕惠山古镇时,原东岳庙照墙两侧朱熹撰篆字体的警句“万恶淫为首,百善孝为先”引起争论:要不要保留?曾一度被抹去,最终在绝大多数群众的呼吁下得以恢复。语出清代王永彬著《围炉夜话》之“万恶淫为首,百善孝为先”对大善大恶泾渭立判。也许人们对“百善孝为先”完全接受,对“万恶淫为首”心里认同,可字面上太过扎眼,所以为去除这一句,连带着把“百善孝为先”也剔除了。后来随着时势变化,尤其是反腐败之深入,人们终于悟得原来“万恶淫为首”也是古往今来屡试不爽的一个规律呢,且不见如今扳倒的贪官为了满足淫欲,就拼命贪污敛财,“万恶淫为首”一点也不为过呀。于是众议金同,把东岳庙照墙两句警句给补了个个。

这里不说“万恶淫为首”,只说“百善孝为先”。封建时代大力提倡孝道是有其合理性的,一个人连父

## 孝心的计量

吴翼民

母都不孝,何以孝天下?今天也一样,一个人连敬养父母的责任都尽不到,何以承担社会责任?孝心是天性、是良知,主要是先天与生俱来,但也要社会大力提倡、形成一个氛围。我接触过一个农村干部,他说起在乡下提倡孝心一是要惩戒二是要引导,比方他们乡间一度建造过一所“不孝院”,将受到忤逆的老人接去敬养,其实就是敬老院,却故意冠名为“不孝院”,让老人的儿女感到尽失脸面,如坐针毡难受,终于在舆论的压力下,只能去“不孝院”将老人领回,还要具结悔过,当然,如果真的没有能力赡养老人,乡镇也会全盘接收下来,终于,不孝老人的现象基本得到改观,遂将“不孝院”恢复为“敬老院”的名称;再讲引导,乡镇干部发明了许多方法,虽然是细枝末节,却很有创新,其如一则“阳光孝心”就很别致。

何谓“阳光孝心”?就是看子女给父母多少“阳光”?怎样来计量多少“阳光”?那就是看子女安排父母的房间是朝南还是朝北?朝南就是拥抱“阳光”,朝北就是隔离“阳光”。我曾在江南不少地方看到老人的房间皆处于阴湿位置。是这样

的格局:儿女结婚成家了,就造阳

光明媚的新楼,父母则心甘情愿栖居于新楼旁狭窄陈旧的老屋。现在这情形有所改观啦,乡镇干部要挨门挨户检查,如果父母不搬入新楼,就被视为不孝;再有一种计量“阳光”的方式就是发起评比谁家的子女经常给父母晒被子?晒被子就是吸纳“阳光”,尤其是冬季,经过太阳照射的被子是何等的温暖,充盈着太阳的香味!评比中,凡有阳光的日子,家家户户都晒被子、都晒老人的被子,一时成为这个乡村的一道靓丽的风景线。我由衷为这样的风景点赞!

这位农村干部还跟我说起提倡孝心活动中一个有趣的故事,说的是他们除了“阳光孝心”活动,还来了个称体重的评比。这评比是从传统的立夏称体习俗延伸而来,——从前立夏节男女老少都要称下子体重,过了一个夏季再称一下,看一夏季后,体重是不是减轻了?以此测试夏季体质的变化。此乡村每年定期给村里的老人称体重,看一年后体重是增加还是减轻了,以此测试小辈之孝心。巨耐老人们不大会增加体重,有的再怎么补养也壮不起来,于是小辈犯了难。其中有位老人虽然得到小辈、尤其是媳妇的细心照料,一年下来仍稍见消瘦,怎么办?他怎肯让媳妇没有面子?于是在复称体重时偷偷在口袋里藏了个秤砣——哈,他的体重果然增加了,但“西洋镜”也被戳穿。当明白原委后,乡村领导深为这一家和谐的亲情所感动。

## 敬畏胡杨

西风

有些树,只要你望它一眼,便终生难以忘怀。譬如荒漠里高大挺拔的胡杨树。在西北干旱少雨的地区,这种顽强坚韧的树木随处可见。时隔多年,我依然记得在孔雀湖畔第一次见到胡杨树时激动不已的情景:那伟岸壮硕的树干,那灰绿闪光的叶片,那凝聚着美丽传说的晶莹的胡杨泪,是我心灵深处最美丽最生动的风景。

胡杨树独特的韵味,不仅仅在于它顽强坚韧的生命力。刚到新疆,闻知胡杨树会“流泪”,觉得十分好奇。树也会流泪?莫非是因为自己生长在这片贫瘠的土地上,受尽了风沙的欺凌,酷日的暴晒,而流下委屈和抱怨的泪!一位维吾尔朋友给我讲了一个同胡杨

相关的美丽的民间传说:很早很早以前,西北茫茫的荒野上寸草不生,苍茫的黄沙一直延伸到天山脚下。一位叫胡杨的维吾尔小伙子,决心为这片无遮无掩的荒沙罩上绿荫,引来百鸟争鸣。于是他和他心爱的姑娘萨丽黛由遥远的印度寻找树种。由于终日跋涉,在回来的路上,美丽的姑娘萨丽黛不小心滑下山涧……胡杨地上,受尽了风沙的欺凌,流满面地回到了家。在荒凉的荒漠上,他不停地抛撒着树种,因为极度的

疲劳和悲伤,胡杨倒下去了……说来也怪,胡杨倒下

去的地方马上长出一棵绿蓬蓬的小树。第二年春,荒漠中大片的小树迎风招展,人们为了纪念这位勇敢的小伙子,将这种奇特的树称为胡杨树。树长成了材,人们这才发觉,从胡杨的树皮缝隙中,流出一种晶

莹的液体,像滴滴忧伤的泪水……维吾尔朋友说:“那是胡杨思念他心爱的姑娘的泪水!”

在塔里木盆地南端的和田河的源头,这片龟裂的荒漠上,因为极度缺水,这片胡杨林早在几百年前便失去了生命力,但胡杨树并没有倒下,它们高大挺拔的身躯,依旧矗立在天地之间。面对这片渴死的胡杨林,我陷入深深的思索:胡杨树坚不可摧的精神风骨,可以说是惊天动地鬼神,活着,为沙漠罩上一抹绿荫;死了,也是一道阻挡风沙侵袭的铜墙铁壁!



花海养蜂人 周文静

初识咿咿当啷的火车,是在上世纪70年代,那年冬天,一纸入伍通知书,让我登上了从南昌到福州的火车。离开家乡时,父母,还有很多乡亲都拿着手绢在擦眼泪。我当时没怎么细读离别的泪水,只是觉得坐火车好玩,我要开始新的人生之旅了。

时间过得真快,转眼40多年过去了,接到去贵州三都参加“浪漫感人的爱情故事”征文颁奖活动的通知。不知是怀旧还是想放慢生活的节奏,我买了一张普通火车票,想重温那咿咿当啷当啷的声音。火车过安徽境内,我看到溪河边一排村姑在浣衣,她们穿着绿,有说有笑,满溪的幸福哗哗啦啦。见此情景,我顿生诗意:笑声弥漫小河溪,雾薄日晚远山迷,是谁溪边揉碎月,徽州村姑正浣衣。

沿途我看见在阳光雨露下茁壮成长的五颜六色的蔬菜,有茄子,有辣椒,有青菜,一看到这些蔬菜,我就想起我每次回乡下,亲友们都给我一大堆各色蔬菜,那是城里超市买不到的,那些蔬菜没有标明“有机”“原生态”“抗痲、降血压”等字样,但那些菜吃起来特别香特别纯,有浓浓的乡土味。

车到江西境内,小河水里很多人在洗澡,男男女女,老老少少。我想起了二十几年前,那年夏天,我和妻子带着刚上幼儿园的儿子去双溪河里洗澡,儿子小,我们给他套了个游泳圈,粼粼的水波荡漾起清澈的热闹,我们喜悦着、热闹着,一不小心,儿子被溪流冲走了,我们慌了神,呆呆地看着、望着……

看见了,在下游,有人接住了儿子,我赶快上岸,向儿子飞奔而去。我接过儿子,一个劲地说:“谢谢!谢谢!”“谢什么?摊上谁都会这么做!”那时候的人,就是这么纯,这么真!

近30个小时的咿咿当啷,贵阳快到了,接站的战友打来电话,问到哪那里了,放下电话,我突然想起了放飞青春的岁月,岁月真是如梭啊,当年灵秀山一起

站岗,一起训练一起疯起来找不到北的战友,如今都步入中老年了。经历过蹉跎岁月,经历过史无前例,我们吃苦耐劳,我们勤奋工作。那时四个兜的军衣,比现如今任何世界名牌都名牌!一想起这些,我就会热血沸腾。

想着想着,车到站了,我还沉浸在生命的岁月里……

## 岁月记忆

罗光辉



早晨,公园的小河边来了一群人,男男女女都有,很多人手里拿着灌满水的塑料袋,里面有一簇簇红色的小虫子在游动。

我问,袋里装的是什么?鱼虫。一位中年妇女答道:只见他们把一袋袋鱼虫倒入了小河水里,几个妇女还双手合掌,口中念念有词。

这时,旁边有一声音传来:放生嘛应放一些鱼啊龟啊的,没见过放生鱼虫的。真小气!放生的众人不知听见没听见这声音,但他们依然面带微笑。

其实,做善事要紧的是一颗善心,鱼与鱼虫同为自然界的生命。生命何来大小!

## 放生

鲍宁



扫一扫,关注“夜光杯”

## 香椿

刘清越

一枚半指长的椿芽给我。我凑近鼻子一嗅,果然是香气扑鼻。从此,我就知道了椿芽的样子和味道。等椿芽长有一拃长了,外婆就会捧着藤条篮子,拿着一头绑有铁丝弯钩的长木棍,一手拉着我顺着房后的沟沿,再走过一段羊肠小道到坡上采香椿。由于坡上的榆树等别的树木依旧是光秃着枝丫,所以椿树上的那红亮亮绿生的嫩芽就格外地鲜明悦目。尽管每棵树都有许多枝杈,可外婆生怕伤了它们似的,总是踮着脚伸长手臂尽力用手去采摘。实在摘不到了,才举起长长的棍子小心翼翼地去钩鲜嫩的椿芽。

刚采下的椿芽鲜嫩通透,香气四溢,不用清洗就可直接做菜食用。将切碎的椿芽放入碗里,撒些细盐,打上两只刚出窝的鸡蛋所炒的香椿炒蛋是我的最爱。然而,这样的光景和温馨并不长久。三年后的早春,背阴的山坳里还剩下斑斑驳驳的残雪,我就离开了故乡和外婆。而站在树下伸手迎接椿芽的情景和那黄绿分明、喷香酥嫩的香椿炒蛋却成了童年的印记。

愈加地粗壮挺拔了。疏密有致、刚劲昂扬的枝头上暴出的枚枚椿芽似乎在招呼着我来采摘。于是我找来了长木棍,绑上铁丝弯钩,照着外婆的样子摘起了椿芽。这些椿芽除了当作午餐的小菜外,细心的舅舅还用细盐将椿芽略微揉捻后装入食品袋,说是拌了盐的椿芽不会坏,又保鲜,好让我带回上海慢慢享用。

这次舅舅千里迢迢带来的香椿虽然也揉了盐晒成了椿干,但依然香气馥郁。我一听舅舅说这些香椿就是开春时从房后坡上那几棵树上采摘的,就立马取了一把放入青花碗里,再注入开水。顷刻,红褐色的椿干欣欣然地舒展朵朵嫩绿的叶芽。那鲜活亮丽的色彩如同刚采摘下的样子。沥去水,略加细盐浇上葱油,或添点米醋或辣椒,就是一道芽绿梗红原汁原味的凉拌椿芽了。



舅舅从老家给我带来一包香椿,让我欣喜不已。一连几天,不是香椿炒蛋,就是香椿拌面,或拌豆腐,或调上面糊炸香椿……总之,变着花样享它的美味。而每每回味着香气浓郁的香椿,童年的味道和惬意就会随着香气在心里升腾缭绕。

故乡的山岭坡岭虽然贫瘠偏僻,但房前屋后的坡坎崖畔到处有椿树。每当山岚里的点点残雪化完不久,院子里的柿树、枣树、杏树等果树和坡上别的树梢还未泛青时,唯独椿树悄然暴芽。起初,我并不认识香椿,况且坡上还有许多长相类似的树木。有天晌午,正好在坡上,我就问外婆啥是香椿?外婆微笑着说,树芽出得早有香味的就是椿树。外婆还从旁边的一棵树枝上摘了一

