

● 新闻背景

今年两岸四地建筑设计论坛 3 月 28 日在香港举办。在已经评选出的建筑设计大奖获奖名单上,一件名叫“缝之宅”的金奖作品让我们对民宅建筑设计的关注热情再次燃烧。今天,我们的民居是否要在保留中国气派的前提下注入当代生活品质元素,老建筑、老民居保护设计除了“修旧如旧”,还可以将民居美术化。



■ 老老的江南民居,很曼妙

烹调“民居”艺术味道

——美术化意识渗入建筑设计之后

◆ 程国政 文 钟媚 摄



■ 时尚很酷 图 C
缝之宅,虽然只有青灰,但很

● 全名叫做“混凝土缝之宅”的民居用一条“Z”字形裂缝摘得两岸四地建筑设计大奖的金奖,善玩砖头的张雷这回用水泥创造了一种抽象的房屋形式。

全名叫做“混凝土缝之宅”的房子是大陆中生代设计师张雷的作品,位于南京。这座民宅被设计师有意安排了一道从屋顶贯通至屋脚的“裂缝”,填缝的则是时下流行的玻璃,他还让青灰纹路的墙面宛如细细的浪在层层地推,于是这栋楼在普普通通的旧楼群中探出半个身位,颇有些鹤立鸡群的意思。

外墙仿佛钢刀还未打磨的刀面,水波样的纹理一层层推到塔形的屋顶尖,方方的“田”字窗,窄窄的“椅”字形状裂缝里溢出暖暖的光。这样一来,周围的房屋就成了衬托它的“绿叶”,在普通的街巷里看着小学生来来往往。最特别的就是房体上的裂缝,呈“Z”字的缝从屋顶一直划到地基之下,用设计师的话就是“裂缝发挥着出人意料的作用。裂缝利用自己的黑色能量,在主体和环境之间设置下一个外在的、最终的对立”。

● 那条“Z”字缝,让人想起大厨的“掂锅”,设计师不就是这样在那里“掂”着设计的锅吗?一条看似普通的缝,让房子顿时有艺术了灵气。

在我们看来,由于裂缝的存在,这栋民宅与周围的黄瓦、砖墙,空调外挂的宅子大不同,它虽然颜色是灰的,但由于长细的条纹便时尚了许多;裂缝探入地下,暖暖的光也让傍晚的环境灵动起来;木条铺设的场所地面,让房体的灰添了许多的灵气和恬静。



■ 缝之宅内部,艺术品质很浓 图 C

进入房间里,你能想到的现代、舒适、生态、环保,应有尽有:木条装饰,从地面到墙面、到屋顶,森林的气息扑面而来;留出部分墙面刷上奶色的白,再摆上一张原木的丹麦格调的桌子,你坐在那里望着阳光洒在屋外的烟囱上,挂在对面屋上的空调还是那样的不协调:是啊,你的生活品质上了一个台阶,老房子当然就土了,你的生活品质就有了参照物。

● 其实,很多设计师都在烹调“民居”的艺术味道,房子还是常见的灰砖黛瓦,但艺术的品位已经天差地别了。

记得住乡愁的关键是留得住美好的东西,是把民居的适居性用艺术手法“调”出来。

可喜的是,现在着眼提升品位的设计师不少,他们的实践品格让我们很温暖。有个叫做“清境原舍”的地方就是“一个是新田园主义梦想,一个是活化乡村概念”。设计师说,第一眼见到,这里的土地像是被炸弹炸过的,到处是巨大的坑;但这里的风景很好,这里的民居也很江南,这里是莫干山麓。于是设计师在这里构筑了十几间房子的清境原舍。村民说,这些房子让人想起曾经的小学校;建筑师说,我造了一个属于那里的房子。

如何造一个属于那里的房子?工艺和建造都是现代的了,水泥砂浆能造得出过去的味道吗?连建造房子铺地的老工艺都快消失了。但设计师还是用素混凝土、中空玻璃造了一座属于青山绿水江南的江南民居。地板、家具,包括里面的器物都是用循环材料。夜晚在那里可以闲看萤火虫飞舞,可以拍到闪烁的星空。结果,这家只有十三间房的小民宿已经被选为今年全国最佳民宿,也拿到了最时尚的各种奖项。正所谓,房子还是常见的房子,但因艺术而已然尚品。

● 题内话

复苏记忆

◆ 文清

无论是“缝之宅”,还是清境原舍,都是在原有的场所里长出来的新民居,无论获奖与否,重要的是,这些都是有思想的房子。设计师在其中加入了人生的思考,加入了美术化、艺术化的元素,于是这些外表有些异样,内涵已大不同的住宅就成了鸭群中的天鹅。

这让我们想起了我们的民居保护、我们的城市更新,我们当然要在保护的前提下修旧如旧,但我们更要学会用艺术化、美术化的方法去创新设计,去更新场所的品质,去有机更新我们的城市。

清境原舍外表素朴,内质优雅,特别是其场所意蕴:沿阡陌小道盘踞而上,一路竹声涛涛,小溪潺潺;复前行,山腰豁然开朗处忽现野地近 60 亩,其远山近林的视觉层次感极佳,苍翠之中的村公所、竹编厂、茶场废弃已久,还有不远处那所紧藏在记忆里的山间小学堂。而今,这里出现了十三间房对着那郁郁葱葱的林荫山峦,背倚的是绿茵茵的茶园梯田。这就是现代版的江南新民居。

中国的民居富有独特的美,我们要做的就是复苏老土地的记忆,用艺术、用美感极强的形式。