

又是清明时节雨。闲听窗外淅淅沥沥的雨声，想起了我小学的第一个老师：龚若虹老师。

那是一个武汉市普通的一个街区的孩子所上的一个普通的街区小学。和那个年代所有的普通小学

老师一样，她和她的女儿们过着清苦的生活——一家人就挤在她所任教的小学教学楼上 的一个阁楼。作为母亲，她有 个女儿上了北大。作为老师，她会经常很自然地对一个小孩说：“你的父母，龚老师教过。”或者，“你的叔叔，当时最调皮了，曾经……”

然而，我和父母是刚搬进那个街区，让龚老师疑惑地在脑海中寻找了半天，也无法找出渊源。但也许，她会牢牢记住我，准备哪天对一个小孩说：“你的父亲当年，曾经很滑稽……”

当年的我，也许给她第一印象就是滑稽，也许一直都是滑稽。刚进学校，也许觉得和家里并没有什么不同，九月的武汉还很闷热，我坐在教室里，随手脱下上衣，好奇地看着窗



近日，北京西城区工商分局成立了“老年消费纠纷调解工作站”。这是该市首家以老年消费纠纷和老年依法维权宣传为特定对象的工作站。

由于老年人容易被忽悠，对商家一些欺诈手段不太了解，对假冒伪劣商品也缺乏识别能力，容易上当受骗，而在购买各种商品时，又不注意保留证据，维权往往碰壁。特别一些保健品的生产企业和营销商经常用所谓的“亲情消费”忽悠老年人几千、几万元地买他们的产品。等发觉自己上当时，营销商已人去楼空。以往的对策，主要是通过宣传提醒老年人注意消费陷阱。但宣传力度再大，也难以遍及所有人，效果恐怕是不够理想的。既然如此，倒不如正视已存在的现实，切实采取措施，解决终端的问题。有了“老年消费调解工作站”，就给老年人撑起了一把“保护伞”。遇到消费纠纷，可以到工作站投诉；遇到疑难问题，可以到工作站咨询；如果有大额消费，可以请工作站当参谋。而老年人有了这样的体验，维权意识也自然会提高，更会主动向身边的亲朋好友宣传、普及。

在提倡推广这样的试点之余，笔者还建议，这种工作站最好能办进社区，这样就能为更多的老年人提供投诉和求助的便利。



玉石矿知多少？
仅在《山海经》中记载古代玉石产地就有 259 处，惜大多地名今已无法查考。且沿袭中国玉文化中有多大名玉的提法，以矿物学分类，作粗略盘点。

和田玉是一种以透闪石为主要成分的软玉，其矿脉分布于塔里木盆地之南的昆仑山上。格尔木玉则产于昆仑山东坡的青海格尔木地区，是在上世纪九十年代未发现、储量巨大的透闪石玉矿，年产量达数十吨。昆仑山是我国最大的透闪石玉矿产地，和田玉与格尔木玉可合称“昆仑玉”。其他透闪石玉矿的产地还有辽宁岫岩、四川汶县和石棉县、西藏日喀则和拉孜、台湾花莲等。

岫玉现几乎已成了蛇纹石玉的代名词，分布于辽宁岫岩境内，已知矿点有十多处，其中北瓦沟是国内最大的同类玉矿。岫玉矿

外，然后……就是龚老师惊讶的目光。“你在干什么？”“我热，我要打赤膊。”“这是学校，你父母没告诉过要整整齐齐地坐着，要讲课堂纪律？”“什么是纪律呀？”……

或者，几个月后另一件事。学完拼音后学拼读认字，很多同学拼读速度

很快，踊跃举手回答问题，让老师连声称赞。而我属于少部分进度太差的，看着那些举手的同学不管有无被叫起回答都不停获得表扬，一急，索性不知道答案也混在里面举手。手一举，

龚老师立刻激动不已：“大家看，另一个同学也在取得飞速进步，现在，就让他来念这个字！”——很多年后，我读了乔伊斯的小说，有一句很生动的话形容一个孩子看见他老师的面目表情如何急剧变化：“我眼看着老师的脸从可亲转为铁青……”

但是，龚老师并未放弃班里任何一个不会怎么会拼音的孩子，她努力地寻找着或者创造着每个孩子的闪光点，从点滴鼓励一个孩子。直到今天，我还记得我写的第一张请假条怎样获得龚老师的表扬。当时牙疼要去看医生，就现学现卖照着课堂才讲的写请假条方法写了一

张，没想到，获得“高度赞扬”。听同学说，龚老师对本人“活学活用”整整赞扬了半堂课。但在做作业时，龚老师就不那么客气了。作业是写假条，我不假思索就将“活学活用”的假条复制上去。很快，龚老师笑眯眯地将我叫出一旁，念给我听：龚老师您好！昨天我牙疼了一夜我妈妈要带我去医院看，希望能请半天假。我疑惑地看着她，她微微一笑，抑扬顿挫念了一遍又一遍，“我牙疼了一夜我妈妈，要带我去医院看”，直到我恍然大悟，发现少了一个逗号为止。直到现在，我写文章，首先要看的就是是否标点符号有疏漏。

读到小学四年级第二学期，由于搬家要转学去另一所学校。那时龚老师已是校长。母亲常回忆，去办手续时，龚老师拉着她在校园里转了一圈又一圈，最后非常诚恳地说：“他的字写得不好，都怪我，没把他的字教好……”而我记忆同样深的，却是

一个人射箭，箭靶越大，那么射中的机会就越高；而当箭靶大得像天空时，即使是一个盲人，也能够射中它。

同样道理，一个人的“自我”越大，受伤的机会就越多，因为任何人都很容易把他的“自我”射中。如果一个人的“自我”像箭靶的小红心这样，那就需要一流的弓箭手才能够射中他。

所以，欲除烦恼须无我。一个无我的人，自然没有了箭靶，而没有箭靶的人永远不会再给任何一个人射伤，即使是世

产地不少，如甘肃酒泉玉和武山鸳鸯玉、广西陆川玉、广东信宜玉、四川会理玉、山东泰山玉和吕南玉、北京京黄玉、青海都兰竹叶玉及台湾花莲玉等。在陕西蓝田新发现的大型玉矿，异于古代蓝田玉，矿物分析理归此类。

独山玉只知产于河南南阳，其矿床形成条件较为复杂，对玉材研究又有点滞后，故至今尚未弄清成因和矿物含量，也未能在他处找到同类玉矿，实属憾事。

绿松石玉矿在我国鄂、陕、豫、青、皖、新、滇等地均有分布。鄂陕豫三省交界地区是绿松石的主要产地，以湖北竹山、郧阳的绿松石最出名。绿松石多见深浅不同的绿色和蓝色，近年看到些用红色松石制成的璧等古玉器，纹



张，没想到，获得“高度赞扬”。听同学说，龚老师对本人“活学活用”整整赞扬了半堂课。但在做作业时，龚老师就不那么客气了。作业是写假条，我不假思索就将“活学活用”的假条复制上去。很快，

龚老师笑眯眯地将我叫出一旁，念给我听：龚老师您好！昨天我牙疼了一夜我妈妈要带我去医院看，希望能请半天假。我疑惑地看着她，她微微一笑，抑扬顿挫念了一遍又一遍，“我牙疼了一夜我妈妈，要带我去医院看”，直到我恍然大悟，发现少了一个逗号为止。直到现在，我写文章，首先要看的

就是是否标点符号有疏漏。读到小学四年级第二学期，由于搬家要转学去另一所学校。那时龚老师已是校长。母亲常回忆，去办手续时，龚老师拉着她在校园里转了一圈又一圈，最后非常诚恳地说：“他的字写得不好，都怪我，没把他的字教好……”而我记忆同样深的，却是

一个人射箭，箭靶越大，那么射中的机会就越高；而当箭靶大得像天空时，即使是一个盲人，也能够射中它。

同样道理，一个人的“自我”越大，受伤的机会就越多，因为任何人都很容易把他的“自我”射中。如果一个人的“自我”像箭靶的小红心这样，那就需要一流的弓箭手才能够射中他。

所以，欲除烦恼须无我。一个无我的人，自然没有了箭靶，而没有箭靶的人永远不会再给任何一个人射伤，即使是世

一个人射箭，箭靶越大，那么射中的机会就越高；而当箭靶大得像天空时，即使是一个盲人，也能够射中它。

同样道理，一个人的“自我”越大，受伤的机会就越多，因为任何人都很容易把他的“自我”射中。如果一个人的“自我”像箭靶的小红心这样，那就需要一流的弓箭手才能够射中他。

所以，欲除烦恼须无我。一个无我的人，自然没有了箭靶，而没有箭靶的人永远不会再给任何一个人射伤，即使是世

产地不少，如甘肃酒泉玉和武山鸳鸯玉、广西陆川玉、广东信宜玉、四川会理玉、山东泰山玉和吕南玉、北京京黄玉、青海都兰竹叶玉及台湾花莲玉等。在陕西蓝田新发现的大型玉矿，异于古代蓝田玉，矿物分析理归此类。

独山玉只知产于河南南阳，其矿床形成条件较为复杂，对玉材研究又有点滞后，故至今尚未弄清成因和矿物含量，也未能在他处找到同类玉矿，实属憾事。

绿松石玉矿在我国鄂、陕、豫、青、皖、新、滇等地均有分布。鄂陕豫三省交界地区是绿松石的主要产地，以湖北竹山、郧阳的绿松石最出名。绿松石多见深浅不同的绿色和蓝色，近年看到些用红色松石制成的璧等古玉器，纹

饰华丽，工艺精美，初入门者误为电脑工，当是汉物无疑。

其余的玉石几乎都可归为二氧化硅类玉石矿。二氧化硅是个奇妙的百变精灵，不同的地质条件下会有不同的结果：结晶完美时是水晶，胶化脱水后成玛瑙，含水的胶体凝固后为蛋白石，晶体小于

小学一年级普通的一天中的一堂课。那是春天，武汉上空经常惊雷滚滚。有天后，暴雨滂沱，空中一声霹雳炸开，教室灯光一熄又一亮，整个教室都猛地一抖，玻璃哗啦啦作响。几个胆小的学生都吓得叫起来。龚老师平静地放下课本，走到窗前，在哗哗的雨声中，凝视着窗外，喃喃自语：“春雨贵如油。惊雷一响，震醒了整个大地，所有冬眠的小动物都要醒过来，很快，绿叶要从大树上发芽，小草和鲜花要从大地上长出，春天来了……”

所有的学生中，有一个孩子听见了一个声音，一个告诉他在这人颤抖的雷声中蕴涵着神奇的声音。突然，整个世界，整个湿漉漉的青青的世界，整个绿叶，鲜花，潺潺的溪流的世界，就在他眼前一一展开——那就是怒吼的霹雳，那就是掠过天际的闪电，那就是奔腾的春天，一切的一切的生命……

所有的学生中，有一个孩子听见了一个声音，一个告诉他在这人颤抖的雷声中蕴涵着神奇的声音。突然，整个世界，整个湿漉漉的青青的世界，整个绿叶，鲜花，潺潺的溪流的世界，就在他眼前一一展开——那就是怒吼的霹雳，那就是掠过天际的闪电，那就是奔腾的春天，一切的一切的生命……

所有的学生中，有一个孩子听见了一个声音，一个告诉他在这人颤抖的雷声中蕴涵着神奇的声音。突然，整个世界，整个湿漉漉的青青的世界，整个绿叶，鲜花，潺潺的溪流的世界，就在他眼前一一展开——那就是怒吼的霹雳，那就是掠过天际的闪电，那就是奔腾的春天，一切的一切的生命……

所有的学生中，有一个孩子听见了一个声音，一个告诉他在这人颤抖的雷声中蕴涵着神奇的声音。突然，整个世界，整个湿漉漉的青青的世界，整个绿叶，鲜花，潺潺的溪流的世界，就在他眼前一一展开——那就是怒吼的霹雳，那就是掠过天际的闪电，那就是奔腾的春天，一切的一切的生命……

所有的学生中，有一个孩子听见了一个声音，一个告诉他在这人颤抖的雷声中蕴涵着神奇的声音。突然，整个世界，整个湿漉漉的青青的世界，整个绿叶，鲜花，潺潺的溪流的世界，就在他眼前一一展开——那就是怒吼的霹雳，那就是掠过天际的闪电，那就是奔腾的春天，一切的一切的生命……

世界上最好的神箭手也不可能射中。

要知道自己的“自我”大不大很简单，只需扪心自问：自己是不是一个容易受伤的人？如果你的“自我”像天空那么大的话，那你就有得苦了，因为这个世界满街都是“盲人”，随随便便就可以把你射伤。

快乐其实很容易，放下你心中的那个箭靶！这样，无论别人怎样，你照样可以潇洒自在。

清代大量使用的青金石，专家推测是通过进贡和贸易，由邻国阿富汗进来。曾见过几件商周的青金石玉器，不知应如何解读。翡翠是国人喜欢的“硬玉”，但悉数从缅甸经云南腾冲输入，仅文字记载的历史已有 500 多年。

玉石矿还在不断发现中。如近十几年来在昆仑山的科克塔拉发现了“喀瓦石”，是期望储量或许会超岫岩的蛇纹石玉；在云南龙溪发现了引人注目黄龙玉；在内蒙古乌拉特前旗发现了罕见露天玉矿，业界称“余太翠”。而在内蒙古的敖汉地区则发现了可能改写红山文化用玉史的透闪石玉矿“敖汉玉”等。

丰富的玉石矿藏是中华民族得天独厚的宝贵资源，是以玉雕工艺为载体的中国玉文化能不断传承和发展的物质基础。幸哉！

美国《连线》杂志主编克里斯·安德森说过：“每一种形式的充裕，都创造了一种新的匮乏。”对我这样一个“恋声族”来说，当名目繁多的所谓“好声音”遍布左右，选择就成为了一种匮乏。几天前，来自微信群里的一声招呼，提醒我配音大师邱岳峰逝世三十五周年的纪念日到了，也让我开始认真回味起他那一把真正令人难忘的好声音。

初识邱岳峰，是多年前的一个夏夜的露天电影。人群间闪烁的影像是那么模糊，更多的在是“听”电影。而在这股特殊的环境里，倒更容易产生布莱希特所谓的“间离效果”：因为看不清画面，所以

你更多靠声音走出身在的自然空间，进入电影的叙事空间。影片里传来的那略带沙哑却极具磁性的声音，属于邱岳峰。

熟悉邱老的作品，最初并非通过正宗的译制电影，而是美术片。在童年的印象里，邱老的声音很特别，如果出现在美术片里，往往是给小朋友一个“要出事”的信号。比如《渔童》里面，邱岳峰配音的神甫让我和小伙伴们为淳朴的渔翁真真捏了一把汗。但是，邱岳峰千变万化、亦庄亦谐的嗓音，绝非“要出事”一张标签所能尽述。一如他在写给观众的一封信中说的

那样：“配音演员不应该只让观众听出‘字儿’（台词），还应该让观众听出‘事儿儿’（搭台词）。如果再能使观众品出点‘味儿’（艺术享受）来，那就更好了。”在《音乐之声》中，他化身迈尔斯，一句“这为了奥地利，也是为了我”的玩笑话，为上校一家争得脱身的机会；在《尼罗河惨案》里，雷斯上校紧密配合大侦探波罗，一句“每个人都有可能，每个人都有原因”，诱使心虚的嫌犯自投罗网；而在《悲惨世界》里，邱岳峰为老兵德纳第埃送上长达 69 个字的“机关枪独白”：“有钱的老爷，您竟敢这样叫我们，因为我们穷你就叫我们流氓，正月里你们吃的是芦笋和小豌豆，你们想知道天有多冷就看看寒暑表，而我们——流氓——我们的寒

暑表是皮肤！”

更有意思的是，从一些台词念白中，还能感受到他在上海久居生活所浸染的语言习惯。在波兰电影《不屈的城》中，他所配的苏联红军伞兵费雅卡向后方汇报射击方位：“更正目标，偏左零零五，目标一百十四。”这一段总会让我这样的“新上海人”抱以会心一笑。沪式普通话能把“一百一十四”再次压缩，着实也是个功夫。

过去介绍邱岳峰的文章，基本是谈论他为主角配音的影片，可是在更多老译制片中，他的声音形象往往如珠玉散落

在影片某个不知名的角落，用一位同好的话说：“多数情况下，毕克、富润声、程引（的声音）会在演职字母表滚过 30 秒后呈现出来，而邱岳峰则要去找，去等，就好比一叶明信片夹在某一本书里，无意间翻开，他那所集聚已久的能量会瞬间释放出来。”或许，这就是我喜欢邱岳峰的原因之一：在当下大量译制作品“有呻吟，无声音；有嘲笑，无幽默；有感觉，无灵魂”的年代，不挑剔角色，不在乎配音多少，却始终

终不惜代价追求完美的邱岳峰，只会让我们更加肃然起敬。

邱岳峰以及所有上译老艺术家们真正让声音参与了影视作品的“二度创作”，给观众带来了增值的艺术享受。虽然我们

与这些大师不曾谋面，但我们之“恋声”，或许就在于对那种艺术的认知与推崇，而且并非简单集中在某个演员个人身上，更在于对那个时代的尊重、反思和记忆。如果有人问我，中国如何再出现一个邱岳峰？我想起石黑一雄的那句话：“我喜欢这样的艺术大师，他的尊严在于具有不肯离职业本色的才能。”今天多元化的艺术选择本质上是某种迷惑，配音艺术则像一个成熟的果实，需要时间的沉淀和沉静的生长，甚至连它的敌人也是深沉的。在邱岳峰的身上，相比人们所津津乐道的成就，我觉得，反思什么是“成熟的艺术”，才更重要。

王小明烈士陵园位于安徽省定远县王小庙。那里埋葬着抗日战争期间新四军二师的 700 多名无名烈士。我父亲罗炳辉时任二师师长。

抗日战争期间，新四军二师开辟了包括定远、六合、来安、天长在内的皖东抗日根据地。根据地处于日伪“首都”南京的卧榻之侧，扼守着东部铁路交通大动脉津浦铁路，犹如插入日伪心脏的一把利剑。2015 年 2 月 18 日，应中央电视台《缅怀永远的烈士》摄制组亢子峰导演的邀请，我前往定远县王小庙无名烈士陵园。

定远县宣传部夏万全副部长告诉我们，有一年清明，他们一家到烈士陵园祭奠英灵，他儿子发现烈士坟墩上布满了一种紫色的小花，问他这是什么花？老夏不认识，他妻子说，这种花叫“勿忘我”。可惜的是，前两年烈士陵园整修以后，“勿忘我”没有了。

“勿忘我”是一种不起眼的紫色小花，把“勿忘我”插在瓶中，不要加水，久而久之，便成为干花，不会凋谢，不会褪色，就像依然存活着一样，因而而得名。

第二天，我怀着遗憾的心情跟着摄制组来到王小庙烈士陵园。亢导四处取景，我急忙询问守墓人，有没有“勿忘我”，他们直摇头。我来到无名墓地旁，突然发现有一种不起眼的蓝色小花，花茎匍匐在地面，花朵离地面只有几厘米高，花朵只有绿豆大小。难道这就是“勿忘我”？我再次询问守墓人，这是什么花？守墓人说，“数落子”。过了一会儿，村支书老刘也来到墓旁，我锲而不舍地再问，这是不是“勿忘我”，村支书老刘说，这种花我们这里叫“婆婆响”或“数落子”，学名叫“勿忘我”，清明前后开花，花期有 2~3 个月。在一旁的守墓人说，“勿忘我”只有在无名烈士陵园里才有……

我心一动，难道烈士们真的地下有灵？

原来，“勿忘我”生长在微碱性的土壤里。王小庙埋葬的新四军烈士多是附近一所战地医院不治身亡的重伤病员，绝大多数没有棺木直接掩埋。700 多烈士的遗骨，使得这 10 多亩的土壤呈微碱性，适宜“勿忘我”生长，而附近的土壤是酸性的……

我不禁对这里的“勿忘我”肃然起敬。王小庙的“勿忘我”包含有烈士们的血和肉，更包含有烈士们的灵和魂。勿忘抗日

的无名烈士们。

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那

那