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! ! ! ! 这家位于旮旯的路边炖品
店，早就名声远播。成名之后，它
的窄小逼仄也成为传奇。珍珠总
是要闪光的，哪怕它埋在沟渠垃
圾里！

午饭前，我和乱八抵达这里，
已经有 !"多人排队。据说这条人
龙会从中午排到深夜。

铺面貌似有三间，但都只有
两米深。其中一间做厨房，两只炖
炉上叠放着一层层金属蒸笼，一
直叠到一人高。另两间只能摆一
张方桌，贴墙再放一条窄木板，权
当是桌面，人一坐下脸就挨墙了。
店小无法落脚，大部分客人只能把
炖品带走。店家让伙计把炖品装
袋，叠放起来。炖品有十几个品种，
最出名的就是原只椰子炖竹丝鸡。
每个人都拎着几只椰子碗走。哦，

那不是椰子碗，是原只椰子炖盅，
内容物是椰青炖竹丝鸡。这炖汤可
养阴退热、补益脾胃、肝肾，且补而
不燥。最要紧的是只卖 #$元，实在
是“益街坊”价。能让讲求实际的广
州人扎堆地买的美味，一定达到三
项指标，那就是平、靓、正。

我们一人拎着一只椰子盅，
流落街头，祈求找一张能安身片
刻的凳子，没有！只好一手提着手
袋，一手提着椰子盅，穿过车水马
龙的大街，迎着呼啸号叫的北风，
像两个无家可归的人。好不容易走
到一家小店，正想坐下来，一看招
牌，叫卖的正是椰子炖竹丝鸡，原
来这附近的食店全部跟风做山寨
版炖竹丝鸡。我们手上拎着的炖盅
连个招牌也没有，配的竹筷也跟人
家一模一样，一旦坐下岂不让人疑

为他家的炖盅？不能坐不能坐，继
续长征！千里迢迢爬山跋水天不怕
地不怕，只怕这盅炖汤冷下来。再
过两条马路，终于找到一家大饭
店，坐下来，人家问吃什么，乱八说
吃啥都行，先给一只汤匙行吗？然
后急急解开袋子：一只大椰子，端
放在一只泡沫碗上，椰子 #%&处是
整齐的切口，切口以上是盖子，以
下是炖盅。汤里除了乌鸡，还有红
的杞子白的淮山，汤味异常清甜，
原来这汤汁不是一般的水，而是椰
子原汁。竹丝鸡的肉很嫩滑，不像
一般的汤渣，这是一个谜。竹丝鸡
的黑色素据说可抗衰老。乱八接过
汤匙，边喝边赞，汤喝完了吃鸡肉，
涓滴皆尽，就挖“碗”壁的椰子肉，
挖着挖着，“噗”的一下，汤匙断
了———这可是一只聚酯汤匙啊！

正好看到有人评价：这炖品好
吃到让人想把“碗”也吃掉。乱八长
叹一声：老天，竟被那厮说中了！

! ! ! !我生产时的年龄在当下属于正
常幅度之内，充分消受过青春的激
荡与成长的痛，从心智上便知道不
能拿着别人的地图，寻找自己的路。
转眼四年多，儿子长成了英俊精灵
的小小少年。从他 !岁起，我俩时常
在晚餐后绕着街区遛弯。“秘密花
园”门口的弹硌甬道尽头有台锈迹
斑斑的老钢琴，在烛台下影影绰绰。
他爱在上面信手弹奏。当服务员开
门邀我们进去喝一杯时，儿子怯怯
地往里张望，壁炉火苗云遮雾绕般
迷离，他的小心灵在那一刻犹疑得
紧。最终他还是拖着我的手走出了
甬道。然后，!岁多的他叹了口气，
无限轻松又有少许失落的意味。我
问他，“米兔，你为什么不愿意我们
进去？”他稚嫩的声音悠悠地吐出一
句话：“有点神秘……”
他对未知的隐隐抗拒与期待……

我耐心等待着他为自己的初次探险
作决定。当他终于下定决心拉着我
的手踏入那个秘境时，潘多拉的盒
子打开了，他看到了漂亮男女，吃到
了似乎是最美味的香蕉奶昔和巧克力
慕斯。再走出时，他仿佛长大许多，
突破自我边界的小人儿心中似有了某
种潇洒自如。

很多人说孩子是一页白纸，我
却不这么想。他们是天灵之物，整个

身心灵都储存有某种信息，他们是
为了与你成就一段亲子关系、完成
彼此灵魂和情感的成长而来。许多
妈妈爱和孩子玩自拍，与孩子的脸相
比，妈妈的面容纵然 '(得再美也是
俗的。然而 #$年后，很多孩子的灵
气也消失了，这恐怕源自某些秘密
冲突的钝化和消失。眼睛发现不了美，
心灵无法听见内心的声音，按部就
班，这样的青春很标准，却不健全。
龙应台的理论是“有效期内，才

是父母”。等孩子过了青少年时期，
父母对其影响力和教育的黄金时期
便过去了。我希望在自己的有效期限
内，让儿子构建出属于自己的秘密花
园，他是庄主，是员外。在这片自由的
心灵领地，他可以软弱犹豫妄想，可
以慢吞吞的，匍匐不前，可以容盛他
的独立之痛、不能与世界与自己和解
之痛和各种难以名状的苦闷和小确
幸。我不会擅自闯入，而我一旦被授
权进入，便是他打开门的那一瞬间
我对一切皆能明了。我会给他探险
的鼓励和试炼的从容。我希望青春
期时，他能享受青涩美好的爱情，像
《小王子》里说的：“如果你爱上了一
朵生长在一颗星星上的花，那么夜
间，你看着天空就感到甜蜜愉快，所
有的星星上都好像开着花。”而我则
在秘密花园的外面，为他栉风沐雨。

! ! ! !才女，更是美女。
高挑的身材、大眼睛、巴掌脸，

具惠善绝对是典型的韩国美女，可
是具惠善自己透露，小时候，她却
常被人叫作丑八怪，大大咧咧男孩
子气的她，常拿根棒球棍，拿着它
来欺负小孩，实在是太淘气了。
“从第一次喜欢上一个男孩子

以后，才开始穿裙子。”她说。也就
是从高中时候起，具惠善才开始脱
胎换骨，从女汉子向淑女转型。冒
失鬼一样的小孩，蜕变为美丽少
女。她的靓照在网上疯传，被选为
韩国“五大美女”之一。她说她自己
刚听到这消息时也惊呆了：“可能
是有同学把我最漂亮的一张照片
放到网上吧。”
网络成名后，顺理成章的，各

种邀约接踵而至。完全没有受过演
艺训练，刚出演偶像剧时，她完全
不知道自己该怎么表演。《男生女
生向前冲》的导演金民植还记得刚
见到具惠善时的情景：“她的穿着
有点土啊，一开始不知道她是做什
么的，以为是工作人员。我问她：‘有
没有什么特长可以展示一下？’”
具惠善居然模仿猴子！逗得导

演哈哈大笑。所以你就知道了，具
惠善一入演艺圈，走的居然是谐星
路线！又是扮丑又是自毁形象，让
人大跌眼镜，哪有点淑女样，简直
就是暴殄天物！虽然也赢得了相当
的关注度，但具惠善的内心并不开
心，她说：“好像当时所有的苦恼都

投向了我，当时非常抑郁。”
谐星路线让她一开始就磨练

了自己的演技，让她发掘出自己表
演的潜力，塞翁失马焉知非福！当
她因《花样男子》中的出色表演和
清纯形象大获成功，她站在 )*(

的领奖台上喜极而泣。
那是让她扬眉吐气的角色。她

并不觉得杉菜有多漂亮，有多可
爱，还觉得这角色有点讨厌，可是
观众都被这个明亮而潇洒的可爱
女生迷住了。在这部改变她命运的
戏中，她使出浑身解数投入演出。
观众只看到了播出电视剧的欢乐
和风光，却不晓得，在拍摄的过程
中，经常受伤。
有一次，具惠善曾因头部受伤

而紧急入院，但第二天她就出院坚
持返回了拍摄岗位。
可是对她的考验并未结束，之

后，当具惠善开始转型时，关于她
的演技生硬的批评就不绝于耳。具
惠善说她当时不怎么爱出门，就把
自己关在家里，害怕与人接触。

当时韩国因为抑郁症自杀离
世的艺人也很多……有一天晚上
她在屋里睡觉，关心女儿的母亲好
几次走进她的房间看她，开灯、关
灯，害怕女儿做出傻事。
幸好，一切都过去了，现在的具

惠善，事业顺风顺水，在各领域都
闯出一片天地，让人刮目相看。关键
是，美女再不用靠扮丑搞笑来吸引
眼球，那样单纯的美丽着就好了。

! ! ! !开始打游戏，是在电视机上玩
超级玛丽，让马里奥变高的红蘑
菇，加一条命的绿蘑菇，真是久违
了。后来和哥哥一起玩魂斗罗，他
本不屑于和我一起玩游戏，但勇士
闯了几关之后有双打的部分，于是
我被训练得能在屏幕上灵巧地躲
过炮弹，跃上断壁悬崖。

等可以从容地玩网络游戏的
时候，我选择的尽是无需过关斩将
的类型。统一三国收复天下的游戏
并不适合我，我只是养一缸温顺斑
斓的鱼，等它们产下光彩各异的宝
石来；开农场，种下一季又一季的
玉米、水稻和果树，等农场有了像
样的规模后，养羊、奶牛和蜜蜂，生
产出一箱箱羊毛、奶酪和蜂蜜。每
次打开网页，不用读《桃花源记》也
能松一口气了。后来，开始着手建
设一个理想中的城市，从一个个小
店到开设艺术馆和天文馆。我发
现，只要市政建设美观、科学，城市
里人流便日渐多起来。花一点小心
思就能有如此效应，恍惚间真以为
自己实现了一个小型梦想。看过别

人玩硬汉风格的射击游戏，沉着地
把那些嚎叫着扑上来的敌人一一
撂倒，代入感强到肩膀往后一缩，
仿佛真能感觉到枪支的后坐力，一
张脸在屏幕的映照下闪烁着好勇
斗狠的光。只是我没有那么大的压
力需要消解，一个人的痛苦往往来
自欲望和现实之间的差距。游戏于
我不过是娱情。因此我也始终不了
解为什么有人会上瘾，我是随时能
关掉游戏网页，起身喝茶、看书或
者出门散步的人。
最喜欢的网游是《古墓丽影》，

孤身冒险的女科学家，大眼睛、肿
嘴唇，红褐色海藻般的长发编成麻
花辫。后来游戏改编成电影，安吉
丽娜·朱莉还原的劳拉果然不负众
望，简洁的银色紧身衣已经足够完
美，据说为了这部影片，朱莉接受了
体操、举重、蹦极、摩托车、拳击、武
术、兵器训练。亦庄亦妍豹子似的朱
莉饰演的劳拉，在白色浓雾中渐渐
清晰起来的镜头，让我至今难忘。
不玩网游很久了，想想却不乏

开心的回忆。

责任编辑∶贺小钢 视觉设计∶竹建英

都市专栏 /

河的第一条岸

风月总无边

都市

周刊 第 !"#期

谐星具惠善

! 何 菲椰子炖竹丝鸡美食需要说法 秘密花园! 钟洁玲

总是想得太多

明前的鱼馄饨

! 戴 蓉网 游

! 河 西

丰子恺的画意 某种学校
丰子恺 丰一吟
!父女"画文#

! ! ! !既然办了一所学校!

学校里就要有好的校长!

好校长能聘请到好的人才

为人师表" 这样才能培养

出好的学生!为人民服务!

为国家服务"可是你们看#

这算学校吗$这算校长吗$

那个爬在尖顶上的猴子算

教师吗$办这种学校!目的

不是培养人才! 而是收刮

钱财%瞧#一个会计正在向

学生收学费!好起劲啊%作

者把这幅画题名为 &某种

学校'"但愿我们国家没有

这种贪钱的学校! 没有这

种贪钱的校长! 没有这种

贪钱的教师" 是的! 事实

上! 至少我确实没有看到

过这种学校%

诗歌口香糖

无 题（+,"- ! 严 力

" 对笔耕的文人来说

就是如何珍惜地使用好

体内那罐有限的墨汁

" 如今有些人的豪车

也驶进了诗歌

但从驾驶座上走出来的

还是抬轿子的人

" 比行为虚无的总是语言

" 爱情是旋转的

其他的情感也是

没有一路高歌的胜利的直线

! ! ! !江南四季分明，季候有层次，食
材亦就纷繁如云。上海傍了东海之
利，再依了浙江丘陵重重的福，山珍
海味，应时应节，伸手伸脚，很容易
就亲近了。

这一碗明前的鱼馄饨，是我家
的私房饭食，今朝兴致佳美，看在春
天的明媚面子上，无私写给各位
./01234分享。

舟山的马鲛鱼，此时此刻，是一
年里的第一个鱼旬，秋季里，还有第
二个鱼旬。早春的马鲛鱼，真真肥美
饱满，精神抖擞，一等一的神气活现。
明前的东西，通常都有那一种青春鲜
灵，饱含一个严冬的天地精华，马鲛
鱼亦是不例外的。这种鱼，论气质，算
是赳赳武夫那一路的，传统上，一向
不太受上海人看得起。通常都是劳苦
人家，搁了雪菜炖到入味，吃那个肉
壮磅礴。低微粗菜，上不得台盘，不
要说家宴里从来不取，连大小馆子
里，亦是绝无仅有。这个鱼，还有一
个死穴，一旦冷冻过了，简直就腥得
罪恶滔天，极不堪吃。

而明前，自然是不同的。拣一
尾肥壮银亮的马鲛鱼，请鱼老板去
骨去皮起肉，就拎那两片美貌的鱼
肉回家。耐心好的，细切粗剁，制成
鱼肉糜。我偷懒，粉碎机哗哗几下，

亦就有了。磕一枚鸡蛋，陈年花雕，
细姜粒子，青海盐湖的好盐，一鼓作
气搅到腻，就好了。
再来明前的笋子，浙江富阳的

上好，福建的笋子就逊得多，滋味气
质，完全不同。怎么区分呢？福建的笋
子，沾点红泥，浙江的笋子是不会的。
我国太多地方出笋子，其他地域的春
笋，我见识不够，就不懂优劣了。不要
笋尖，不要笋根，要那个笋身子中间
一段最肥壮的，切成细细笋丁。
再来第一刀的春韭。春韭这个

东西，是春蔬里的姣美分子，香甜细
嫩，吃了惆怅，不吃更惆怅。春韭洗
净切细就好，十分省力。再来一点榨
菜，切不粗不细的碎。笋丁，春韭，榨
菜碎，统统搅进鱼肉里，落盐，落芝
麻油，搅匀就有了。

要极薄的馄饨皮子，裹了鱼肉
馅子，入水煮。务必不要粗厚皮子，
其实馄饨要美，皮子最要讲究，有些
地方的人不太能够理解，菲薄如纸
的馄饨皮子，有什么好吃的，并把馄
饨皮子制得极厚壮，跟饺子皮有得
一拼。这是鸡鸭不能讲明白的话题，
就不讲了。备一大碗清汤，水里煮起
的鱼肉馄饨，载浮载沉，粉绿透明，
那种软滑细嫩，香鲜清秀，一滴无
油，江南明前的种种丰富意思，真真
不足与君说。
马鲛鱼，北方称鲅鱼，渤海的鲅

鱼极美好，鲅鱼饺子亦是鲁菜里，胶
东那一路的传统骄傲。我的明前鱼
馄饨，根子来自鲅鱼饺子，不过呢，
吃过这碗鱼馄饨，鲅鱼饺子只能黯
淡靠边了。不是我自负，是真的。


