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眷村人
俞昌基

! ! ! !我与夫人在台北的国家戏剧院看
了话剧《宝岛一村》。

!"#"年，一百多万败退到台湾的
国民党官兵及其家眷被安置在全岛
$%%多个简陋而拥挤的“眷村”，这些来
自大陆各地的“新移民”原以为只是暂
时落脚，以后就可以与父母兄妹重聚，
却不料竟然在此落地生根，还养育了
下一代……于是，我们在舞台上看到
了“宝岛一村”中赵
朱周三家两代人的
奋斗、互助、期盼和
喜怒哀乐惊恐忧伤。
有官兵深情咏唱“我
的家在东北松花江上”，眷村的年夜饭
是大家一起吃四川牛肉面，家属一早
排队领“配眷粮”，宪兵戒严宵禁，第二
代眷村人在“防空洞”里畅谈志向。后
来有老兵病死，有眷村拆迁。最后两代
人聚众请愿，终于得以结伴回大陆探
亲……

女儿是我们赴台前在网上订票
的，因为一票难求。该剧以著名电视
制作人王伟忠（第二代眷村
人）的亲身经历为雏形，由赖
声川先生导演。赖导熟谙煽
情，又知道如何拿捏，所以整
场戏掌声此起彼伏，但观众的
笑声里却隐含着辛酸。难怪《宝岛一
村》上演六年来，在中国北京和上海、
新加坡和美国等地不断巡演，并获得
好评。

过了几天，我们走进了台北 !%!

大楼背后的“四四南村”，这是信义区
保留下来的一个眷村。村落里有一排
排低矮而拥挤的陋房，狭窄的小巷仅
一米多宽，只有门上贴着的春联还透
出几分家庭的温馨和欢愉。这里还有
一个“眷村文物馆”，我看了图片、文字
和实物才知道，这个眷村原来一半是
兵工厂，一半住着几百户军工及其家
眷……听“志工”老人介绍，这里每天
都有成百上千的年轻人来参观，来寻

根———在台湾两千多万同胞中，至少
有七分之一的人与眷村有着血脉关
联。

去九份旅游时，我与五十来岁的
导游聊天。这才知道他的 $&岁的父亲
也是 '"("年来台的老兵。他如数家珍
地告诉我：眷村第二代人的荣誉榜里
还有各界名人如林青霞、侯孝贤、李
安、邓丽君、张雨生，以及许多台商及

政治人物。老话说
“自古雄才多磨难”，
看来拥挤粗陋的眷
村也是培育人才的
沃土啊！

真是无巧不成文，自由行的最后
一天，我在松山机场的候机大厅里邂
逅了一位 "%高龄的眷村老兵。到底是
行伍出身，他居然还背着很大的双肩
包、直挺地站立着与我朗声聊天。原来
这位老兵 )% 岁时随国民党军队只身
来到了台北，住进了眷村；他一生辛苦
劳作，却终身未娶。后来两岸开放，他
在报上看到了弟弟登载的寻人启事，

“失联”近 (%年的老先生这才
回到上海的家。弟弟含泪告诉
他，父母离世前的唯一遗愿就
是要他务必找到在台湾的老
哥。老兵在弟弟的陪同下祭扫

父母的坟茔，哭倒在墓前……
听了这个悲欢离合的传奇，我唏

嘘不已！也由此想起了 *+!, 年央视
“感动中国”所赞颂的台湾老兵高秉涵
先生。两岸开放以来，为了完成家乡老
兵们的宿愿，这位年近 $%的羸弱老人
将上百位孤苦老兵的骨灰送回大陆家
乡。他还在电视上说过这样的辛酸话：
没有真正流浪过那么多年的人，没有
资格谈论“回家”这两个字！

飞机起飞了，我透过舷窗，看到了
湛蓝的宽阔的台湾海峡。海峡呀，你
见证了中国历史上特有的一次“大移
民”，也见证了眷眷亲情和浓浓乡思
是任何事物都阻隔不了的……

老年商场大有可为
邓为民

!

!

!

!老
年
迪
士
尼
乐
园
!

北
京
老
舍
茶
馆
!

趣
味
书
吧
!

全
国
特
色
名
小
吃
!迷
你
家
庭
影
院
"

"

沈
阳
市
为
老
年

人
办
实
事
#在
大
东
区
建
全
国
第
一
家
老
年
商
场
$

据
了

解
%

老
年
商
场
占
地
一
点
二
万
平
方
米
#

集
文
化
!

休
闲
!

娱
乐
!

购
物
为
一
体
#

目
的
是
方
便
老
年

人
购
物
#丰
富
晚
年
生
活
&

虽
然
现
在
商
场
林
立
%

但
老
年
人

要
想
购
买
一
些
特
殊
用
品
%

还
是
无
处

找
寻
&

老
年
人
常
用
的
拐
杖
!放
大
镜
等

普
通
用
品
一
般
商
店
都
很
难
买
到
%

更

不
要
说
一
些
比
较
先
进
的
辅
助
老
年
生

活
的
专
用
设
备
了
&

老
年
人
的
身
材
大

多
发
福
%

想
买
一
些
穿
着
大
方
舒
服
的

衣
服
!鞋
子
等
同
样
不
容
易
&

老
年
人
如

果
想
吃
一
些
过
去
吃
过
的
'

老
味
道
(

食

品
%

也
需
要
四
处
打
听
%

走
很
远
的
路
才

能
买
到
$

另
一
方
面
%

经
营
老
年
用
品
的
商

家
也
有
'

苦
衷
(

$

老
年
人
的
消
费
能
力

不
像
年
轻
人
那
么
强
%

对
产
品
价
格
又
比
较
敏
感
%

经
营

老
年
用
品
利
润
相
对
较
薄
$

另
外
%个
别
不
良
商
家
常
常

利
用
各
种
手
段
忽
悠
老
年
人
购
买
一
些
价
高
质
次
的
产

品
%

也
使
得
老
年
人
购
物
越
发
慎
重
%

一
般
轻
易
不
肯
出

手
$

现
在
一
些
城
市
也
有
老
年
用
品
专
卖
店
%但
由
于
'单

打
独
斗
(

%难
以
形
成
规
模
效
应
%更
不
易
为
信
息
相
对
闭

塞
的
老
年
人
所
熟
悉
$

而
沈
阳
建
立
的
这
个
全
国
首
家
老

年
商
场
%不
仅
有
吃
有
玩
%还
有
放
心
的
一
站
式
购
物
%

真

的
是
'走
百
家
不
如
来
一
家
(

%给
老
年
人
购
物
提
供
了
极

大
的
方
便
$

随
着
城
市
老
年
人
口
的
日
益
庞
大
%老
年
用
品
的
市

场
需
求
非
常
巨
大
$

只
要
商
家
根
据
老

年
人
的
消
费
心
理
及
消
费
特
点
多
开
发

一
些
新
产
品
%

就
一
定
会
受
到
老
年
顾

客
的
欢
迎
%

老
年
商
场
这
种
经
营
模
式

同
样
大
有
可
为
%前
景
广
阔
$

!易瑞沙"自述
吴兴人

! ! ! !我叫易瑞沙，听起来，蛮像一个人
的名字，但大多数的老百姓对我不熟
悉，听也没有听说过。我是一种西药，一
粒褐色圆形的药片。我的洋文名字叫吉
非替尼，娘家在英国，经销商把我嫁到
中国。

我是一种治疗肺癌的一种特效药。
$%岁以上的非小细胞肺癌患者，或者肺
癌转移的病人，都有可能请我出手相助。
但吃药之前，先要做一个基因测试，看看
患者的基因是否适
合于我，大约有
-./(0的亚裔晚期
肺腺癌患者能服。
这样，我就能为他
们带来新的生命曙光。在治疗一月后，大
多数患者的肿瘤会变小，小部分患者在
治疗四个月后病情也可以缓解，使他们
生存期从原来的一年左右，一下提高到
两年半至三年。

不过，我的出场费很高，一粒药要
人民币 --+元，一天吃一粒，!+粒一盒，
一个月服用三盒，需要 !1-++元。各位
听了这个价钿，心里肯定吓势势。一般
退休职工的月收入，还不够吃 !+

粒药。想到这一点，我也有点于
心不忍，但药价不是我定的。有
的肺癌病人说，这简直是烧钞票
来买寿命。这话可一点不假。不
过，我有一点想不明白，同样是一粒药，
为什么到美国卖，只卖 ,++元人民币一
粒，到印度卖，只有 !-+元人民币一粒。

病人问我：为啥你不能放低一点身
价？你是救命药，又不是冬虫夏草。我向
英国老板反映过这个意见，但他们冷冰
冰地回答我：把你养大成人，我们要付
出巨大的抚养成本，这又叫知识产权，
懂吗？懂是懂的，但我并不完全相信这

个回答。因为我已不是三岁小孩，我问
世已 !+多年了。这里，我可以稍微透露
一点商业机密：我的问世，一方面是延
长了许多肺癌病人的生命；另一方面，科
研机构已数百倍地收回了研发成本，药
厂更是赚得满盆满钵。不过，开药厂的老
板，总是希望钞票赚得越多越好。高额利
润这只老虎放出笼子之后，很难把它收
回去。马克思说过：资本来到世界上2从
头到脚每一个毛孔都滴着肮脏的鲜血。

要想请我的老板
大发慈悲是不大
可能的。他们看中
了中国巨大的肺
癌病人的需求市

场，奇货可居，决不肯轻易降价。
我不大懂药品的销售经济学，但从

一点简单的比较中，我发现了一个问
题：我在美国卖 ,++元人民币一粒，中
国的市场价居然卖 --+元一粒，说明其
中获利的空间和弹性是非常大的。据我
的猜测，中间一定有“第三者”插手了。
病人的求生欲望与求治要求，使我变成
为某些人手里的一块“唐僧肉”。

许多肺癌专家朋友告诉
我：现在，肺癌已成为中国第一
癌症死因，发病率和死亡率的迅
速上升，在近十年特别明显。这
样一来，对我的需求量也必定激

增。所以，医药管理部门应该赶快研究
协调，降低我的售价，这是性命交关的
事啊！

在我的销售价格尚未降价之前，我
还有一点小小建议：能不能将我纳入医
保，或部分纳入医保。听说，有的城市已
这样做了，其他的城市能不能这样做？这
也是一个事关民生（病人生命）的大问
题。

我的一则与牦牛有关的日记
王宗仁

! ! ! !我曾经和牦牛有过
一段奇特而温馨的经历。

踏进藏北高原宽广
无垠的草原，你老远就会
望见从眼皮底下到地平
线之间，移动着一群群牦
牛，或低头啃草，或嬉闹
奔跑，或引颈长嘶，再有
牧人高亢的山歌对唱配
合，把个连天接地的广袤
草原闹腾得生龙活虎。牦
牛的外貌形像并不雅观，
近乎吓人。它全身散披着
黑色绒毛，在肩、肋、股、
下腹处还蓬松着足足一
尺长的密密
浓毛。尾巴出
奇的坚挺，摆
动起来可以
把人撂倒。其
实牦牛外凶内柔，在主人
面前它从不撒野，百依百
顺地服役于牧人。先不说
它鲜嫩的奶和肉是藏族
人民的食品主要来源，它
还日夜守护着羊群牛栏，
只要狡猾的狼等野兽来
犯，它会机灵地扑到它们
的肚子上，抠出眼珠以至
破腹挖出肠肚。另外，游
牧人日走八百，夜宿山
野，他们的锅碗瓢盆以及
衣物，所有家当都由牦牛
驮着。正是它浑身那些浓
密的绒毛，让其具有无与
伦比的保暖作用，人把手
伸进浓毛立即就会感到
爽心滋肺的暖意。再加之
它皮下组织相当发达，聚
集着丰厚的脂肪，牦牛才
有了天生的抗寒耐冻的
本领，常年在山野卧冰踩
雪从容不迫。牧民用牦牛
的长毛纺织的牦毛帐篷

冬暖夏凉，是游动在草原
上的独特民居。我曾经享
受过“牦牛暖房”赐予我
的天籁般深情厚意，终生
难忘。

那是“文革”前夕，我
们汽车团一次执行抗雪
救灾运输任务，在藏北草
原。那场罕见的暴风雪下
得突然而且来势很猛，一
夜之间就把整个藏北大
地覆盖得严丝合缝，路、
山、河全被积雪吞没了。
散落在草原上那些原本
就不太起眼的放牧点，全

都被雪压得跟地面一样
平了。那天傍晚，我和副
班长于承欣驾驶的 -" 号
车把干粮、棉衣棉被和取
火用的干牛粪饼送到一
个叫尕沟的放牧点上后，
天就擦黑了，我们谢绝了
牧民们一再地挽留，踏上
了返回安多兵站的归路。
雪仍然不紧不慢地飘洒
着，风也一阵紧似一阵地
刮着，我们来时好不容易
踏找出来的路又被雪填盖
了。这样我不得不在前面
探路，副班长开着车一步
一挪地磨蹭着前进。在我
的印象里，只多走了一里
地，天就完全黑了，根本无
法再前行了，我们不得不
原地停驶。抛锚。

风雪还在继续着，我
俩很无奈地坐在驾驶室
里，冷撑着零下近 (+摄氏
度的奇寒。汽车没有熄火，
这样发动机产生的热量可
以给我们冰冻的身上加添
一点有限的温度。跋涉在
冰天雪地走投无路的人，
哪怕瞭见一点火星也会像
拥抱着太阳一样亲切。实
际情况是，从驾驶室缝里
挤进来的一股又一股冷风
像刀刃一样刺着我们。我

真的有点承受不住了，说：
“看来我们今晚八成要在
驾驶室过夜了，万一顶不
到天亮，我看还是你返回
放牧点去，我留下守车就
是了……”

副班长打断了我的
话：“不许说悲观丧气的
话，什么万一万一的，我
们只有一万没有万一，一
万个保证把救灾物资送
到牧民手里，一万个保证
人和车安全！”我何尝不
这么想。但愿天遂人愿，
让我们能平安无事地度

过这个暴风
雪之夜。副
班 长 接 着
说：“这样的
夜晚千万别

入睡，一旦睡着了，很可
能就醒不过来了！”他不
是吓唬我，这个我当然知
道。他又说：“你是知道的，
我有个外号叫‘故事篓
子’，满脑子都是故事！今
晚我打开篓子盖给你讲故
事，一个接一个地
讲，让你听着入迷，
瞌睡虫就离开我们
远走高飞了！”

副班长把汽车
开到一个低窪处，避风，
驾驶室稍微暖了些。那风
雪从驾驶室顶滑过，还带
着呼啸的哨音，别有一番
风趣呢！他开始讲故事
了，这位参加过抗美援朝
战争的老兵，讲的全是从
朝鲜战场收集的战斗故
事，什么《跟随彭德怀同
跨鸭绿江》、《洪学智副司
令员与美国俘虏的对
话》、《第一次战役中的毛
岸英》……等等。喜爱写
作的我，被这些从枪声炮
声里采集来的鲜活光亮
的故事深深吸引住了，我
从驾驶室的背靠箱里摸
到一枝铅笔一片纸，不时
记下几个字。渐渐地我把
外面的暴风雪抛到了脑
后。

副班长继续着他的故
事，我随着故事情节跋涉，
在他的讲述里寻找我的距
离和位置。故事进入我的
意识，进入我的“现实”。突
然，他的讲述停止了，惊喜
地说：“外面好像有动静！”
他说着就打开驾驶室门下
了车，我也随后跟着，只

见：在窪地边，上
风头，静静地站着
一队牦牛，少说也
有二十来头。那是
一堵挡住了烈风

狂雪的暖墙，难怪驾驶室
在刚才那一刻变得暖和多
了！只有牦牛墙，却不见了
牦牛的主人。主人呢？我猜
想，他们悄无声把驯服的
牦牛安顿好后，又悄悄地
离开了，他们也需要温暖
的家，放牧点上的“牦牛帐
篷”就是他们的家。

副班长又开始讲他
的故事了。我一边听一边
用秃秃的铅笔在那片纸
上写下了“牦牛墙”三个
字。这三个字包含多少内
容，别人也许不知道，我
却很清楚。这片纸我一直
保存下来，它是我在特殊
年代特殊环境写下的一
则日记。人在任何时候都
不要放弃对美好的向往。
不放弃自己人生只有一
种，就是不管到了哪里，
都要继续成长！

蝴蝶翩翩扁豆花
范国忠

! ! ! !扁豆是一种
家常蔬菜，结荚
果前开的花很漂
亮。小时候，住的
是平房，又恰好

位于最后一排，南窗前是一家工厂的篱笆围墙。篱笆墙与
居家的窗之间，大约有四五米宽的走道，便成了没有人走
的狭长通道。于是各家窗前的一块地，不用约定自然而然
地成了自家的“自留地”。

种过田的母亲从家乡的亲戚那里讨来扁豆种子，
选了个好天，拿一把有缺口的旧刀，半插进地里左右摇
晃几次，就出现了一个土穴，将紫黑色的扁豆种子放进
去两三粒，覆上土，浇上一点水。一个星期后，土里钻出
了柔弱的青芽。又差不多一个星期，扁豆的植株开始努
力地向篱笆墙靠上去，嫩青细长的豆藤，尖尖的藤头，
不停地勾搭缠绕篱笆墙往上攀。一天又一天，扁豆向上
扩大着它的地盘。在夏季
到来之前，篱笆墙上差不
多都被三四棵扁豆的淡紫
色的茎和绿的阔叶占满
了。这时候，一朵
又一朵的扁豆花
便灿烂地开了。花
谢了，结豆荚，豆
荚结了，藤上又开
花了。从初夏到深秋，花开
开谢谢，小豆荚大豆荚琳
琅满目。

豆荚同样是淡紫色，
也很美。三五颗甚至更多

的豆荚，长在同一根紫色
的茎上，远远地看上去，像
弯弯的娥眉，又似银钩般
的弦月，让人见着就喜欢，

看见就惊奇。这是
我年少时留在记忆
中的扁豆花。

上世纪七十年
代中期，我到市郊

农村去插队，发现生产队
里许多农家的菜地里、院
落里、砖堆旁，都有生长兴
旺的扁豆。这种粗放种植的
蔬菜，最耐看季就在夏天

开花的时候。像蝴蝶样的
扁豆花，也引来了蝴蝶兴高
采烈地扑飞。
自从插队回市区离开

农村后，一晃快 (+年了，
其间，偶尔在乡村看见淡紫
色的扁豆花恣意飞扬。在我
的心中，绽放的扁豆花，依
旧是那年那月的扁豆花，
是我见到的最美丽的花。


