
不喝酒的招牌

! ! ! !我天生不会喝酒。能
在将喝不喝酒、喝多少酒
与感情深浅联系起来的社
交场不喝酒，还不受嘲讽，
我全靠一块不会喝酒的老
字招牌。
其实我也不是绝对不

喝酒，也曾经喝过几口低
度酒的，可立马就醉得难
受。下乡了，第一次在山村
过春节，老表端上了热腾腾
的米酒，殷勤劝酒。知青知
道我的习性，但老表不知。
我实在不想找罪受，又怕却
之不恭，一转念，就端起满
满的酒碗一饮而尽。须臾，
我就脸红耳赤，表情十分
痛苦。这长痛不如短痛的
策略果然奏效，老表大惊。
小赵不能喝酒的名声迅
速传遍全村。自此，无人再
敢劝酒，一律以清茶代之。

我社交少，不喝酒
不算难。难得的是插友
小陆子浸润商界几十年
居然滴酒不沾，而且生意
红红火火。
也不知他是
如何打造这
块 金 字 招
牌的。

家
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! ! ! !老宅在小漾河的边
上。这条宽不足十米的小
河是当时堡镇和五滧的界
河。顺着小漾河的对岸，往
北不到一公里的四滧村，
有两株非常高大的银杏树
紧紧依偎在一起，如伞盖
般的树冠，几乎遮
天蔽日。村上老人
说，它们至少有几
百年的历史了。

银杏树成为
十里八乡的“地
标”，上学途中的
孩童，田间劳作的
农民，水桥边浣洗
的女人，总习惯抬
头望一眼，知道离
家不远了，心立刻
平静踏实了下来。
儿时玩伴涛子

的家离银杏树很
近，他的话题也总
是少不了那棵树。
“昨天刮大风，树上
那个喜鹊窝掉下来
的枯枝，差点砸在我头
上。”“今儿开春后，银杏
树的枝桠都够到我家屋檐
了，不相信的话可以过来
看一下。”他的语气充满
了骄傲，好像银杏树就是
他们家的。
以前总是远远地瞻望

这棵银杏树，这次正好有

机会走近它。站在树下，
抬头仰望，只见庞大的枝
桠撑向蓝天，粗壮的树
干，虬突的木结，龟裂的
树皮，树身底部犹如伸开
的五指深深地插入泥土
中。叫来同伴手牵手合

抱，三个人竟然连
一半都没抱过来。
从此，“银杏树那
儿”成了我们快乐
的天堂。在它的满
树绿荫之下，玩打
仗、捉迷藏、用弹弓
射树上的鸟巢……
唧唧喳喳地笑呀、
闹呀，好不自在。
银杏树是自然

界中少有的雌雄异
株，雄银杏只开花
不结果，雌银杏才
会结果。说起银杏
果的味道，爷爷记
忆犹新，“那时，雌
银杏树每年挂的果
儿少说也有百斤。

缺粮的年代，村里人爬上
树拿竹竿敲落还没有成熟
的银杏果，以此来充饥。银
杏果蒸着吃，吃口像糯米，
只不过味道有点苦。”
那年夏天，海岛经历

了一场几十年未遇的台风
肆虐，好多大树被连根拔
起，西边那株雌银杏树也

未能幸免，它遭到雷击的
消息很快在村子周围传
开了。据说在银杏树遭雷
击的那天，树身的空洞中
猛地钻出一条大蛇，急忙
慌张地游进了附近的小
漾河里。这仿佛是个凶
兆，惶恐的村民很长时间
都不敢靠近它。到了十月
挂果的时候，银杏树始终
不见一颗果儿，只剩下光
秃秃的树干了。大家对惨
遭重创的银杏树还怀有一
丝复苏的希望，但是第二
第三年，依然没有动静。村
民请来园林局专家来“会
诊”，最终还是宣布了它的
死讯。

雌银杏树日渐
枯萎的身躯依然紧
紧依偎在雄性银杏
旁，似乎是一对饱
经风霜的情侣坚贞
地拥抱在一起。然而，风吹
雨蚀，无法阻止它慢慢衰
朽坍落，直到有一天，村民
一番商量后还是锯掉了已
是千疮百孔的树干，现只剩
下那棵雄银杏树茕茕孑立，
孤单而冷寂。
后来，我念初中、高中

了，到银杏树旁玩的次数
越来越少了。
在一个寒风瑟瑟的冬

日，我又一次来到银杏树
下。它依然孤单地挺立在
空旷的田野中，周围已经

加设了护栏，树旁一块编
号 !!"# 的古树名木保护
牌，上面镌刻一行字：银
杏，树龄 $%&年。我终于知
道了银杏树的“身世”，原
来，它是列入崇明县古树名
木目录里四棵古银杏中的
“老大”，是岛上已发现的年

代最久的古树，堪称
“崇明银杏之王”。

这棵银杏树历
经四百六十多年风
雨，即使扯破了容

颜，歪曲了身姿，依然遒劲
挺拔，枝繁叶茂，巨冠参
天。它见证了村庄几百年
的盛衰沧桑，目睹了被它
庇护的子民一茬接一茬地
长大、老去……
每次回家，经过那个

路口，我的目光总是会搜
寻这棵古银杏树，仿佛是
要从它背后去寻找童年的
所有点滴往事。

家乡一直在心里，在
记忆里，尤其那棵古老的
银杏树。

扫一扫!关注"夜光杯#

泡脚身体好
隽 秀

! ! ! !生活的富足，人们对健康的重视与日俱
增。其实泡脚就是一个值得推荐的养生方
法，它既温和又持久，可以长时间改善虚弱
的体质，增加新陈代谢和血液循环。
就谈谈我的泡脚养生法。我不惜血本高

价买了一台多功能足浴盆，有按摩和气泡的
功能，可供全家人使用。泡脚水的温度视每
个人具体耐热的程度而定，刚开始泡时温度
可以低一些，然后再慢慢增添热水，
不断加温，泡到全身发热出汗为止。
用热水泡泡脚，既解乏，又利于睡眠。
每次泡的时间长短因人而异，一般泡
到全身发热、微微出汗就算是泡好
了。要注意用热水泡脚的时候不要泡到大汗
淋漓，因为身体失水过多容易虚，泡到额头
轻微冒汗即可。泡完脚后要多喝水，及时补

充水分。如果受凉或感冒了，最好边泡边喝
温水或生姜红糖水，让身体内部多产热，通
过出汗把寒湿及时排出体外。饭后半小时内

不宜泡脚。一般选择在临睡前泡脚。另
外，我还喜欢边看电视边泡脚，精彩的
电视节目滋养心灵，在轻松的心情下
享受泡脚的乐趣，自在惬意舒服的感
觉扑面而来。
其实，只要在水中加点中药，它还可以

起到其他的作用呢。比如春夏季节多用艾叶
杀菌、秋冬季节多用藏红花活血。同时，在水

中加点陈香足清，还可以起到缓解脚部脚气
和脚癣的作用。脚是人体经脉会聚处之一。
足三阳经终止于足，足三阴经起始于足，分
布于脚部的经络穴位很多。通过中药浸泡，
刺激这些穴位，就可以有调节经络、疏通气
血和调整脏腑的功能，从而起到防病治病的
作用。

脚是人体中离心脏最远的部位，冬天由
于寒冷的刺激，脚部血管收缩，自然，热水泡
脚可以改善局部血液循环，驱除寒冷，促进
代谢，从而起到养生保健作用。对于我来说，
坚持了几年以后，体质增强了，气血通畅了，
也不容易失眠、怕冷了，有时候精神也好了，
变得神采奕奕起来。

泡脚，其实就是最省力的养生方式之
一。
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故作惊人
! ! ! !小时候读《艺海
拾贝》，看秦牧写祝
寿：某人对寿公朗读
了两句吉利的贺诗之
后，忽然话锋急转，杀

出一句“儿孙个个都成贼”来。众人听了大惊失色。此
公却悠悠地续上一句“偷得蟠桃奉至亲”。于是满堂
喝彩，皆大欢喜。
当时读了钦佩至极，叹为观止。长大以后才知

道，“故作惊人”是古人的常用手法。
试举一例：景公问晏子“忠臣怎样侍奉国君？”晏

子的回答竟然是：“国君有难，不去跟他赴死。国君亡
命，送都不送。”嘿嘿，不要说景公听了怒不可抑，你
吃得消吗？国君罹难，紧跟着赴死，国君亡命，护送逃
窜，这才像忠臣的样子嘛。
惊人的效果已然达成，晏子可以把景公乖乖地

引向他所希望的目标了：国君能听从忠言，必不会罹
难，忠臣用得着殉死吗？如果国君不听忠言而亡命，
忠臣用得着去虚伪送别吗？所以，忠臣的职责是让国
君从善而兴旺，不是与国君同陷绝境的。
所以说，如果不想不得善终或亡命天涯，就该好

好听从忠臣的逆耳之言。身边的忠臣是谁？不用说，
你懂的。

! !牛博士对马妞说"

戴逸如文并图

认羔歌
王忠范

! ! ! !来莫顶牧村采风，乡文化站安排我住在格日勒阿
妈家里。格日勒阿妈家是牧业大户，拥有近万亩草场和
千余只的大羊群。这时候正是接春羔季节，草原还没露
绿呢。
这天一早，接羔棚里忽然传来格日勒阿妈的歌声，

尽管听不清唱的是什么，但那声调却让人动心动情。格
日勒阿妈的儿子扎布告诉我，阿妈唱的是认羔歌，蒙古
人叫“陶爱格”。他说，有的母羊第一次做母亲，或者难
产，或者羊羔沾上别的气味，往往出现不认羔的情况。
这时，草原上的女人要唱认羔歌，劝羊劝奶，让母羊喂
养羊羔。

我和扎布来到接羔棚前，只见格日勒阿妈一手抚
摸羊羔，一手轻拍母羊，深情地唱着：“陶爱格呀，陶爱
格，呔咕、呔咕、呔咕……”其实这歌无词，可音调凄

婉、圆润、深沉、
悠长，情感特别
丰富，是心灵的
倾诉。歌声仿佛
在一遍遍劝告母

羊：“当妈妈的母羊哟，快给你的幼羔喂奶吧。”格日勒
阿妈没完没了地唱着，听得我鼻子发酸，不觉眼里涌
满了泪水。唱了好半天，那母羊终于去吻羊羔的小脑
袋，又不住地舔着羊羔尾巴上柔软而湿润的茸毛。羊
羔猛然间双膝跪地，叼住乳头，大口大口地吮吸起来。
吃饱了，羊羔就咩咩咩地欢啼，依偎在母羊的身旁。格
日勒阿妈笑了，她瞅着我说：“羊羔的叫声母羊准能听
懂，那是喊妈妈呀。”不久，小羊羔就跟着母羊随群吃
草去了。
我特别关注它们母子，给母羊起名叫大耳朵，管小

羊羔叫花蹄子。羊最致命的弱点是记忆力差，它们好像
只知道自己是羊，跟着草走就行了。但羊妈妈认下自己
的孩子后，便从不忘记，总是照看呵护。有一天下午，突
然起风，牧场上飘起春雪，有些冷。大耳朵母羊立刻蜷
卧身子，为花蹄子羊羔遮风挡雪，那样子似乎不顾一切
了。看着这个情景，格日勒阿妈的泪眼模糊了。羊怕孤
独，最喜欢扎堆。可那天花蹄子羊羔贪玩落在后头了，
大耳朵母羊咩咩咩地叫了好几声也没见到孩子，就窜
出羊群去寻找。格日勒阿妈急忙牵过来花蹄子羊羔，可
着嗓门喊叫大耳朵母羊。那大耳朵母羊回头一望，看见
了自己的孩子，就跑跑颠颠地归群了。这些事都叫我感
动，也让我想到胸怀比草原还广阔的草原母亲。
这天在家里歇晌，喝着浓香的奶茶，跟格日勒阿妈

扯起当年草原母亲收养 #&&&多名江南孤儿的话题。格
日勒阿妈立刻激动起来，她说她就是当年的江南孤儿，
被名叫巴达玛的草原母亲收养。母亲给她熬最新鲜的牛
奶喝，给她做最好看的蒙古袍，教她学会蒙语和骑马，供
她念蒙文中学。当她长大成人时，母亲让她回上海寻找
亲人。但她没有离开，在草原上孝敬母亲，养育儿女，过
的一天比一天富裕的日子。母亲 '%岁离开这个世界时，
她按蒙古民族习俗，为母亲办了最风光的葬礼。她说：
“母亲的心总是喷吐温暖，不管哪个民族的母亲都是伟
大的。”说这话时，格日勒阿妈眼里含满泪花，银亮亮的
发丝一闪一闪。扎布进屋告诉阿妈：“又有母羊不认羊

羔。”格日勒阿妈拢拢头发，穿上牛皮
靴，走进接羔棚唱认羔歌。

阳光里，认羔歌在大草原上回
旋飘荡，一缕又一缕地珍藏进我的
心里。
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马蒋荣
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!上任"需担当
福 华

! ! ! !官员的履职，亦称为
“上任”。《汉语大词典》对
“任”有“官职”“职务”的
解释。

其实，“任”原来的意
思是“负载”。如《诗·小
雅》中有“我任我辇”之
句。《孟子·滕文公上》说：
“昔者孔子没，三年之外，
门人治任将归。”这里的
“任”指“担子”或“行李”。
“任”的“负载”、“担子”的
引申，便是“承担”、“担
当”。《杜十娘怒沉百宝
箱》中对欲为其赎身的李
郎说：“……三百金，亲任
其半，郎君亦谋其半，庻
以为办。”此处的“任”即
是“承担”。宋苏轼于杭州
做官时在《杭州祝文》中
责备自己“轼以忧寄，出
守此邦，岁之不登，实任
其咎。”此处的“任”是“担
当”的意思。

官员上任，值得庆
贺。但上任的官员如何有
“担当”，做好人民的公务
员，更是需要考虑的事。

沈人安
初次见面宜热情

（三字医嘱用语）
昨日谜面：查改作业，均用
红笔
（卷帘格，明代皇帝二）
谜底：朱由校，朱由检（注：
须逆读。别解为“检、校皆
由朱笔”）
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