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! ! ! !按我国传统习俗，过了羊年春节，我
就成了七十有五的老人了。屈指算来，退
休以后我已度过了 !"个春节。与在职时
相比，没有了节前节后单位工作的困扰，
也免除了节日加班的负担，更少了公务
迎来送往的烦恼，真正获得了自主安排
的主动权。最令我难以忘怀和值得一提
的，乃是在上海照相馆三次拍摄全家福。
第一次是在 "##$年春节。这一年对

我们全家而言，可谓喜事连连：大女儿丁
莹克服怀孕生女的困难，从加拿大英属
哥伦比亚大学毕业，取得了新闻传媒硕
士学位，携女儿回到上海与丈夫团聚；在
美国定居的小女儿丁岗，%月将获得纽
约州立大学工商管理硕士学位，她和丈

夫及大儿子专程回沪和我们共度春节。按照计划，几个
月后我和老伴还将飞往纽约，参加她的毕业典礼，并会
将在她攻读学位期间由我和老伴帮她带领的小儿子
“完璧归赵”。我们一家三代共九口人，兴高采烈地拍摄
了第一张全家福。
第二次是在五年之后，即 "#!#年夏天。这次拍摄全

家福，适逢世博会，为了便于小女儿一家参观游览，便将
探亲推迟到开馆后的 &月。这次，三个孙辈都已步入了
新的人生节点：大外孙小学毕业，以优异的成绩，获得了
奥巴马签发的总统奖；我们曾经带领过的小外孙，已在

读小学三年级；外孙女已升入小学二年
级。至于我，"##'年刚获得中国晚报工
作者协会授予的杰出贡献奖，这是对我
当了 !#年半晚报老总的最大鼓励和最
高奖赏。这一年适逢我古稀之龄，我没有

采纳亲友们要为我做生日的建议，改由自己选编三卷本
的《丁法章文集》。所以，我对这次三代同堂拍摄全家福
尤为重视，当作是对自己 &#岁生日的最好纪念。
第三次就是今年春节。由于党和政府对老年人的

关心，我和老伴的退休金有了明显的增长，我最近还被
评为上海市离退休老干部先进个人。大女婿专职从事
自己喜好的收藏行业，职级也得到了提升；大女儿和小
女婿的工作先后如愿变动。孙辈也各有长进：大外孙已
是高一学生，七门功课 &个 (，其中有 )个 (!；小外孙
和外孙女都已升入初中，
成绩在班上都名列前茅。
小外孙还是学校管弦乐队
的成员。外孙女早已被《少
年报》正式吸收为小记者，
时有习作见诸报端。大家
对这第三次拍摄全家福，
无不充满期待。说来也怪，
拍摄的那天，尽管事先谁
也没有打过招呼，但全家
人都不约而同地一改过去
西装革履、正襟危坐的传
统，而代之以现代休闲的
服饰、不同类型的组合、各
种灵动的姿势，因而显得
格外自然、随意、潇洒。

常言道：“窥一斑而见
全豹”。我之所以如此看重
定期拍摄全家福，因为它承
载着每个人生命的年轮，不
仅映衬着我们家庭的变化，
还折射着时代的进步，可谓
一举数得，皆大欢喜。
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! ! ! !人言“无情对”这种对联的别体起源于张之洞；而
据传说，明代已有所对极工的无情对了。一次明成祖用
“色难”属对于解缙，哪知解缙脱口说：“容易。”既然容
易你对呀，皇帝瞪着眼睛等下文呢。其实“容易”就是所
对。“容”对“色”，都是脸；“易”对“难”更是相反相对。这
种整体看不对而拆开来对的对联就叫做无情对。
不过张之洞的典故影响更大、更为人所知。一日张

之洞一行在北京的陶然亭消闲。一会儿，其中一位提议
对对联玩，并说要对得特别才行。一人出上联“树犹半
寻休纵斧”，张之洞对“果然一点有相干”。众人说你这
对不上啊。张言你们再想想。众人一琢
磨，哟！妙绝。拆开来看：“树”对“果”，这
“果”就解释为“果实”之果了；“犹”为虚
词，“然”也是虚词；“半寻”是尺寸，“寻”
是长度单位，“半寻”与“一点”也对得上；
“休”与“不”都是否定词，相对；“纵”与
“相”也都是虚词，也相对；而“干”可解释
为盾牌，如“大动干戈”，再如陶渊明的诗
句“刑天舞干戚”，“干”与“斧”当然也是
相对的。作为句子看二者真的“一点不相
干”，而拆开来却对得如此工稳。
受此启发，一位以“陶然亭”属对，另

一位说：莫若用大人的大名来对啰。是
呀，“张之洞”对“陶然亭”，以以上方法拆开来一个字一
个字地对不也对得工稳吗？
李鸿章有次走出厅堂站在门口左右扫视：时值早

春，花盆里尽是秃干虬枝。李大人微叹一声：堂前花未
发。这不是一联吗？边上师爷灵机一闪，立即对上：阁下
李先生。李鸿章微微一动，便拈须笑道：妙。原来这又是
一副无情对。“堂前”与“阁下”都是方位结构，对之极
工；“李”为桃李杏之李，与“花”相对；花还“未发”呢，而
李却已“先生”了。所对之意境也生动。再从另一角度
看，“阁下”是尊称，“先生”者，老师也，师爷完全可以称
李鸿章为“阁下李先生”。瞧，这副无情对竟妙趣如此。
早先上海一家公司以“五月黄梅天”征对。应征者

无数，其中不乏所对巧者，但无一与策划者之意相合。
最后公布答案，为“三星白兰地”。这也是一副无情对。

“三星”对“五月”。“黄”与
“白”是颜色对；“梅”与
“兰”是两种花；“天”对
“地”更是对课教材的起首
语。而“三星白兰地”是一
种酒：原来是公司借此做
广告的。呜呼，在广告史无
前例地泛滥之如今，多么
盼望能有如此文化档次和
如此独特创意的广告啊！
著名翻译家杨宪益先

生历经磨难，但又达观得
很。晚年笑说童年事：父亲
去世后，母亲为他请了个
英文教师，名叫“徐剑生”。
杨先生一见就想笑，因为
他想到“徐剑生”可对下联
“快枪毙”。于此无情对中，
我们分明见到杨老的天分
和当年的顽皮。不过若知
道老先生后来受到如何的
磨难，在会心一笑之余，你
也会唏嘘不已的。

菜心
丁立梅

! ! ! !吃青菜，看到裹得紧
紧的菜心。我突发奇想，留
下菜心。
手头有圆溜溜一只小

红瓷瓶，里面原先插了一
根绿萝长着的。绿萝越长越瘦，我把它移到土里去，瓶
子便空了。现在，我在里面种菜心。
餐桌上搁着。红配绿，是从前乡下朴实的女儿家，顶

个红盖头，就做新嫁娘了，幸福洋溢在她的脸上。好看。
我吃饭时，拿它“下饭”，寻常的饭菜，也吃得更有味了。
没事时，我爱端详它。它在生长。先是裹着菜心的

小菜叶，慢慢儿的，变肥变大。过两天，那菜心里，抽出
菜苔来。它开始忙碌起来，像蜘蛛织网般，在那菜苔上，
绕着圈镶珠儿，一刻不停。
它镶啊镶啊，一粒缀着一粒，密密的。起初不过芝

麻粒大小，我须得凑近了，眯着眼，仔细瞅，方能看得
清———它的眼神儿真好使啊！它的手，也真是巧啊！
终于，菜苔上缀满了淡绿的小珠儿。我知道，那每

一粒小珠儿里，都藏着一朵黄艳艳的欢喜。
“小珠儿”一个一个地比赛着长，跟吹着泡泡似的。

我眼见着它们鼓起来，鼓起来，里面藏着的黄艳艳，就
要淌出来了！它让自己凤冠霞帔起来。

夜里，在我睡着的时候，这颗菜心，
已悄悄地，彻底地，欢天喜地地，盛开了。
早起的餐桌上，我有了一瓶的菜花

黄。

十日谈
读书会里有故事

!专心虐人"无心抢镜#
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!!!奥斯卡影后凯特"布兰切特

! ! ! !迪士尼与童话故事一
直有着不解之缘。从 !'*&

年发行第一部动画长片
《白雪公主与七个小矮人》
开始，迪士尼已经在每一
位萌娃心中种下了一颗公
主梦的种子。随着萌娃们
不断成长，迪士尼的童话
策略也突破了“白马王子
拯救大眼公主”的情节，逐
渐演变出一系列的“公主
要自强”真人版童话电影。
从 "#!#年的《爱丽丝梦游
仙境》、"#!*年的《魔境仙
踪》到 "#!) 年的《沉睡魔
咒》和《魔法黑森林》，迪士
尼已经成功地制作了 )部
真人版童话电影。今年 *

月 !*日，又重磅推出了真
人版《灰姑娘》。

与去年改编得面目全
非的《沉睡魔咒》和《魔法
黑森林》不同，《灰姑娘》是
忠于原著的一部。灰姑娘
依然是那个善良、宽容的
金发女孩；后妈依然是那
个以“你虐我虐大家虐”为
家庭娱乐消遣的邪恶后
妈；王子也依然是那个帅

到掉渣、用情至深的王子。
剧中华丽的舞台和服装设
计更让人看傻了眼，比起
原版更加高端大气上档
次。灰姑娘身上的经典蓝
色连衣裙就由 !" 种不同
深浅的蓝色面料制成，花
了 !+位裁缝，$##个小时
才完成，裙摆甚至还镶上

!####颗施华洛世奇水晶。
除了灰姑娘仙气逼人

的水蓝纱裙和水晶鞋外，
片中最大的亮点就是霸气
十足、天然抢镜的邪恶后
妈这一角色。饰演该角色
的凯特·布兰切特今年 )%

岁，是澳大利亚国宝级女
演员。戏剧出身的她在迈
入电影圈之前，一直醉心
于莎翁舞台剧，所以身上
或多或少地带着些浪漫主
义文学气息。!''&年，凭
借电影《天堂之路》，凯特

正式展开了电影生涯。气
质出众的凯特随后被谢
加·凯普尔相中，在电影
《伊丽莎白》中扮演了英国
女王伊丽莎白一世，赢得
了人生第一个奥斯卡金像
奖提名。"##!年凯特接下
了《魔戒》三部曲和前传
《霍比特人》三部曲中精灵

女王的角色，在美国的知
名度一路攀升。"##)年，
她在《飞行家》中与莱昂纳
多·迪卡普里奥大演对手
戏，扮演了好莱坞著名女
星凯瑟琳·赫本。虽然莱昂
纳多一如既往地与小金人
擦肩而过，凯特却
将小金人捧回了
家，第一次得到了
好莱坞电影最高奖
项的认可。其后，凯
特不断扩宽戏路，尝试不
同种类的角色，无论是反
串传奇巨星鲍勃·迪伦还
是《夺宝奇兵 )》中一身劲
装短发的反派，演技都是
毋庸置疑的。"#!*年凯特
在伍迪·艾伦的《蓝色茉
莉》中，出演了一位落入凡
尘的不食人间烟火的落魄
贵妇，以她卓越的演技，称
霸当年颁奖季，并且获得
奥斯卡最佳女主角大奖。
对于家中大小奖杯无

数的凯特·布兰切特来说，
此次出演灰姑娘的继母这

样一个反派配角，似乎显
得有些大材小用了。然而
凯特却表示自己非常欣赏
童话故事，演不了公主也
可以演坏蛋。“我认为动画
故事对于小孩子的成长非
常重要。孩子们在成长中
不断探索世界。如果家长
过度给小朋友消毒杀菌，
那孩子长大后就对细菌完
全没有抵抗力了。孩子的
情感成长也是同样的道
理。经过几百年的传颂，童
话故事不仅教会了孩子们
正确的道德观，还深入浅
出地告诉他们世界上存在
的危险。”凯特还开玩笑地
说：“莉莉·詹姆斯扮演的
灰姑娘在故事中受迫害完
全是‘罪’有应得。因为她
实在是太漂亮、太有天赋
了。”看来后母大人心中也

有一个公主梦，这
次没能演公主，这
位心机“女王”还
是有些酸溜溜的。

无论角色大
小，凯特的驾驭能力都十
分独到。她把势利后母那
种目空无人、满腹算计的
内心，完全地通过一个个
细微的表情和眼神展露无
遗，也让粉丝们不禁大赞
这赤裸裸的抢镜能力。凯
特自己却很无辜地表示自
己的角色只是剧情发展服
务的小角色。影片完全没
有像《沉睡魔咒》一样浓墨
重彩地描写反派人物的故
事，毕竟这部电影是《灰姑
娘》而不是《灰姑娘后妈的
后现代生活》。虽然如此，

凯特还是将后母这个角色
演得让人眼前一亮———她
饰演的后妈的恐怖程度达
到了只看一眼就让人背后
发凉的秒杀境界。
凯特曾毫不忌讳地坦

承，她坚信每个人内心都
有着一个不能见光的阴暗
面。“也正是因为如此大家
才喜欢看电影中的坏蛋去
欺负别人，因为自己内心
也有做同样的事情的冲
动，只是没有遇到合适的
导火索或是压抑了下来。”
看来凯特女王说不定读过
荀子的书，是“人之初性本
恶”的忠实信徒。
不过现实生活中的凯

特与电影中截然不同，她
平易近人、为人坦率，丝毫
不带影后的架子。在现实
生活中凯特更是个称职的
好妈妈。剧中后妈的双胞
胎女儿都是没有天赋又不
学无术的粗俗之人，而现
实中凯特和安德鲁·阿普
顿的三个活蹦乱跳的宝贝
儿子们，却都被培养成了
高素质文化人。
《灰姑娘》全球热播，

不断攀升的票房数字就是
影片征服大小年龄层观众
群的最好证据。有影后凯
特·布兰切特这位犹如巫
婆附体的邪恶后妈的助
阵，这股全球灰姑娘热也
会持续得更久。凯特透露，
自己近期有可能会和家人
一起搬到美国居住。这是
否也说明凯特会更加活跃
在美国的银幕上呢？相信
粉丝们很快会看到更多凯
特的实力新作。

寄自好莱坞
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文化杂咏!导游
胡中行 诗文 孙绍波 图

! ! ! !夜游雁荡大龙湫!绰约山姿美不收"

可惜导游对翁媪!说过童话说风流"

尝随高校退休教师旅游团赴雁荡，夜游大龙湫。
见山姿树影，月色风声，遂发思古之幽情。忽闻导游
喋喋声起，或童话故事幼稚可笑，或情色段子不堪入
耳，或作暧昧语，或为诡笑状。如此不识高低，不看对
象，虽极尽职尽心，终陷我辈翁媪于尴尬无趣之地，
游兴大减矣。

在哪里遇见你
万 卿

! ! ! !在朋友圈看到一条微信，悉
数文艺之都上海十多家有格调的
书店，赶紧收藏，心想着，下次若
有人办读书会，说不定可以推荐
去这些美美的书屋。
一个安静的空间，一个闲适

的午后，一群志同道合的朋友，一
本自带的爱书———读书会开始
前，仅凭这些元素，就足以预判此
次活动能否专注交流，收获愉悦。
曾参加过两次由某美女作家

主持的读书会，几乎是同样的人，
同样的好书，只因场地差异，印象
迥然不同。

前一次，原先说好的会议室
被别人临时征用，读书会只能改在
逼仄的吸烟室。十平方米不到的房
间，歪七扭八地摆着几张不配套的
椅子，茶几上还有刚掐灭的烟蒂杵
在烟灰缸里，烟味像吸附在墙壁毛
孔里的幽灵……嗨，为隔音，还把

门关上了。几个美女性格比较宽
容，颇有百毒不侵的架势。这个下
午，尽管有人推荐了《故宫的风花
雪月》此等好书，我却沉浸在萨特
的“地狱就是他人”里，呼吸受到抑
制，心跳变得急促，别说风花雪月、
吟风弄月，简直就是霸王风月，脸
大概是憋得通
红，心在呐喊。

不排除有
人能在纷繁芜
杂的环境旁若
无人，保持自在，仿若一束舞台追
光灯聚焦头顶，让周围人遁形……
很遗憾在下功力不够。读书会只
比读书多了一个“会”字，如果“凡
读书须整顿几案”，读书会怎么也
得有个窗明几净的场所，书香要
有茶香伴嘛。
第二次，美女作家做足功课，

早早订好了古色古香的茶楼雅

间，热茶点心果盘摆好，大冬天，
甫一进门，便像在家一样被温柔
相待。随意地寒暄几句，交换各自
手里的书，翻翻读读，气氛很快就
热了。那一天大家推荐的书目，有
《甲午殇思》的铁血教训和《赎罪》
的人性反思，也有朱光潜谈修养

的《给青年的
十二封信》和
哲学启蒙书
《天与地———
关于神》，以及

撩动人心弦的《我在雨中等你》和
心灵成长小说《如果世上不再有
猫》，每个人都是有备而来，解读
相当精彩。窗外风和日丽，窗里茶
香满屋。我凝视着滚烫的开水注
入杯中，茶叶上下翻转，好像看到
麦克尤恩笔下的布里奥尼走向姐
姐赛西莉亚的公寓，为自己年少
时毁掉几个人一生的谎言发出忏

悔，她如此痛苦真诚，姐姐准备原
谅她了，姐姐煮水给妹妹泡了茶，
两人终于拥抱在一起，布里奥尼
看着杯中茶叶翻滚，杜撰了她永
远无法实现的赎罪场景……伏尔
泰说：“热爱真理，原谅错误。”正
是在宽恕中，人类才不断获得灵
魂救赎。我捧起茶杯，轻轻吹开浮
上来的茶叶，饮一口，真苦，但在
最苦的时候有了回甘。
从战火纷飞的年代穿越到一

个又一个崭新的生命里，光阴在
这一刻浓缩成精华，我仿佛经受
了一场精神洗礼，充实而满足。

套用一句时下流行的店招：
读书会，“很高兴遇见你”！可是，
在哪里遇见你，是颇有讲究的。

白送不要
孙香我

! ! ! !早闻金性尧《清代笔
祸录》《清代宫廷政变录》
大名，想买来看看，找了一
下，京城某出版社新出了，
却“按照各书所叙内容，对
其重新予以命名”：《清代
笔祸录》改名《都是文字惹
的祸》，《清宫政变实录》改
名《都是权力惹的祸》。
高明，高明。
省我几个买书钱，这

样的书白送也不要了：都
是狗屁不通惹的祸。

! ! ! !在温暖场

景之中# 在梦

境相遇$ 明请

看本栏$


