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! ! ! !淼镇的政府曾经有过计划，要在茅山上开发一些
旅游景点，虽然最终这个计划因为茅山的知名度太低、
人流量太少而搁浅了，但是当年，政府也找了一些工程
师上山来策划。为了节省每天上山下山的时间，有几位
工程师便住在了天明寺里。
工程师中间有位中年大叔，样子看起来很厚道，戒

嗔还记得他的笑容很温和，见到人便露出平凡谦和的
笑。大叔对我们也很客气，如果在院落中见到我们，便
客气地行礼，等我们回礼后，又再次行礼，也正因此，常
常互相行礼好些次才能结束，以至于到了最后戒嗔都
有些害怕和大叔相遇了。
工程的策划工作进展得并不顺利，有一段时间，策

划的进度耽搁了，几位工程师都闲了下
来。其中几位工程师乘机上附近的山里
闲逛去了，只有大叔没有走。大叔每天都
坐在寺门前的石头上看落叶，一坐就是
几个小时，一动也不动。
戒嗔看着大叔的样子，忽然想起智

缘师父曾经说过他坐在那块石头上看落
叶的事情。戒嗔觉得大叔一定有些心事，
可是大叔从来没有露出不快的样子，只
是静静地看着。戒嗔终于压制不住心中
的疑惑，坐在大叔旁边一起看落叶。
大叔忽然长长地叹了一口气，他问

戒嗔：我们的人生如何才能满足于平凡？
戒嗔怔怔地答不出大叔的问题，大叔又对戒嗔说

了一些往事。
原来大叔毕业于一所挺有名的学校，毕业那年，大叔

为自己的人生设立了很多目标，希望自己将来成为一个
杰出的人。刚工作的时候，大叔还不断地为自己的目标努
力着，可是总遇到各种各样的阻碍，目标始终没有实现。
再后来，大叔结婚了，然后有了孩子，当年所设下的目标一
个个落空了，到现在看来，已经越来越遥不可及了。
忙碌的生活让大叔忘记了曾经的梦想，最近清闲

下来了，大叔忽然想起那些遥远的梦，觉得曾经有着抱
负和理想的自己仿佛注定要归于平凡，
与梦无缘了。

所以大叔问戒嗔：我们的人生如何
才能满足于平凡？
戒嗔跑进佛堂问智缘师父。智缘师

父想了想，拿着一只盛放着白开水的杯子走到屋外，当
着大叔的面，把这杯水倒在了院子中的石头桌上。
水哗的一声铺满了桌子，大部分水都顺着桌子上

的微小坡度流到了泥土里，只有在不平整的桌面低洼
处残余了一点点水滴。
大叔呆呆地望着智缘师父，不知道智缘师父的意思。
智缘师父说：明天，我来告诉你答案吧。
第二天一早，大叔早早地站在桌子前，昨天的那些

水渍早已经干涸了。智缘师父说：昨天的那杯水，有一
小部分留在了桌面上，经过一天的暴晒，它们已经蒸发
到了空气中，而绝大部分的水则渗透到了泥土中。每个
水滴都曾经梦想着要升华在空气中，只是真正能留在桌
面上有机会被升华的水滴少之又少，而大部分水滴又怎
么样了呢？它们有些穿越过泥土，汇集到山泉中，变成一
杯杯清雅的香茗；还有一些附着在植物的根茎上，默默
地向上游动，变成了片片绿叶里的汁液。谁敢说这些流
到泥土中的水没有价值呢？
它们从来没有平凡过。
当那杯水倾泻在桌面之

际，每滴水珠都在阳光下熠
熠生辉。
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彭瑞高

! ! ! !陆毛、四明闯进我小
屋时，我正在灶后添柴烧
火。四明在门外就叫：“老
贵祥的手表掉井里去了！”
村里男人有两样物件

最金贵，一是脚踏车，二是
手表。脚踏车用来代步，粗
糙些不碍事；手表则是奢
侈品，不厌其新，不厌其名
贵。村里女人不戴表，男
人们戴表也主要是卖
样、摆谱，因为上工有钟
声，放工看日头，哪用得
着看手表。

男人们的手表，牌
子还真不少：国产的，有上
海牌、钟山牌、东风牌；外
国的，有苏联的光荣牌、飞
行牌；最好的进口货，当数
老贵祥手上那只“西马”
表，瑞士货。这只名表，说
起来还有一段来
历———
那年冬天，“破

四旧”还在狂热当
口。附近几个公墓
的坟都挖得差不多了，老
贵祥才第一次进徽宁公
墓。他想物色几块石碑垫
猪棚。正寻找，一个男人在
墓地上向他招手，问：“师
傅，能帮帮忙吗？”
他走过去问：“要帮什

么忙？”男人指着脚下墎
坑，说：“这底下的骨殖，你
能帮我收一收吗？”老贵祥
顺他手指一看，墓被撬开
了，棺材也被挖走了，只有
一摊白骨散在墎坑里。他
再看那男人，愁容满面，白
发半头，衣裳却干净，知是

城里人，便指着坑底白骨
问：“这是谁？”男人说：“我
父亲。”老贵祥闻言，二话
没说，就答应了。
他四处转了转，找来

一只骨甏，又拔了几把枯
草，把骨甏里外都擦净。他
束紧腰带，下了墎坑，赤手
把那些白骨一块块、一根
根捡起来，小心放进甏里；
然后透开一块老布，把骷
髅轻轻包起；做完这一切，

才把骨甏和包袱托上地
面。他爬出墎坑，往手心里
连连呵气。男人摸出手帕
来，示意他擦手。老贵祥却
把手朝裤子上擦了擦，说：
“不用了。”又问男人：“这

骨殖你怎么拿回
去？”男人苦着脸
说：“还是要麻烦
你呢。”
老贵祥捧起骨

殖，由男人引着，往公墓门
口走去。一辆小轿车已等在
门外，男人打开车门，又说：
“请师傅帮忙帮到底吧，跟
我去一趟上海，可以吗？”老
贵祥想了想，同意了。

男人请老贵祥坐后
座，自己坐前排，示意司机
开车。开出一段路，男人问
老贵祥，姓什么名什么，几
岁，住哪里，老贵祥就是不
吭声。男人觉得奇怪，就回
头看老贵祥。只见老贵祥
脸色很紧，额头上全是汗，
就问：“你怎么了，是不是

车里太热了？”老贵祥支吾
着说：“热倒不热，就是凳
子坏了，不敢坐……”男人
愣了一下，笑起来说：“你
放心坐吧，这不是凳子，是
沙发，本来就这样软的！”
司机也笑了。老贵祥这才
放心落坐，半个屁股捂进
去，生来第一次坐到这样
的软凳，自己也笑了。
进了市区，汽车七转

弯八弄堂的，开了好一阵
才停下来。男人付了钱，
让司机把车开走，又请
老贵祥捧着骨殖，上路
边一幢楼。登了几层楼
梯，男人才打开一扇门，
说：“这里就是我家，请
进去坐坐。”老贵祥探头一
看，家具都是大件头的，地
板干净得发亮，便说：“不
进去了。还有什么要做
吗？”男人摇摇头。贵祥就
说：“天暗了，我回去了。”
男人没强留，目光停

留在骨甏上。沉默一刻，他
捋起袖子，解下手表，对老
贵祥说：“没有别的谢你，
这只表留个纪念吧。”

老贵祥赶紧转身，逃
一样下楼。他跑不惯楼梯，
跌跌冲冲的，差点摔了跟
斗。男人追上来，使劲把表
套在他手腕上，说：“你帮了
我这么大的忙，一只表算什
么呢？”说着，眼圈红了。
老贵祥一时说不出话

来。后来他总是说，自己就
下了一次坟墎，捡了一甏
骨殖，怎么担得起这么重
的礼呢？
现在，这么一只名贵

的手表掉进井里，老贵祥
怎会不急呢？
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东林书院的启示
季 音

! ! ! !到苏杭等地旅游，有一处富有特色
的古迹常被人忽略，这就是无锡市的东
林书院旧址。
不久前我曾去游过东林书院。走进

院内，只见周围古朴幽静，绿荫丛丛，踏
着青苔砖石路，穿行过几处院落，仿佛又
闻室内传出的朗朗读书声，令人神往。

东林书院是我国古代著名书院之
一，创建于北宋政和元年（公元 !!!!

年），是北宋理学家杨时等人的讲学之
地。但它的鼎盛时
期，却是明朝万历
年间。被罢黜回归
故里的顾宪成和高
攀龙等一群志同道
合的文人，组成了一个类似读书会的组
织，一年开一次大会，一月开一次小会，
每次会期三天。盟主顾宪成写了一副对
联，高悬在依庸堂上，表明他们读书的宗
旨：“风声雨声读书声声声入耳，国事家
事天下事事事关心”。这副对联道
出了这群读书人以天下为己任的
广阔胸怀和强烈的爱国主义精
神。朝代更迭，几百年过去了，这
副对联成了不朽之作，代代相传，
被奉为读书人的座右铭。
东林书院有一个很好的学风。他们

读圣贤书，但不死啃教条，而是联系实
际，议论朝政，指陈时弊，锐意革新。这些
人往昔从政大都为官清廉，刚直不阿，关
心国家大事，坚持反对当时权臣的昏庸
腐败和阉党的暴政，他们虽然被贬，依然
心系天下黎民。

东林人的读书讨论还颇有民主作
风，规定在读完“四书”一卷之后，“有问
则问，有商量则商量。凡在会中，各虚怀

以听，即有所见，须俟两下讲论已毕。”为
了使读书会开得生动活泼，会上又规定
“久坐之后，宜歌诗一、二章，以为荡涤凝
滞，开发性灵之助。须互相唱和，番复函
咏，每章至数遍”。在生活上，这些读书人
提倡俭朴，反对奢华。“会约仪式”中有条
规定：“各县各郡同志临会，午饭四位一
席，二荤二素”，绝不搞大吃大喝。由于这
项读书活动反映了当时社会的一种进步
倾向，深得下层官吏和知识阶层的赞同，

因而与会者日众，
出现了群贤毕至畅
谈天下事的盛况。
东林书院最活

跃的时期是十六世
纪初，距今已四百多年。这座古书院给后
人留下一个深刻启示：做人要胸怀大志，
认真读书。
作家高尔基说过：“书籍是人类走向

进步的阶梯。”确实，书籍是知识的载体，
每一个人走向社会，都得以书为
伴，从阅读中汲取精神营养。如
今，随着社会的进步，科学技术日
新月异，知识更新很快，长时间放
松读书，就有被时代淘汰的危险。

可惜，现在有不少人不重视读书，他们整
天忙忙碌碌，有的忙于挣钱，有的满足于
做官当老爷，或者是其他原因，都把阅读
丢到了一边，这种情况是让人担忧的。近
日读到一份对世界各国阅读情况的调查
报告，这份报告把中国列为阅读普及率
最低的国家之一，民众每年平均阅读量，
仅为有些国家的十分之一。
愚昧建设不了一个既富强又高度文

明的国家。该把读书这件大事放到生活
的重要位置上来了。
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! ! ! !《"#$%&'(#()*》书里有一句，“检验一场演讲或培
训效果的最好办法，就是看观众的眼睛。”每每在读
书会活动中，看到大家因各种思维碰撞而开始眼睛
发光，是我最享受的时刻。而从去年秋天开始，我们
“书虫部落”开始尝试走出和打破读书会的局限，开
始挖掘一种阅读类 +,-活动———“书声”，也有幸遇
到海燕博客一起合作推动，由此，让我在推广阅读的
道路上，在情感层面被刷新。

在 .月第一次书声活动“说书场”中，因为准备
的匆忙、人手的不足以及各种意外———比如主负责
人在活动当天意外要加班，我不得不身兼三个角色：
主持人、主负责人、登台讲者（并且是压轴）。两三百
人的活动，会弄砸么？匆忙安排各件事情的部署和推

进，在午饭间歇，我才找到时间尽量梳
理下主持稿和讲书稿。等到活动终于
开场时，我已根本没有思路讲出事前
设计好的主持稿，原本强项的主持，也
大打折扣。更意外的是投影从开始就
出问题，只能从几十米外的后台来操
作。两个小时活动结束，我们终于勉强
舒了口气，满心不安地在散场观众的
脸上寻找答案———对活动满意吗？看
着满场的热烈，我们却不敢相信这是
真的。伙伴陆莹菲事后“严正”批评我
的主持水准的时候，那双批评的眼睛，
烙印在了我的记忆里。这是不同于以

往我所熟悉、追求并享受的那种目光。
松开的眉头———在 /!月第二次书声活动“朗读

场”前，我们开始犯难如何把在 01人小场朗读中的
那种氛围扩展到两百人场。数位伙伴的眉头一直紧
锁着。为了建设团队，这次让另外两位伙伴负责，结
果偏偏事情更多。比如团队不断出现变故和争吵，比
如我们三人的审美标准差异很大。五六场练兵场中，
这几个紧锁的眉头，一直在思考着、观察着。乐观派
的王旭，因为自己读出来眼泪，因为在他人的朗读中
找到感觉，开始欢乐起来。对朗读有不同标准、并且
有更多朗读经验的苏果，以及合作方的小马哥则一
直紧锁着眉头。直到活动前一天下午的彩排中，他俩
的眉头终于松开。当苏果开始高兴地说：“王旭姐，我
找到感觉啦！”这一句如天籁一样，传入我的耳中。当
一直掖着的小马哥竟然也开始欢快地唱起歌来、拿
起 -2拍起大家来，紧绷了一个多月的不安终于开
始放开。事后开始写活动回顾文时，当我调出这一刻
的几个人的神情，我醉了，并且将文字停在了这一
幕，不再写后面的事。我看到了另一种目光，那种眉
头松开后的开怀的目光。
之前，我所享受的是活动中的参与者们的眼前

一亮、思维迸发的那种闪闪目光，而经由两次书声的
挑战和紧绷，我发现，看着伙伴们的眼睛因组织者的
责任而松开眉头、开怀的目光，可以这样醉人。这些
眼里的光，也
开始成为我的
贪念，让我沉
醉不已。
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红倌人的公关文案
叶倾城

! ! ! !威尼斯如何回忆“威尼斯
之女”？一部同名电影，把“威尼
斯之女”的生活写得如诗如画：
早上陪贵族们比剑，晚上和国
王们上床；生死关头，心爱的男
人为她挺身而出———谁信呀，他连
娶她的勇气都没有。曾经痛恨她的，
男人的正妻，在临终前忏悔自己的
嫉妒，请求她的原谅。嗯，大圆满了。
荷兰怎样评价它“市民与妓女”

的年代？十七十八世纪，阿姆斯特丹
作为“娼都”，大量海员和商人出没，
带来色情业的极大发达。幽默的是，
除了为“失足妇女”，还为洗衣妇、佣
人、房屋租赁业以及……音乐家们，
提供了大量的就业机会。
有一国的外相说：敝国的经济

起飞，是以牺牲一代女性为代价的。
实话实说，却激怒了他的同胞们。最
后，外相道歉，鞠躬，辞职下台。
而中国人，又怎样回忆评价金

陵八艳、八大胡同、秦淮女子……只
视她们为桨声灯影的一部分，泪溅
在波心是冷月无声，血洒在扇上是
桃花一曲吗？

看过那么多老电影，《杜十娘》
《桃花扇》《玉堂春》……里面的青楼
生涯都是一式一样的：春天，河水，
柳枝荡漾，有个伶牙俐齿的八哥或
者丫环娇唤一声：“某公子来了。”帘

子一挑，盛装丽人与白衣少年一见
钟情。总有个妈妈笑得一脸谄媚，一
堆庸脂俗粉、莺莺燕燕来陪衬女主
的不染尘。她当然是声色艺三绝，不
世出的才华与美貌并重，而爱上男
主，只因为男主儒雅风流。她总是掷
地有声在说：“妈妈，我卖艺不卖
身。”这是导演对秦淮生涯的想象，
也是大部分中国文化男性的共同春
梦吧？青泥白莲是全民族的
精神偶像。

这想象已经够美，而张
爱玲还说：“良善的妓女是多
数人的理想夫人。既然她仗
着她的容貌来谋生，可见她一定是
美的，美之外又加上道德。”秦淮女
子把这理想又推进了一步：有才情；
能忽略男人皮袍下的小———包括体
格和钱包，裸出他们内在的灵魂；不
爱财，只爱男人那熠熠生光的才华。
这样的神话，感动过一代一代

中国男人吧：都自以为才华盖世，都
真心相信董小宛嫁冒辟疆是因为后
者翩翩佳公子，而不是因为他有钱
有势有房有车，能带来安定的生活。

忘了是哪位男性作家，曾
经吐露心声，但愿娶一位仰慕
他的、从良的妓女。良家女见识
短浅，不过嫁鸡随鸡；而一个在
风尘中打过滚的女子，见多识

广，慧眼识英雄，舍王公舍贵胄取文
人———这种事，历史上发生过吗？

还有女性作家，含悲忍怨地娇
嗔说宁回秦淮当歌妓，至少那个时
候，文化是酒桌上的佐料，也算上得
台面。我不免冷笑：您穿越的时候留
神点儿，一不小心穿到北宋的宣州，
当时知州吕士隆，没别的爱好，就是
喜欢“笞妓”。到那时，您才知道什么

叫“被侮辱与被损害着”的。
在想象与现实之间，有怎

样的天堑，我们不能起柳如
是、顾横波于地下，追问她们
的心路历程。只是以一个女性

对另一个女性的天然同情，想象那以
色事人，欺骗与被欺骗，背地的垂泪
转身的满脸堆欢。她们想嫁好人家
吗？没有好的家庭背景，不见得有嫁
妆，精明计算的男人不会娶她们。即
使她们死乞白赖嫁了，会幸福吗？绝
大多数都无子嗣的她们，将如何在大
家庭存身……我不自禁打个寒噤。
而那些江湖流传的故事……就

当作红倌人也自有公关文案，所以
说得滴水不漏吧。

! ! ! ! 原来你也
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