

四月是我们向逝去的灵魂致意的月份。四月,紫丁香花在死寂的泥土中盛开。四月,王尔德在狱中给道格拉斯写信:尽管我不完美,不完美,从我这儿你仍然还可以得到许多。当初你向我求助,要学习生活的欢娱,艺术的欢愉。也许冥冥中安排了我来教你某种奇妙得多的东西,悲怆的意义,以及它的美好。

四月还读到最新的王尔德童话集《夜莺与玫瑰》,新版中除了广为人知的《快乐王子》、《石榴屋童话》还收录了王尔德的六篇散文诗。是至今我读过最好也最全的版本。

燕子又飞回到王子身边,他对王子说:“现在你瞎了,我会永远陪伴着你。”

“不,燕子,”可怜的王说,“你必须去埃及。”

“我会永远陪伴着你。”燕子在王子的脚边睡下了。

## 关于悲伤的启蒙

陶立夏

小时候读到这里,觉得王尔德是骗子,这样凄惨悲伤的童话怎么会是写给孩子看的。但现在我又觉得,这些童话或许正是写给孩子的,起码他让年幼的我相信世上会有那种不问缘由、不求回报的陪伴与付出。

可惜我永远无法知道他当初落笔时是否相信真有那么高贵的人,以及那样盲目的真情。因为写下这些句子的王尔德,在他一生之中,这样的温柔陪伴与无条件的付出,从来是转瞬即逝。每个人都因为某个原因仰慕他,追随他,照顾他,然后又因为他的选择而感到失望,诋毁他,离开他。他也说:心,生来就是要碎的。四月的雷丁监狱里,王尔德想

象出狱之后与道格拉斯的重逢,六月的玫瑰确实开得如痴如狂,布鲁日碧绿的运河确实宁静流淌。可是他没有想过,那不勒斯的大海并没

能洗尽他的创伤,等待他的只是流离失所的、众叛亲离的、贫病交加的两年时光。

所以他那句:我的面前铺陈着我的过往,看来心酸如一句谶语。在挫折之中回望自己的过去,为的是更好地走之后的路。但这回望就是他最后的姿态,除了和他一起衰老的旅馆壁纸,前面其实真的没有什么在等他了。

那样沉寂漫长的序幕,那样技惊四座的登场,那样极致的演出,那样放纵的享乐,却有这样一个意外而又无可转圜的转折,以及一个如此暗淡的结尾。

生命果真如王尔德所说:浅薄是最深的罪,凡事只要明白了就好?

喜欢这条古老的长街,两排都是明清时代留下的木门房子,古色古香。这是江西省铅山县陈坊乡。古居中的村民大多都已离乡背井外出谋生,仅留下一小部分人还在坚守危楼。就在留守的人里面,我听到了一个故事。

40多年前,这里住着一个瞎子,算命很准,特别是能估准第二天的天气。于是人们只要第二天要去办什么事



扫一扫,关注“夜光杯”

情况,瞎子总要到里屋,关上房门,过一会才出来说预测结果。小女孩心里犯了疑,为什么当场不能预报,都要到里屋去了后才出来说结果?秘密一定就在瞎子的小屋里。

于是小女孩偷偷躲在瞎子家的角落里,想要看瞎子会怎么做。等村民来咨询第二天的天气,瞎子照例来到里屋。只要见他

从床底下拖出一只大木桶,用手摸了摸,然后又把木桶推回床下,出门去向村民说明第二天的天气情况。

原来秘密就在瞎子床下的水桶里,小女孩把水桶拖出来,看到里面盛了半桶水,没有其他与众不同。女孩百思不得其解。

为了破解秘密,女孩整整在瞎子的家里面坚守了一个月,总算摸清了门道。只要第二天天晴,那么水桶内侧没水的地方都是干燥的;但是如果第二天有雨,那么水桶内侧没水的地方也是潮湿的。获取这个秘密,小女孩欣喜若狂,和小伙伴门一合计,决定捉弄一下瞎子。

“哨兵同志,我为刚才没有及时还礼向你道歉。”4月9日中国新闻网载,第26集团军某团机关办公楼哨兵李勇没有想到,两名机关干部因未向他还礼而道歉,并在机关干部大会上作了检查。

干部没有及时向哨兵还礼,这一声道歉,很大程度上确实是“把思想上不以为意、行为上司司空见惯的问题找出来”,值得点赞。

不知从什么时候起,在一些企业、单位里,张三或李四成为了“长”字号人物,就觉得“了不得”。这样的“场面”可谓司空见惯:人家在厂区的路上碰到了他,往往会向其示意,如道一声“张厂长好”或“李科长好”;可后者只是“点头”或“笑一笑”,说其大“惜字如金”当不为过矣。更有甚者,并没有把员工的主动打招呼看在眼里:既不点头亦不笑笑,只是向对方投去“显得十分严肃”的眼光。

可以肯定,很多人压根儿没有把向“布衣”致歉这则新闻放在心上。在他们的潜意识里,“只有员工主动打招呼,哪有厂长、科长主动打招呼的‘理’?”这还只是属于“小打小闹”的哩。君不见,“错了就错了么,再错又怎样”之蛮横态,不是仍在一些角落里“顽强表现着自己”?

愿致歉不再“难得”。愿良好的作风,吹进我们社会生活里的每一个角落。

月,石炉敲火试新茶”;唐朝诗人刘叉也有“不为双井水,满碗泛泛烹春茶”;元朝张雨有一首《湖州竹枝词》,很有趣:“临湖门外是侬家,郎若闲时来吃茶。黄土筑墙茅盖屋,门前一树紫荆花。”这是一首充满青春活力的爱情诗,像春茶一样在恋人心头舒展开来,芳香四溢。

茶如人生,历经摘、熏、炒、烹之后在水里舒展,惊艳地开放,溢着岁月的沉香。其实人生亦如茶,在世俗的喧嚣浮躁中,保留一分淡定与宁静很难得,让心灵松松绑,随赵州和尚一起“喝茶去”。

这来自家乡大山、来自母亲手工制作的茶,就这么丝丝缕缕地抓着我的心,让我如痴如醉。这幽幽的茶香里,有父母辛勤的汗水和朴质的爱,有那割不断的亲情与乡情。

今年“清明”,上海评弹团举办了一场“纪念已故弹词名家张振华先生说书艺术”的专场,很有意义。

张振华师承前辈名家杨斌奎,一部《大红袍》深得三昧。但是,就像很多好的演员一样,张振华“拎得

多”是单独成篇、关联性不强(有人称之为“盆景书”)。张振华就要把这些互不关联

的情节重新整理,故事要讲得清爽,道理要让人信服,表述更要清晰。尤其是如何来“开书”,对于韩林之妻“嫂嫂找叔”这回书,张振华动了很

多脑筋,现在改成“倒叙”,由韩林与杜鹃桥见面、通过杜鹃桥讲述来展开全书。这样一上来,书顺了、也紧凑了,加上上下手两个人有说、有演,跳进跳出,一下子把人吸引在书情中。紧接下来就是“抛头”,又是一回吸引听众的“叫座书”,进书快,把空隙的地方全部补上了。

张振华说书讲究“拎”,就是在关键时刻“拎一股劲”,平常辰光“提一股神”。有句老话“小书(弹词)一段情、大书(评话)一段劲”,这只是一般情形、表面现象。在中篇评弹《林冲·血溅山神庙》中,张振华这种非常“拎神”的说表之技,较之过去的版本,更加显得有特色。

张振华说书强调“情”,有情才能动人。在中篇评弹《赵氏孤儿》当中,张振华饰演的公孙杵臼,

母亲从老家捎来一包春茶,我急切地打开,拈上一撮,放入玻璃杯中,缓缓地将白开水冲下。只见,一芽芽新绿细直俏秀,如幽兰绽开,淡雅的香气也随之弥漫,品赏之后,那种醇和微甘的滋味,让人心旷神怡。

所谓春茶,即越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。经一个冬天的休养生息,茶树体内营养物质丰富,故叶肉肥厚,色泽翠绿,沏出来的茶水格外清香鲜雅,为一年中绿茶品质最佳者。

家乡“山城”永康,总是让人梦牵魂萦。阵阵春风轻拂,几场春雨滋润,茶树枝上就萌生出鲜嫩,鹅黄色的新芽,娇俏可爱。这新芽带着山野的鲜灵、质朴,又有几分世外的灵致和清逸,格外受爱茶人的追捧。

母亲念叨着“早采三天是宝,迟采三天是草”,新芽初生,她就去茶山上采摘。只见她合拢拇指食指,轻轻一掐,一枚嫩芽便轻

灵地飘入随身的茶篓里。当天采的茶叶,还要当天炒制完,以免影响了茶叶的新鲜度。采回了茶叶,父亲在灶前添柴火,母亲用竹刷在锅中旋转炒茶,之后是揉搓,然后再炒再揉,反

复几次,直到茶叶条索紧实,放在鼻子底下闻,有股醇厚的香味,才算完成。

母亲制成的春茶,我总是先品为快。用开水冲上一杯,汤色嫩黄清澈,茶香缭绕,啜饮一口茶水,在舌尖循环滚动,然后流入腹中,香郁回甘,沁人心脾,仿佛置身于青山绿水间,整个春天都浓缩在这杯茶里。

古代文人雅士爱茶者甚多,故留有许多咏茶佳作。明朝魏时敏的“待到春风二三

还有就是以“火功”扬名书坛的张振华。

张振华师承前辈名家杨斌奎,一部《大红袍》深得三昧。但是,就像很多好的演员一样,张振华“拎得

多”是单独成篇、关联性不强(有人称之为“盆景书”)。张振华就要把这些互不关联

的情节重新整理,故事要讲得清爽,道理要让人信服,表述更要清晰。尤其是如何来“开书”,对于韩林之妻“嫂嫂找叔”这回书,张振华动了很

多脑筋,现在改成“倒叙”,由韩林与杜鹃桥见面、通过杜鹃桥讲述来展开全书。这样一上来,书顺了、也紧凑了,加上上下手两个人有说、有演,跳进跳出,一下子把人吸引在书情中。紧接下来就是“抛头”,又是一回吸引听众的“叫座书”,进书快,把空隙的地方全部补上了。

张振华说书讲究“拎”,就是在关键时刻“拎一股劲”,平常辰光“提一股神”。有句老话“小书(弹词)一段情、大书(评话)一段劲”,这只是一般情形、表面现象。在中篇评弹《林冲·血溅山神庙》中,张振华这种非常“拎神”的说表之技,较之过去的版本,更加显得有特色。

张振华说书强调“情”,有情才能动人。在中篇评弹《赵氏孤儿》当中,张振华饰演的公孙杵臼,

母亲从老家捎来一包春茶,我急切地打开,拈上一撮,放入玻璃杯中,缓缓地将白开水冲下。只见,一芽芽新绿细直俏秀,如幽兰绽开,淡雅的香气也随之弥漫,品赏之后,那种醇和微甘的滋味,让人心旷神怡。

所谓春茶,即越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。经一个冬天的休养生息,茶树体内营养物质丰富,故叶肉肥厚,色泽翠绿,沏出来的茶水格外清香鲜雅,为一年中绿茶品质最佳者。

家乡“山城”永康,总是让人梦牵魂萦。阵阵春风轻拂,几场春雨滋润,茶树枝上就萌生出鲜嫩,鹅黄色的新芽,娇俏可爱。这新芽带着山野的鲜灵、质朴,又有几分世外的灵致和清逸,格外受爱茶人的追捧。

母亲念叨着“早采三天是宝,迟采三天是草”,新芽初生,她就去茶山上采摘。只见她合拢拇指食指,轻轻一掐,一枚嫩芽便轻

灵地飘入随身的茶篓里。当天采的茶叶,还要当天炒制完,以免影响了茶叶的新鲜度。采回了茶叶,父亲在灶前添柴火,母亲用竹刷在锅中旋转炒茶,之后是揉搓,然后再炒再揉,反

复几次,直到茶叶条索紧实,放在鼻子底下闻,有股醇厚的香味,才算完成。

母亲制成的春茶,我总是先品为快。用开水冲上一杯,汤色嫩黄清澈,茶香缭绕,啜饮一口茶水,在舌尖循环滚动,然后流入腹中,香郁回甘,沁人心脾,仿佛置身于青山绿水间,整个春天都浓缩在这杯茶里。

古代文人雅士爱茶者甚多,故留有许多咏茶佳作。明朝魏时敏的“待到春风二三

还有就是以“火功”扬名书坛的张振华。

张振华师承前辈名家杨斌奎,一部《大红袍》深得三昧。但是,就像很多好的演员一样,张振华“拎得

多”是单独成篇、关联性不强(有人称之为“盆景书”)。张振华就要把这些互不关联

的情节重新整理,故事要讲得清爽,道理要让人信服,表述更要清晰。尤其是如何来“开书”,对于韩林之妻“嫂嫂找叔”这回书,张振华动了很

多脑筋,现在改成“倒叙”,由韩林与杜鹃桥见面、通过杜鹃桥讲述来展开全书。这样一上来,书顺了、也紧凑了,加上上下手两个人有说、有演,跳进跳出,一下子把人吸引在书情中。紧接下来就是“抛头”,又是一回吸引听众的“叫座书”,进书快,把空隙的地方全部补上了。

张振华说书讲究“拎”,就是在关键时刻“拎一股劲”,平常辰光“提一股神”。有句老话“小书(弹词)一段情、大书(评话)一段劲”,这只是一般情形、表面现象。在中篇评弹《林冲·血溅山神庙》中,张振华这种非常“拎神”的说表之技,较之过去的版本,更加显得有特色。

张振华说书强调“情”,有情才能动人。在中篇评弹《赵氏孤儿》当中,张振华饰演的公孙杵臼,

母亲从老家捎来一包春茶,我急切地打开,拈上一撮,放入玻璃杯中,缓缓地将白开水冲下。只见,一芽芽新绿细直俏秀,如幽兰绽开,淡雅的香气也随之弥漫,品赏之后,那种醇和微甘的滋味,让人心旷神怡。

所谓春茶,即越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。经一个冬天的休养生息,茶树体内营养物质丰富,故叶肉肥厚,色泽翠绿,沏出来的茶水格外清香鲜雅,为一年中绿茶品质最佳者。

家乡“山城”永康,总是让人梦牵魂萦。阵阵春风轻拂,几场春雨滋润,茶树枝上就萌生出鲜嫩,鹅黄色的新芽,娇俏可爱。这新芽带着山野的鲜灵、质朴,又有几分世外的灵致和清逸,格外受爱茶人的追捧。

母亲念叨着“早采三天是宝,迟采三天是草”,新芽初生,她就去茶山上采摘。只见她合拢拇指食指,轻轻一掐,一枚嫩芽便轻

灵地飘入随身的茶篓里。当天采的茶叶,还要当天炒制完,以免影响了茶叶的新鲜度。采回了茶叶,父亲在灶前添柴火,母亲用竹刷在锅中旋转炒茶,之后是揉搓,然后再炒再揉,反

复几次,直到茶叶条索紧实,放在鼻子底下闻,有股醇厚的香味,才算完成。

母亲制成的春茶,我总是先品为快。用开水冲上一杯,汤色嫩黄清澈,茶香缭绕,啜饮一口茶水,在舌尖循环滚动,然后流入腹中,香郁回甘,沁人心脾,仿佛置身于青山绿水间,整个春天都浓缩在这杯茶里。

古代文人雅士爱茶者甚多,故留有许多咏茶佳作。明朝魏时敏的“待到春风二三

还有就是以“火功”扬名书坛的张振华。

张振华师承前辈名家杨斌奎,一部《大红袍》深得三昧。但是,就像很多好的演员一样,张振华“拎得

多”是单独成篇、关联性不强(有人称之为“盆景书”)。张振华就要把这些互不关联

的情节重新整理,故事要讲得清爽,道理要让人信服,表述更要清晰。尤其是如何来“开书”,对于韩林之妻“嫂嫂找叔”这回书,张振华动了很

多脑筋,现在改成“倒叙”,由韩林与杜鹃桥见面、通过杜鹃桥讲述来展开全书。这样一上来,书顺了、也紧凑了,加上上下手两个人有说、有演,跳进跳出,一下子把人吸引在书情中。紧接下来就是“抛头”,又是一回吸引听众的“叫座书”,进书快,把空隙的地方全部补上了。

张振华说书讲究“拎”,就是在关键时刻“拎一股劲”,平常辰光“提一股神”。有句老话“小书(弹词)一段情、大书(评话)一段劲”,这只是一般情形、表面现象。在中篇评弹《林冲·血溅山神庙》中,张振华这种非常“拎神”的说表之技,较之过去的版本,更加显得有特色。

张振华说书强调“情”,有情才能动人。在中篇评弹《赵氏孤儿》当中,张振华饰演的公孙杵臼,

母亲从老家捎来一包春茶,我急切地打开,拈上一撮,放入玻璃杯中,缓缓地将白开水冲下。只见,一芽芽新绿细直俏秀,如幽兰绽开,淡雅的香气也随之弥漫,品赏之后,那种醇和微甘的滋味,让人心旷神怡。

所谓春茶,即越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。经一个冬天的休养生息,茶树体内营养物质丰富,故叶肉肥厚,色泽翠绿,沏出来的茶水格外清香鲜雅,为一年中绿茶品质最佳者。

家乡“山城”永康,总是让人梦牵魂萦。阵阵春风轻拂,几场春雨滋润,茶树枝上就萌生出鲜嫩,鹅黄色的新芽,娇俏可爱。这新芽带着山野的鲜灵、质朴,又有几分世外的灵致和清逸,格外受爱茶人的追捧。

母亲念叨着“早采三天是宝,迟采三天是草”,新芽初生,她就去茶山上采摘。只见她合拢拇指食指,轻轻一掐,一枚嫩芽便轻

灵地飘入随身的茶篓里。当天采的茶叶,还要当天炒制完,以免影响了茶叶的新鲜度。采回了茶叶,父亲在灶前添柴火,母亲用竹刷在锅中旋转炒茶,之后是揉搓,然后再炒再揉,反

复几次,直到茶叶条索紧实,放在鼻子底下闻,有股醇厚的香味,才算完成。

母亲制成的春茶,我总是先品为快。用开水冲上一杯,汤色嫩黄清澈,茶香缭绕,啜饮一口茶水,在舌尖循环滚动,然后流入腹中,香郁回甘,沁人心脾,仿佛置身于青山绿水间,整个春天都浓缩在这杯茶里。

古代文人雅士爱茶者甚多,故留有许多咏茶佳作。明朝魏时敏的“待到春风二三

## 母亲心里的「馄饨帽」

李慧冰

母亲因股骨颈基底骨折,手术至今已过去有五六年了。但每逢节日时家人相聚,只要谈及她那次骨折的住院经历,老人家仍然常常会念叨起一位护士,满怀感恩地吐声说道:“馄饨帽好!馄饨帽真好!”

“馄饨帽”是母亲用来指称护士的,因白色的护士帽,造型很像我们江南一带平日里爱吃的馄饨而得名,很是生动。

那是大年初三的早晨,母亲为接听一个电话而不慎骨折,当时住进了仁济西院骨科病房,手术相当顺利。但老年骨折病人的术后恢复期较长,护理很是关键。术后的第二、三天,因为肠蠕动恢复较慢,尚未排气,按医嘱不能进食,母亲有些焦躁不安,我们也暗暗着急。这时,母亲的身旁出现了一位中年护士,她戴着一副浅黄色框架的眼镜,肤色白皙,身形较丰腴,尤其显眼的是,她那顶“馄饨帽”上的两条蓝色杠杠。她盈盈地对母亲说:“不要急!您要不断改变体位,这样可以促使早日排气。”然后弯下腰用双手轻轻地托着母亲的背部协助母亲慢慢地侧过身来,如此做了多次。几个小时后,得知还未排气,她就亲自给母亲插肛管,通过物理刺激来达到排气的效果。成功后,她欣喜地对母亲说:“好了!好了!明天可以吃粥了。”顿时,妈妈的脸上绽放出孩童般的笑容。

到了出院的日子,早春三月,乍暖还寒。车子在广场里等着,我们正准备开车离开时,又见那戴着“蓝杠杠馄饨帽”的护士长,急急地从电梯里走出来,手里抱着一条约厚的雪白的被子,对着我妈妈说:“天气蛮冷的,小心感冒哦!把被子盖着,可以暖和一些,哪天你们方便时,来还就是了。”看到她护士帽下额头上微微沁出的汗珠,全家人心里暖乎乎的。

从有关资料中得知,护士帽起源于公元九世纪的欧洲,且具有“谦虚服务人类”的象征意义。而最早使用护士帽的人,是19世纪英国的南丁格尔,她佩戴的帽子后来成为护士帽的一种定型,也是我国护士帽采用的式样。如今,大多数护理院校,在学生毕业时会有隆重的授帽仪式。对患者来说,医疗护理是病患治疗的延续,非常重要。愿每一位白衣天使,在戴上护士帽的那一刻起,不忘初心——谦虚服务人类!成为人们心中圣洁而温馨的“馄饨帽”。

母亲从老家捎来一包春茶,我急切地打开,拈上一撮,放入玻璃杯中,缓缓地将白开水冲下。只见,一芽芽新绿细直俏秀,如幽兰绽开,淡雅的香气也随之弥漫,品赏之后,那种醇和微甘的滋味,让人心旷神怡。

所谓春茶,即越冬后茶树第一次萌发的芽叶采制而成的茶叶。经一个冬天的休养生息,茶树体内营养物质丰富,故叶肉肥厚,色泽翠绿,沏出来的茶水格外清香鲜雅,为一年中绿茶品质最佳者。

家乡“山城”永康,总是让人梦牵魂萦。阵阵春风轻拂,几场春雨滋润,茶树枝上就萌生出鲜嫩,鹅黄色的新芽,娇俏可爱。这新芽带着山野的鲜灵、质朴,又有几分世外的灵致和清逸,格外受爱茶人的追捧。

母亲念叨着“早采三天是宝,迟采三天是草”,新芽初生,她就去茶山上采摘。只见她合拢拇指食指,轻轻一掐,一枚嫩芽便轻

## 芙蓉月下鱼戏,蝶蝶天边雀声

(自描) 何曦



## 愿不再「难得」

诸震鸣



赏心乐事



赏心乐事