

知道我将动身到斯洛文尼亚去,一位萍水相逢的背包客妮雅双目灼灼生辉地说:“你一定得到布莱德湖去玩!这湖,水质清澈得叫人吃惊。湖畔绿幽幽的树、山巅白皑皑的雪,冰清玉洁地倒映在湖面上。湖外一个景、湖内一个景。湖外的景安静,湖内的景安恬。湖中心有一所造型奇特的教堂,每隔一段时间敲一次钟,悠悠的钟声铺满了辽阔的湖面,船只轻俏地行走于钟声中,天鹅轻柔地咀嚼着不绝如缕的钟声,那种安恬到了极致的感觉,一生难得几回有!”

来自英国的丝妮雅,大学主修的是文学,说起话来韵味无穷。那个位于阿尔卑斯山麓的布莱德湖,经她有滋有味地加以描绘后,立马化成了一个钩子,勾得我心猿意马。

到了斯洛文尼亚,驱车上山,逛游布莱德城堡。

站在这个美轮美奂的中世纪古堡上,心跳如鼓地伸头俯瞰布莱德湖。然而,左看、右看,仔仔细细地看,却全然感受不到一丝半点牵动人心的美丽。

湖,规规矩矩的,波澜不起、意趣全无。那所肃穆的教堂,呆板无趣地

坐在湖中心。树林沉重的绿色凝结成团,最糟的是,葱葱郁郁的树林后面,一幢幢现代化的高楼大厦星罗棋布,那一种虽然耳闻不着但却确实存在的喧嚣,如乱飞细雨,点点滴滴

湖的故事

(新加坡) 尤今

地落入了湖中,连湖也变得嘈杂了,变得面目可憎了。

我在心里暗暗叹息,这样粗糙的景致,居然能让丝妮雅神魂颠倒!也许,风尘仆仆的她很少有机会驻足脚步欣赏美景,偶尔,一生难得几回有!”



走路的云

在山有水,她便惊艳不已了。在布莱德古堡逛累了,驱车下山。

到那家历史悠久的布莱德别墅宾馆 Vila Bled 喝下午茶,宾馆正对着布莱德湖,才一坐下,我便大大地愣住了。

眼前的布莱德湖,娇柔万状地环抱着山和森林,结实有力地环抱着,湖水澄净明澈宛若极品水晶。湖外,庞大的山脉向四处延伸,远远近近那座座缥缈而又坚实的山,重叠成绵延无尽而又扑朔迷离的幻影。周遭群树茂盛如林,树叶香气缓缓游荡如薄雾。湖内,山巅的白雪浪漫地

镶着夕阳华丽的金黄,墨绿的树叶熠熠地闪着生命的亮泽,而天上忽浓忽淡

唱起了《天仙配》,“随手摘下花一朵,我与娘子戴发间”。花是真的摘下来了,也真的戴在了我的发间。但到底,我没真的成了他的娘子,他也没真的成了我的董郎。

桃花灼灼

胡容尔

桃花生北地。三月尾,四月头,北方春正早。女子弄新妆。画眉弯,扑胭脂,点朱唇。还要试春衫。这样隆重地装扮,干什么去呢?为的是呀,出门看桃花,也让桃花看。桃花美人两相宜。桃花灼灼啊,当然要有美人配。就像一定要用“灼灼”,来衬托桃花。这不赖我。要怪,就怪《诗经》吧。两千多年前,老祖宗就说了,“桃之夭夭,灼灼其华”。

小时候,长在粤地。不识桃花。那时,我的父母,是背井离乡的浮尘。父亲在广州空军服役,母亲随军。岭南的春天,多的是木棉花,红扑扑的脸蛋,高高地挂在飞翘的枝端。阵势蔚为壮观,如烈焰喷吐。花开硕大,远看形似玉兰。但走近了,树下仰头望着,“啪”地掉下一朵来,捡起来细嗅,却没玉兰的香气。

桃花不,垫屋乡野。一点泥,一点土,就能立足,就能在空中支撑住身子。它身躯矮小,小花小朵,细眉细眼,小女儿家一般的纤瘦,绿衩粉裙,俏立在横出斜逸的枝条上。香味清淡,绝不扰人。

大约是我六岁半时,我回到了故乡。在外婆的村庄里,始与桃花相识。一见倾心。从此便觉得,与木棉花相比,桃花的气质,似乎更像我。

那一年,是青春年少啊,春色正多情。他带我去看桃花。小桃花成株成片欢实地开着,摇着灿然的小船,俏皮地嬉笑。这样的氛围,极易衍生浪漫,也会长出诗歌。他在温柔地吟诵着:胭脂鲜艳何相类,花之颜色人不如。若将人面比桃花,面自桃花红自美——依稀记得是《红楼梦》里黛玉所作的《桃花行》,但也不完全是。大约年青时的爱情,就是这么的似是而非吧。后来,他又

的白云啊,就在湖中恣意地飘来飘去。

啊,湖外一个世界、湖内一个世界。

坐在咫尺之遥的距离里,我清清楚楚地听到了发自布莱德湖那静谧的声音——不是万籁俱寂的死静,而是从市嚣那纷繁的“交响乐”里逃出来的一个“静音”,是让整颗心沉淀、让整个人松懈的一种宁静。

正陶醉着时,湖心岛那一所小巧玲珑的教堂,忽然传来了跌宕有致的钟声。说它跌宕有致,是因为钟声中饱饱地蕴含着丰富的感情。根据传说,16世纪有一对恩爱夫妻定居于此,相濡以沫。后来,丈夫应征入伍抵御入侵强敌,不幸战死沙场。肝肠寸断的妻子变卖家产,铸了一口大钟,捐给湖心岛教堂以寄托哀思,也借此向所有誓死保家卫国的人致敬。然而,大钟运往教堂那天,狂风起、大浪掀,船只翻覆,大钟坠落湖底。自此之后,湖底便不断地传出缠缠绵绵的钟声了。尽管此刻连续不断地落入耳际的钟声确实确实是由湖心岛发出来的,然而,人们却还是一厢情愿地相信它是传自幽深湖底的。

这个布莱德湖啊,在山上俯瞰是一种面貌;近距离观赏却是截然不同的另一种面貌。

人生,看景致的角度有多个;囿于一个角度,难免一叶障目。

杨建东

还是在我十六七岁时,有一次,我陪我的义父谢子衡公去北京的东大桥看望他的老友吴祖光先生。回来时,正好路过位于神路街的东岳庙。子衡先生下了自行车,邀我同游“礼祀岱宗”。一进门的一副楹联,使先生驻足,他反复念叨着“阳世奸雄违天害理皆由己,阴司报应古往今来放过谁”。他嘱咐我一定背下这副对联来!

谢子衡先生是“四大名医”汪逢春的大弟子,是解放后中西医结合的开创者之一,是北京医学院附属医院第一个中医科主任,并且肩负着中央领导以及当时的一些知名人士,例如才旦卓玛、新风霞、小白玉霜等的保健大夫。

子衡先生九岁遵父命拜在吴门望族,苏州人汪逢春门下,入室第一件事,汪先生就让他背诵清代徐灵胎大椿先生的诗句《行医叹》:“叹无聊,便学医,唉!人命关天,此物难知。救人命,作不得谋生计。不读

学学历高智商的她,原本有份被人羡慕的职业,却由于夫妻、亲子间的矛盾无法解决而被迫放弃。成为全职太太的她虽然有了比以前更多的时间和精力,却发现自己仍然无力调解青春期儿子与父亲间的剧烈冲突,甚至,她自己也因此陷入了夫妻、亲子的混战之中。

学学历高智商的她,原本有份被人羡慕的职业,却由于夫妻、亲子间的矛盾无法解决而被迫放弃。成为全职太太的她虽然有了比以前更多的时间和精力,却发现自己仍然无力调解青春期儿子与父亲间的剧烈冲突,甚至,她自己也因此陷入了夫妻、亲子的混战之中。

我从小是个电影迷。看得最多的当然是好莱坞影片,国产电影我也看了不少。我坐在母亲膝上就看国产电影了。记得最早看一出曹操逼宫的影片,太可怕了,我吓得大哭大闹,母亲只好抱着我离场。后来大人又带我看了查瑞龙、邬丽珠的《关东大侠》、徐琴芳的《荒江女侠》、王元龙、王次龙等的《王氏四侠》,还有《火烧红莲寺》等等,无非是看热闹而已。

我认真看国产片,是在上世纪二十年代末从上海回广州定居,自己看电影的时候。第一部印象最深的片子是《城市之夜》,金焰演一位地产商大少爷,阮玲玉演一位贫民窟少女。这位少爷爱上了这位少女。可地产商逼走这位窟居民,少女被迫带着生病的爷爷(王桂林饰)离开,少爷一路跟着。我看得非常感动。这是联华公司的片子。打那以后,阮玲玉的片子,一直到《新女性》,我没有一部掉落。联华公司生产的片子都非常好,我记得最早还看过陈燕燕和郑君里合演的《奋斗》,片中郑被称为“伟大的老虎”,陈被称为“美丽的小鸟”,从此以后,一直用美丽的小鸟称呼陈燕燕。联华有名的片子有《三个摩登女性》《大路》《渔光曲》等。《大路》写筑路

工人们的苦难,其插曲《开路先锋》等到处传唱。特别是《渔光曲》,蔡楚生导演,在苏联还获过奖,主演王人美和韩兰根演得太好了,表现出渔民的痛苦生活,插曲《渔光曲》由安娥作词,抗战后参加新四军牺牲了的任光作曲,更是唱遍全国,我在广州一直听到这首曲子。

早期国产片我看过印象深的还有天一公司的《一夜豪华》,主演是该公司老板娘陈玉梅,故事改编自莫泊桑的《一根项链》,讲一对贫穷夫妻为了出席宴会应酬,借了朋友一串项链,不幸失落,只好被迫带着生病的爷爷(王桂林饰)离开,少爷一路跟着。我看得非常感动。这是联华公司的片子。打那以后,阮玲玉的片子,一直到《新女性》,我没有一部掉落。联华公司生产的片子都非常好,我记得最早还看过陈燕燕和郑君里合演的《奋斗》,片中郑被称为“伟大的老虎”,陈被称为“美丽的小鸟”,从此以后,一直用美丽的小鸟称呼陈燕燕。联华有名的片子有《三个摩登女性》《大路》《渔光曲》等。《大路》写筑路

工人们的苦难,其插曲《开路先锋》等到处传唱。特别是《渔光曲》,蔡楚生导演,在苏联还获过奖,主演王人美和韩兰根演得太好了,表现出渔民的痛苦生活,插曲《渔光曲》由安娥作词,抗战后参加新四军牺牲了的任光作曲,更是唱遍全国,我在广州一直听到这首曲子。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

说说国产老电影

任溶溶

工人们的苦难,其插曲《开路先锋》等到处传唱。特别是《渔光曲》,蔡楚生导演,在苏联还获过奖,主演王人美和韩兰根演得太好了,表现出渔民的痛苦生活,插曲《渔光曲》由安娥作词,抗战后参加新四军牺牲了的任光作曲,更是唱遍全国,我在广州一直听到这首曲子。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

节衣缩食,苦干许多年积钱买项链还给朋友,而朋友说原先那项链是仿制品。

说到早期国产片,自然不能不提明星公司,它当时是最大的公司。碰巧它的一位明星胡蝶是广东鹤山人,是我的小同乡,我特别爱看她的戏。夏衍进明星公司,改编拍摄茅盾的小说《春蚕》,胡蝶也参加了演出。胡蝶最受欢迎的电影当数《姊妹花》和《啼笑因缘》。前者是根据托尔斯泰的小说《贵人

与犯人》改编的,胡蝶一人扮贵妇与贫女两姐妹,《啼笑因缘》改编自张恨水的小说。回想起来,明星公司著名的片子《十字街头》《天涯歌女》我小时候竟没看到,是后来补看的。

有些好电影是规模不大的公司拍的,这就是电通公司的《风云儿女》和《桃李劫》。名曲《义勇军进行曲》就出自《风云儿女》。我看袁牧之、陈波儿的《桃李劫》的那天,电影放到一半停下,打出字幕,说蒋介石从西安事变中放出来了。

抗战前不久成立了一家新华公司,拍出《夜半歌声》,里面金山唱的插曲“谁愿意做奴隶,谁愿意做马牛”我到现在还记得。以上说的这些,就是我小时候在广州看到的老国产影片。随后抗战开始,我回上海,电影又是另一种局面了。

因为我是广东人,又在广州,所以国产片多看到一种,即粤语片。这里我就不多说了。粤语片也有自己的大明星,如李绮年、关楚帆、林坤山等,还有一位年轻姑娘,叫陈健民,演女学生之类,后改名陈云裳,到上海演出《木兰从军》,大红大紫。粤语片还有粤剧片,我记得看过白驹荣的《泣荆花》,曾三多的《粉碎姑苏台》、桂名扬的《月向哪方圆》等。



河上闲坐 (中国画) 老树

自己的生计,大有违天害理,迎合奉好,动用大方的医生。而有的医生,则是为了开大方,能赚取丰厚的利润为佐使,不问证候的表里虚实,一概病人参看做扶危定倾的妙药,纵然参价如何昂贵,也要竭力备办。为了这些原故,一般贫寒之家,往往“病或稍愈,一家终身冻饿;若仍不救,棺殓俱无”,卖妻鬻子,全家覆败”。徐大椿看到这一幕幕人间悲剧上演,痛心疾首。他指出治病应以认识

病名辨别证候为要着,又怕时医不懂辨证,特地向大家反复解释了阴阳、表里、寒热、虚实的主要证状,大声疾呼,谆谆告诫人们不要滥用热药。每逢对人谈到这些问题,总是割切陈词,垂涕而道的。在一篇题名“人参论”的文章里,他恳切地向人们提出了“纠偏”的意见:“吾愿天下之人,断不可以人参为起死回生之药而必服之。医者必审其病实系纯虚,非参不治,服必万全,然后用之。又必量其家业尚可以支持,不至用参之后死生无靠,然后节省用之;一以惜物之力,一以全人之命,一以保人之家。……”

现在,有些医生正是看到了“要入世投机,只打听近日行医,相得是何方何味,试一试偶尔得效,倒觉稀奇”,没有树立很好的医德观念,往往开大方,使患者背负沉重的药费负担。

医生是积德的行业,难怪说,“若果有救世真心,还望你读书明理。做不来,宁可改业营生,免得阴诛冥击”。

医生是积德的行业,难怪说,“若果有救世真心,还望你读书明理。做不来,宁可改业营生,免得阴诛冥击”。

共同的乐事

吴亦君

记得那期读书会读的是《孩子,把你的手给我》,当张老师分享到“以人性的方式培养人性的孩子”这一观点时,方婷忍不住热泪夺眶而出。那天,她当众坦诚地检讨了这么多年来自己在教育孩子方面所犯的过错,深刻反思道,正是因为自己长期以来只把孩子当成学习的机器,忽略了孩子本身的心理需求,严格而非人性的管教方式培养了一个逆反而行为粗暴的孩子。是自己害了孩子啊!她表示,从今往后要彻底改变自己,做个富有人性的

好妈妈好妻子。

而我,也在今年的读书会中解决了自己的困惑。随着年龄增长,感受到体力与精力的衰退,也就开始有了面对死亡的思索与恐惧。在欧文·亚隆《直视骄阳》的读书会上,杨老师带领大家共同分享讨论关于“直面死亡”的话题。读书会中最年长的钟医生坦诚地向大家披露了自己是个癌症康复病人的经历,以及自己面对死亡时的经验和感受。她说没有人不害怕死亡,然而当你认识到害怕没有用,就只能鼓励自己去勇敢面对,这时内心的转化就开始了。她的勇敢、乐观和开朗感染着在场的每个人。那天晚上,不仅是我,读书会的每位成员都觉得自己经历了一场生命洗礼。

读书会活动让我结识了很多热爱读书与自我成长的朋友,也让我收获了越来越多读书分享的快乐。这样的读书会,将会长久地持续,因为它不仅是我,也是大家共同的乐事。

读书会里故事多“清明”。



夜光杯