

闻悉尼泊尔遭遇强烈地震后的第一时间,我拨通了加德满都的尼泊尔小伙子布达的手机,但手机里传来的不是我熟悉的一口汉语,而是语调陌生的尼泊尔话。我心头一颤,赶紧用中文大声呼唤:“布达,请说中文!”回答我的依然还是不明就里的尼泊尔话。我又扯着嗓子用英语喊:“布达,你好吗?你说话呀!”

话筒里一阵嘈杂,含混不清的异乡话已经将我逼到失望的死角。这一夜,注定给了布达。我为他祈祷,我为他祝福,我希望人世间不要抹去那张十分友善的笑容。

布达,是我年初去尼泊尔旅游时认识的导游。他二十多岁,个头不高,身材清瘦,剃着板寸头,戴着一副茶色的太阳镜,黑黑的皮肤像抹了一层油彩,说着一口流利的汉语。他告诉我,他取名“布达”,和佛祖同名,是土生土长的加德满都人,在加都完成本科学历后,因为对中国的热爱和向往,他学会了中文,然后去了北京、四川。在领略了中国的文化和历史后,他选择了中文导游这个职业。他说在尼泊尔当中文导游不是件容易的事,除了必须具备本科学历和专业知识外,还得精通英语和中文,通过严格的考试、筛选才能过五关斩六将,取得资格。他很喜欢这个职业,一方面比

乐天的年轻人。他话语不多,但该做的事丝毫不懈怠,安排得井井有条。尤其可贵的是,他怀有浓烈的民族情怀,说起尼泊尔,说起民族的历史和文化,总是充满自信和自豪。尽管我们常常会抱怨尼泊尔到处可见的“脏、乱、差”的景象,但他从不附和,更不会添油加醋,在我们面前说一句怪话,发一

## 为你祈祷,导游布达

许朋乐

较自由,不会将自己拘囿于“朝九晚五”的呆板模式中,另一方面在向客人介绍尼泊尔的文化历史、风土人情时,还可以从客人那里获得许多有关中国的知识,不断提升自己的汉语水平。我问他干导游收入高吗?他笑笑没有回答,只是告诉我,“钱挣多挣少够花就行。我干这一行有活就接,没活就到表哥开的茶叶店里喝茶聊天。”我想,像他这样的年轻人,如果在上海,哪会有这么散淡、自在?布达真是没有脾气、沉稳

点牢骚。在他看来尼泊尔是世界上最美丽最幸福的地方。我们的整个旅程要走四个地方,因为交通不方便,加上有的地方缺少特别吸引我们的景点,于是我们向他提出想放弃一些地方的旅程。按常理,这是导游求之不得的事,又省力又省钱;可布达就是不愿首肯,每次总是找出许多独特的理由,说服我们去看看,多了解一点尼泊尔。那种执着和认真,又让我们感觉这个外形羸弱的年轻人是一个很有主见、忠于职守的人。

布达生活在一个传统的大家庭里,和父母及七个哥哥姐姐生活在一起。按照当地风俗,男孩成家不离家,因此五个哥哥娶了五个媳妇,十几口子全住在一个屋檐下,真可谓三代同堂、济济一家了。令人信服的是,他们能和睦共处,每个人都会得到应有的尊重和呵护。布达告诉我,他们家,不管你挣钱多少,也不管你从事什么职业,兄弟姐妹只有长幼之分,谁也不能享有特殊,大伙一个口袋里掏钱,一口锅里吃饭。谁有时间谁买菜,谁得空闲谁煮饭,每个人都积极主动任劳任怨。问起他个人的事,他笑而不答,一个劲地说还小呢,还小呢……

布达和我们朝夕不落地相处了8天,我们喜欢上了这个憨厚朴实的小伙子,临分手时我们诚邀他找时间来上海玩玩。他喜不自禁地直点头。然而,期待中,我们等来的却是这样的结果。但是我们相信他,这位有着佛祖一样名字的年轻人,一定会践行他的诺言,来到上海,来到我们身边。

“五四”青年节快到了,我忽然想起老同学说的一则趣闻。

那年“五四”,老同学的大女儿忽然上门看望他,他问她怎么今天有空,40岁的大女儿喜滋滋地说:今天是青年节,我恰好是适龄青年,能享受半天的假日。于是老同学赶紧打电话给小女儿,问她放假了吗?谁知被小女儿抱怨一顿:爸爸,我们这里28岁以下才是青年,我已经35岁了……

老同学苦笑对我说:你看,40岁的姐还是“青年一代”,35岁的妹却算“人到中年”,你看好白相吗?

后来我在百度上搜索,这才发现,对“青年的年龄界定”确实有点混乱:

联合国将15-24岁定为青年,联合国教科文组织为14-34岁,世界卫生组织则为14-44岁,上限相差竟达20岁之多。当然,由于国家、民族的差异,界定的巨大落差是不难理解的,那么,再来看看我国:港澳台地区为10-24岁,共青团为14-28岁,国家统计局为15-34岁,而青年联合会则为18-40岁。

青年年龄的界定也存在“一国多制”,再加上各地、各单位各取所需、各行其是,“姐为‘青年一代’、妹为‘人到中年’”的怪事就在所难免了。

有些地方在评选青年科学家、青年企业家、青年艺术家时,竟将上限提升到49岁,以致那些近年近半百、毫不年轻的成功人士跻身青年之列,给人以名不副实之感。难怪有些女明星虽然早已过了不惑之年,在接受采访时还娇媚地动辄自称“我们小女孩……”让人觉得有“装嫩”之感。现在看来,倒是错怪她们了,其实是红头文件鼓励她们理直气壮地站在青年行列的,据此,有人编过一个“娘为青年、儿为中年”的笑话:在“五四青年节”,一位49岁母亲被授予“青年突击手”称号;而在3天前的劳动节,她那25岁的儿子却只能荣登“中年企业家”的宝座了。

当然,青年年龄的界定并非是什么经国大计,似乎没有必要过于较真。但是,如果没有一个合理的、统一的界定,那么,就不会出现一些“娘为青年、儿为中年”的笑话,而且也会制造一些本可避免的不公平——也许,我言重了!

## 『姐为青年妹为中年』

潘志豪



“樱桃好吃熟难摘”这句谚语,往往被很多人搞错,误写或误说成“樱桃好吃树难栽”了。

其实,樱桃树一点也不难栽,只要在春季里从大一些的樱桃树上锯下一条树枝,插在潮湿的砂土地里,十几天后即可扎根成活。就像城市马路两边法国梧桐取其枝条的栽植方法一样,其成活率可高达百分之百。若不是樱桃树会长得高大繁茂,弄一根枝条栽到家中的花盆里,以观赏它娇艳美丽的果实,也必将极富浪漫情调呢!

不过,樱桃树也有其自身的特点(或者说是短处),这个特点就是熟了难摘,给果农带来不少麻烦。

樱桃不像苹果、梨子、桃子、柿子那样个儿大,容易采摘。樱桃颗粒儿小,偌大的树冠上又长得密密麻麻一片,特别在熟透了的时候,手一碰到,它就会从蒂把上脱落下来掉到地上。若遇到刮风下雨,果粒会散落一地,果农在经济上就会受到一定的损失。因此,果农必须在樱桃八九分成熟时,就赶紧摘下来,而且要连同果粒上的那根绿色蒂把儿一起摘,以便放在果筐内避免挤压,容易存放和运输。这样,第二天拿到市场上就变成全熟的了。

“熟难摘”还难在每棵树上的樱桃成熟得有先有后,所以就要先后四五次分别采摘,或攀到树上,或踏在扶梯上,爬上爬下,着实艰辛。如果这时家中人手不够,还得请别处不种樱桃的亲朋好友来帮忙哪。

我的家乡是青岛市崂山地区,方圆百里都种植樱桃。因为这里是砂质土壤,又临近海边,气候温润,光照充足,很适合樱桃树生长,所产樱桃既甜又大,特别可口,是我国北方著名的樱桃之乡。近二十年来,崂山山域内的很多樱桃园每到“五一”前后,都要举办樱桃节。市内居民、远地游客纷至沓来,热闹非凡。既丰富了樱桃的文化内涵,又帮助果农部分解决了“熟难摘”的大问题,可谓是互利共赢!

笔者认为,过去那句“樱桃好吃树难栽,小曲好唱口难开”,不妨改为“樱桃好吃熟难摘,小曲新唱众人采”!

白居易曾说,东南山水应推杭州为最,杭州又以灵隐寺为佳,而灵隐寺又以双冷泉亭为首。然而灵隐如今已无幽静可言,嘈杂人声挤满了所有的山缝,搅浑了一池清水。且寻一个雨天到冷泉亭坐坐。雨天多少可浇灭一点香客的热情,滞住一些游客的脚步。仰头望天,发现雨天生出的些许忧郁能克制夏日的浮躁,尤其是坐在冷泉亭里。

面对不知何处飞来的山峰,看看不知如何对冷起的溪流,听浙浙沥沥雨声滴落在水

走累了,拐进了一家快餐店小憩。两个场景吸引住了我的目光。

场景一:一对母女。女儿三十岁左右,一直在低头看手机。母亲则头发松散着,一看便知是那种不注重化妆打扮的普通居家型妇女。母亲没怎么吃,只是不时地摸一下女儿的手,抚一下女儿的头发和肩背,然后静静地看着女儿吃,耐心地等着女儿刷屏。

女儿吃完了,起身去洗手,母亲的目光一路跟随着她的背影。女儿回转来,母亲起身迎了上去,搂着女儿,在她脸上亲了一下,然后一起出了快餐店。

场景二:一家三口。一坐下,男人便掏出

手机开始刷屏,女儿则眼盯着去排队的女人。女人买了一份套餐,认真地吃着汉堡,然后取一根薯条喂身边的男人。男人张嘴吃了,没有抬头,眼睛依然盯着手机。女人又

## 美好的缺憾

秦珉

取了一根薯条喂女儿,然后又喂男人。如此重复着,偶尔自己吃一根。

套餐吃完了,女人问女儿:“吃饱了吗?”

“没吃饱!”女儿回答。“没吃饱?那怎么办呢?”女人说,男人依然低着头。

又坐了一会儿,女儿突然说:“妈妈,我们去逛超市吧!”

“好啊!”女人说。于是,一家三口起身离座。

这是普通百姓平凡而简朴的两个生活场景,而这两个场景中的两个女人的举动,如暖阳,透着丝丝幸福的暖意。只是这幸福

## 今宵灯谜

刘茂业 帮困金点子 (四字教育新词) 昨日谜面:囊萤照读 (二字常用词) 谜底:文明



排队洗衣裳 剪影 李建园

## 冷泉亭听雨

余塔山

体。坐在四面通畅的小亭里,把凡尘欲念通通隔在雨外。

风欣欣从水面擦过,伴和着雨声唱一曲天籁,源头竟起自蛮荒。水汨汨在风中流淌,呈纳天地之灵,洗人耳目之垢,便想,这才是真正的佛音,即使是灵隐寺里的钟鼓,又何尝

有此天地之声,能沁人肺腑。难怪在西湖寻梦的张岱,除了在湖上以船作寓之外,就是避嚣灵隐寺,夜坐冷泉亭。

千年前的冷泉亭原是建在水中央的,这从白居易的《冷泉亭小记》可以看出。那时大约溪涧颇宽阔,一座高不过二三米,宽不过六七米的小亭立于水中。周围还另有四座小亭,“山树为盖,岩石为屏,云从栋生,水与阶平”,或濯足于床下,或垂钓于枕上,能不起人幽情。

今人无福消受古人那份雅趣,只好待到下雨时,去冷泉亭,听那雨声敲打在峭壁下的冷泉里,听那没有西湖歌舞声的清音纯声……

温馨的场景,在我,却又总觉得还欠缺了些什么。

比如,幸福的女儿为什么不主动回应一下母亲的抚摸和拥抱?

比如,幸福的男人为什么不抬一下眼,回敬女人一根廉价的薯条?

许多时候,幸福中的人感知不到幸福,于是,也不知道如何去回报这种幸福。

生活或许就是如此,一份美好总留有这样或那样的一份缺憾。但或许,我们需要有一双旁观者的眼睛,来看到美好,看到缺憾,才能获得真正的幸福。



边看边聊



扫一扫,关注“夜光杯”

2008年北京奥运会开幕式文艺展示,为凸显和谐世界理念,活字印刷的表演,横空出世般地展示向世界展示中华三个时期的三款汉字“和”。

第一款,从木从口的金文“和”(图一,木的上下“Y”形稍不准,金文为正倒V形,非小篆的正倒U形),周代的“史孔盃”等青铜器上有此铭文;第二款,左口右禾的秦代规范文字后小篆“味”(图二);第三款,宋代活字印刷用的宋体正字“和”(表演展示,故未呈现出笔画的粗细变化与字脚)。

三款“和”中无和的初文,或许是初文构形复杂与后文字形完全“两回事”,不易认出。

“和”的甲文作“龠”(图三),似两根有口竹管捆扎起来的形状,“龠”就是由若干不同音高的吹管有序排列而成的古老音乐乐器,是排箫(排箫)的前身。《尔雅·释乐》:“龠,乐之竹管三孔,以和众声也。”有专家认为“龠”是单管箫笛的前身,不过与甲文形违和的。

金文有款龠(图四)上部是口向下吹气之形,正体龠出自此;有款龠(图五)上无“倒口”,横置一手,以按龠之“音孔”形。吹的异体大都与龠,“龠”为其一,即人在吹“龠”。

甲文已有再加禾部的龠(图六),简化的金文和则从禾从口,这声禾不仅是字音,更是形义:表示用芦、竹等编成的排箫,竹亦是禾本植物;旧时禾又指五谷,禾稼无论单形体或大片起伏之形都如委婉旋律;禾与龠配,除了更生动并多元地表示乐器排箫,还自然衍生和谐字义。

《说文》龠在“龠”部,许慎认为龠和两字有区别,唱和为和,调和为龠。不过古汉语实际运用中两者并无区分,仅是先后繁简关系。

《汉字源流字典》谈“和”：“形声字,甲骨文从龠,禾声。金文大同。战国古文简省,从口从禾,禾亦声。篆文整齐化。隶

变后楷书分别写作龠与味、和,俗又改作和。如今皆用“和”来表示。”这里需作弥缝,金文除与甲文“大同”的龠外,已有简化和了。笔者确定,此和之口,非吹龠人之口,仍是龠的孔口,故简“和”依旧隐隐有“龠”音绕梁。

为了不貽笑后人,笔者还要慎重指误,予以匡正。奥运会开幕式的“和”字展示,金文用的木部简和(可能编导与“专家”们想求“变化”)虽然古有其形,但这是确凿无疑的古代错字。前面分析“和”

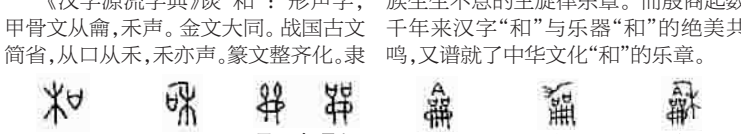
的声义理可得出,从禾部才正确,从木部属舛舛之变。金文、战国古文中略体“和”也是规范的从禾部多。

我国在新石器时代就有骨质单管乐器。多管乐器“龠”(排箫)起源于何时,尚有待考证。传说轩辕黄帝时期已有名曰“参差”的排箫,用长短不齐竹管制出。迄今发现的世界上最早的排箫,是距今3000年中国西周初期的骨排箫;今存最早的两支竹质排箫出土于战国曾侯乙墓,距今已2400多年。学界认为,龠排箫苇秆的早于竹、骨管的,当有万年历史。

可以作这样合理想象:万年前的某天,数位古人结伴去狩猎,途经一片芦苇丛,他们注意到几根折而不断的苇秆在风中摇曳,风贯入秆孔,发出美妙声音。其中一人依样截了段苇秆吹起来,竟同样有清脆悦耳音响。大伙兴奋不已,纷纷效仿成功,每人还欲取长短不同、粗细不等的苇秆,用苇叶捆扎成甲文“龠”的模样后吹将起来。此刻,混沌的洪荒时代,第一次有了旷古未闻的排箫音乐演奏。

这些先人无疑是华夏大地上最早的“龠排箫”演出团队。

从远古芦苇丛里飘出的“和(龠)”之曲,神奇地穿越了悠悠时空,形成中华民族生生不息的主旋律乐章。而殷商起数千年来汉字“和”与乐器“和”的绝美共鸣,又谱就了中华文化“和”的乐章。



图一和(金文) 图二味(小篆) 图三龠(甲文) 图四龠(金文) 图五龠(金文) 图六龠(甲文)



七夕会 行旅印痕