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谈过失
季 音

! ! ! !古人说过：“人非圣贤，孰能
无过”。这是句大实话。人生在世，
谁能没有点过失？过失可以说是与
生俱来的，人从出生到长大，就是
在不断纠正过失中长大成人的。当
然，进入社会以后，情况就更复杂
了。当今社会既繁荣昌盛，五花八
门；同时又良莠并存，错综复杂。
在这种情况下，如何驶正人生的航
船，不出差错，是每个人面临的严
峻考验。
过失大体上有两种。一种是动

机不纯，私心作祟，在处理事务
中，禁不起外界的诱惑，有的见利
忘义，捞取不义之财；有的
以权谋私，等等，以致失
足。另一种是，主观上还是
想把工作做好的，或则是粗
心大意，缺乏经验；或则是
官僚主义作风，不深入实际，瞎指
挥，造成过失。
以上两种过失，性质不同。前

一种过失不能原谅，应当给予处
分，情节严重的还要受到法律的制
裁。对后一种过失，则要以批评教
育为主。引导他们从过失中吸取教
训，纠正缺点或错误，今后不再在

同一个问题上摔第二次、第三次
跤。思想作风问题，常常不是在短
时间内形成，要彻底改过来不是一
朝一夕的事，这就要有一定的耐心，
不可操之过急。有些过失可能造成
较大危害，给以适当内部处分也是
可以的，但基本精神还是教育。
对过失要作具体分析，不可不

分青红皂白，一概一棍子打死。比
如“言”与“行”，就要区
别开来。有的只是口无遮
拦，说了些错话，或者写了
些不正确的文章。对这类过
失，就宜着眼于教育，只消

进行些批评教育就可以了。
至于“行”的过失，那就是另

一回事了。不仅说过错话，还干错
事，胡作非为，甚至打砸抢，造成
不同程度的物质损失，那就得动用
纪律与法律的武器了。
说到“言”的过失，情况就比

较复杂。人与禽兽的区别，就是人

有思想，能劳动，要说话。他说的
话有正确的，有错误的，有不完全
错误的，也有许多是无关紧要的废
话。对“言”的过失，总的精神似
乎应当是“言者无罪，闻者足戒”。
不要抓住几句错话，就无限上纲，
把人整垮。
“言”的过失所以比较复杂，

还因为“言”在不少情况下，正确
与错误的界定不容易分清。有时
候，有人说了些不同意见，被斥为
错话，受到批评甚至处分。但实践
证明，这些人的话是正确的，真理
在少数人这边。因此，对待“言”
的过失，务必要有民主作风。尤其
是对少数人的不同意见，要正面反
面的话都虚心听取，“有则改之，
无则加勉”。老革命家陈云说过一
段意味深长的话：“领导干部听话
要特别注意听反面的话。相同的意
见谁都敢讲，容易听得到；不同的
意见，常常由于领导人不虚心，人
家不敢讲，不容易听到。”他又说：
“不怕有人说错话，就怕大家不说
话。”（《陈云文选》二卷）

这是一个唯物主义者对待
“言”的正确态度。
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! ! ! ! 《模仿游戏》是一部传记片，也是
一部战争片，它的主角是艾伦·图灵，
就像饰演这个角色的本尼迪克特·康伯
巴奇所说，在我们这个时代，有很多人
都不知道他。你现在用计算机吗？他就
是现代计算机的教父，是第一个提出利
用某种机器实现逻辑代码的执行，以模
拟人类的各种计算和逻辑思维过程的科
学家。而这一点，成了后人设计实用计
算机的思路来源，成了当今各种计算机
设备的理论基石。他还有一个壮举，就
像本片所描述的，在“二战”中，他带
领一个小组，破解了德国“恩尼格玛”
编码机密码系统。据历史学家估计，由
于“恩尼格玛”密码成功破解，使得
“二战”至少提前两年结束，超
过 !"##万人的生命得以挽救。

这是一部引人入胜的电影，
它让我们好奇的是，图灵是如何
破解世上最难的“恩尼格玛”密
码的。图灵这样说：“德国每一
次突然袭击，每一次炸弹轰炸，
每一次 ! 艇攻击，都在空中传
输着无线信号，任何一个有一台
调幅装备的小学生都能截获，困
难之处在于，它们都是加密过
的，并且有 !$##万万亿种可能的‘恩
尼格玛’设定。我们的任务就是尝试每
种可能性，但是如果 !#个人检验一种
设定，每天 %" 小时，试完每种组合，
需要 %###万年。”这几乎是不可能完成
的任务。电影展现了绝望，但一次偶然
的酒吧聚会，一次不经意的闲聊，奇迹
出现了……我不想在这里透露剧情，我
只想说，密码成功破解的刹那，是本片
最激动人心的场景：欢笑、拥抱、不可
思议的表情……电影记录了这一伟大的
瞬间。
这不是一部以血腥场面取胜的战争

片，它是破解小组用智慧和耐心书写的
传奇。他们每天都在计算，每天都在决
定着别人的生死，斯大林格勒之战、诺
曼底登陆，所有的胜利背后都有他们提
供的情报。当数以万计的士兵血洒战
场，当无数的军舰游弋海洋，当飞机如

乌云般遮蔽太阳时，他们
隐居在英格兰南部布莱切
利庄园，洞悉着一切，而
他们的所作所为，不为人
知晓。这个秘密尘封达
$#年之久。

饰演图灵的本尼迪克特·康伯巴奇
令人赞叹，他会让你忘记他曾在《神探
夏洛克》 里扮演过的福尔摩斯这个角
色。图灵的角色让他看起来显得有点软
弱、古怪、孤傲、不合群。康伯巴奇
说：“他是一个非常复杂的人。”不过，
在破解密码的过程中，你一定会看到他
把图灵表现得如此坚定、执著、自信。
英国皇家海军指挥官丹尼斯顿得知图

灵不会德语而责问他怎么破解德
国密码时，他说，他擅长字谜游
戏，破解德国密码就是一种填字
游戏，只不过是世界上最难的
字谜而已。他对此有把握：“我
喜欢解决问题。”“恩尼格玛”是
极其精密的机器，他认为破解密
码不应人工对机器，而要用一
台机器打败另一台机器。为此，
他建造了一台机器。当上司和部
下质疑他的机器时，他斩钉截铁

地说：“我的机器就是我们获胜的关
键。”
这部充满英伦格调的电影，节奏不

快，舒缓中见阴郁。导演把图灵放在多
重矛盾中，使他看起来既坚强又悲伤。
他的上司丹尼斯顿不信任他；不肯拨钱
为他建造机器；怀疑他是苏联间谍；企
图开除他。他对此一一作了回应。由于
他的性取向，他和琼———一个有才华的
女部下产生了一种若即若离的暧昧关
系，这让他痛苦不安。他在社交能力上
的缺陷，使得他和其他破解小组成员难
以沟通。但在琼的开导和帮助下，他让
小组成员团结在一起，最终打开胜利之
门。
图灵不是十全十美的人物，但他绝

对是一个天才、一个发明家。“没有他，
我们的世界就会截然不同。”这是人们
对他的最高评价。

漫步愚园路
张燮璋

! ! ! !愚园路之得名，取之“愚
园”。!&'#年，由四明张氏建
成愚园，园地三十亩，是上海
最早的经营性私家园林。清
末，愚园是革命志士、文坛名
流、官僚政客风云际会之地。
!'!! 年，公共租界工部局越
界筑路，从赫德路 （今常德
路） 到兆丰公园 （今中山公
园），因东端有愚园，故命名
为愚园路。
愚园毁废已久，愚园的遗

物大概只有常德公寓门前街心
绿地的几棵百年老银杏了。
愚园路和南京西路平行又

紧邻，风格却迥异。南京西路
繁华富丽；而愚园路朴实雅
静，自然蜿蜒，随心漫行，移
步换景。行道树是传统的悬铃
木，不经意间还能看到老槐
树，高耸粗壮，半棵占据人行
道，半棵挤到慢车道，树是越
老越美的，应该是愚园路开辟

时的行道树。
从历史上的愚园起步，不必

拐进久光百货，那般富丽堂皇，
在今天的上海，已经不稀奇。眼
前的百乐门舞厅，上世纪三十年
代落成以来，演绎了太多的爵士
乐、小说、电影和电视剧。故事
真真假假，我只说几点史实，张
学良、卓别林曾在
此一展舞姿；陈香
梅和陈纳德在此订
婚；跷脚沙逊被此
地的舞厅小姐冷落
……曾经的天上人间，如今在玻
璃幕墙映照下，现出苍老、伛偻。
顺着愚园路西行，过了乌鲁

木齐北路，方见识愚园路的本
色，成片的新式里弄保护得很
好；名副其实的十样锦的独幢小
别墅；还有英、法、意、挪等欧
式风格花园洋房。如果说外滩是
大型建筑的万国博览会，那么愚
园路可以说是住宅建筑的画廊

了。当然，主体是中西合璧的新
式里弄，如愚谷邨、湧泉坊、愚
园坊、中实新村、四明别墅、田
庄等等，不能再罗列了，名单排
得太长，编辑以为我骗稿费了。

我在愚谷邨住了六十多年
了，我的福气，上学、上班都很近。
上的小学，是靠近愚园路的一师

附小；上的中学，是
沿愚园路的市西中
学，穿过马路就是，
更近。———记得初
一开学不久，下午

第一节课下课时，突然电闪雷鸣，
暴雨将至。趁课间休息，我飞奔
回家，抱起家里所有的雨伞，打算
借给家远的同学，奔到教室，第二
节课的预备铃还没响呢。夏天的
雨来得快，去得也快，放学时，雨
过天晴，抱去的伞原封不动地抱
回家，好在家近，不累。
边走边聊吧。愚园坊，!'%(

年落成，一个有故事的地方，邓演

达，北伐时国民革命军政治部主
任，国民党左派，宋庆龄挚友，就
是在这里被捕的。之后，邓坚拒
蒋介石的高官引诱，英勇就义。
这悲剧，了解民国史的都知道。

四明别墅离愚谷邨 )##米，
那里有我老妻的娘家。四十年
了，在这段路上，我们携手把感
情踩得结结实实，牢不可破。

我的一小半中、小学同学，
住在愚园路。都老了，真想找个
机会叙旧，“粗问行藏知大概，
谛观颜色认从前。”旧谊仍在。
同学们都说：踏上愚园路，就有
回家的感觉。
走到这里，已近黄昏，无限

好的夕阳照在愚园路上，照在我
的白发上，愚园路还是我看惯的
温馨体贴的模样。

明日介绍

番禺路上著名

的邬达克建筑

及他的故居。
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! ! ! !唐大郎，原名唐云旌，上海嘉定人，
生于 !'#&年，卒于 !'&#年，为著名老
报人和诗人，生前曾有“江南第一支笔”
与“小报状元”等誉称。我有一本署名
刘郎的港版诗集《闲居集》，是唐先生
在香港《大公报》上发表的一大组诗篇的
结集。为何用刘郎署名，著名评弹作家
陈灵犀曾有披露，在上世纪四十年代，
唐云旌与刘惠明结婚后，为文作诗则用
“刘郎”之名，并用东汉王粲依附刘表
的典故，遂戏取“定依阁”为斋号。
诗人自幼从舅父学诗，打下扎实基

础，后阅历丰富，见多识广，加上为人
幽默，喜以俚句入诗，但仍严守格律，

其诗才横溢，直抒胸臆，笔调诙谐，饶有情趣，深受
海内外读者欢迎。唐云旌爱好评弹，与书坛人士颇为
熟稔，这本写退休后生活的 《闲居集》，
共有三百余首，其中咏及评弹的将近二十
首，可见诗人对评弹喜爱的程度了。
这些诗，虽说是写于上世纪七十年代

末，但由于所吟到的评弹艺人，多为书坛
大“响档”，其中多为流派创始人，对于
身为“书迷”的笔者来说，一点也不陌
生。因为这些演员的艺佳，值得讴歌，加
上作者的诗佳，尤其令人欣赏的是诗的注
文（其友人谑称“诗屁股”）更佳，内中
透露了不少书坛轶闻与艺苑交游，自是让
人爱读。例如一首 《忆徐云志》，诗云：
“琵琶弦拨动梁尘，篇子方终一座春。虽
说本工唐伯虎，自成绝调寇宫人。腔如汤
果沾牙糯，味胜花雕出瓮醇。红粉家家兢
度曲，饶她初效也能颦。”这诗写于徐调
创始人徐云志逝世后一年（!'('），诗人
深情地在注文中回忆：“当我还不满二十
岁时，已在上海汇泉楼听他的书。!'*%

年我五十五岁，徐老来上海演唱，这时我
才与他相识，成了朋友。”徐云志早年演
唱“俞（秀山）调”和“小阳调”，后从
民间小调和小贩叫卖声中汲取音乐素材，
发挥自身的嗓音条件，终于创出自成一家，“腔如汤
果沾牙糯，味胜花雕出瓮醇”清越柔糯的“徐调”。
《三笑》和《寇宮人》为徐氏擅唱书目与开篇。末句
是说当年连歌女都在学唱。还有两首《送杨振雄先生
赴港》，也是写于 !'('年。当时上海评弹团组识 !$

位演员赴港演出，杨振雄、杨振言的双
档被推为“第一块响牌”参与，诗人在
友人为杨氏昆仲饯行后写下这样诗句：
“会有海岛动歌尘，一拨弦生万姓春。
谁信十年瘟疫后，先生不减俊风神。”

“偶与樽前话旧游，长材难得使人愁。名花更有伤凋
落，倚遍江波哭丽秋。”上一首称赞“杨调”创始人
杨振雄风采依旧。“杨调”糅昆（曲）于评（弹），激越
高昂，挺拔刚劲，走豪放一路。下一首是写诗人与杨
氏回忆上海评弹团 !'*%年演出阵容，对比出演者，
对上次参演的“丽（徐丽仙）调”最优秀的传人、青年演
员程丽秋在“文革”中不幸早夭的伤感与怀念。程丽
秋，为程振秋之妹，拜师徐丽仙，形象俏丽，说唱俱
佳，曾赴港出演中篇评弹《三约牡丹亭》，《评弹文化
词典》卷前曾刊有其演出照片，可恨“四凶”肆虐，
程受不了侮辱竟于沪郊北桥沉水而亡，年仅二十几
岁。诗人在 《听程丽秋遗响》 里更是惋惜地写道：
“谁信斯人终短命，论交与我是忘年。……数过北桥
魂断处，直流双泪到江边。”悲恸之情，溢于言表。

千垛看菜花
郭树清

! ! ! !四月，冬寒渐远，春
意悄至，风光无限。我们
来到被称为世界四大花海
之一的兴化“千垛菜花景
区”，坐上游船，游弋在
河流中，如入迷宫，那一
个个大小不一形状各异的
垛田，纵横交错，恰似一
颗颗星星，熠熠生辉。“水
绕着垛，垛漾着水，千姿
百态，风韵十足”，如同
行走在自然的水墨画中。
千垛油菜写春意，万顷花
海惹人迷。在蓝天碧水
下，那一望无际金黄色的
油菜花从四面八方扑面而

来，气势磅礡，艳丽壮
观，如云海，似朝霞，灿
烂绚丽，浪漫纯洁，空气
里弥漫着清芬淡雅的花
香，让人尽情饱览，享受
着原野的纯朴和热情。
油菜花海美得让人震

撼。小船在花环水绕，水
光潋滟中惬意地游览着，
置身在连绵起伏、耀眼明
黄的花海里，不仅让你感
受到全身沾满浓浓的春
色，还可以领略到“船在
水中行，人在花中走”的
意境，顿生绝妙心情。油
菜花鲜得令人心跳，招人
爱抚，嫩得让人兴奋怜惜，
黄得自然纯正，像乡村姑
娘，挺拔妩媚，落落大方。
此时，一阵水雾从河面飘
来，带来一股沁人心脾的
大自然气息，在这巨大的
天然氧吧里，连呼吸都成
了美妙的享受，贪婪地呼
吸着花海中的清新空气，
肺里如被清洗一样，别有
一种怡然清静之意，令人
迷醉于菜花水韵之间。
这千年垛田，相传舜

在位时，念禹治水有功，
便传令召见欲加犒赏。大
禹接令后不敢怠慢，泥腿
未洗赤脚上路，日夜兼程

赶往舜营。路过东海边一
处海湾停下歇脚，面对滔
滔海水，大禹对随从说，
若能将此处海水退去造一
片良田，该能造福多少庶
民！喟叹中，将腿上泥巴
抹下甩向水里，岂料那点
点泥巴竟慢慢长出一个个
大小不等的土墩来。禹大
喜令一随从前去谒舜，等
他将这片海湾治成再去领
赏。禹就率领海边民众筑
大堤，退海水，挖土墩，
种蔬菜，垛田由此而生。
虽说这是一个美丽的传
说，但更近乎史实。垛田
的“千年”确凿于昭昭历
史。据史料记载，垛田是
千百年来，兴化人在荒草
滩地间挖土堆垒起来的，
这一个个土垛里包含着一

代一代兴化人的辛酸历史
和聪明智慧。

醉人的“千垛油菜
花”，一团团，一簇簇，满
地清香，满目含笑。来到
观景台，登高远眺，湖中
千岛，垛格环水，黄的、黄
绿色、绿色的油菜花，色彩
分明，形状迥异，层次错
落，别有情趣。面对如此
壮丽景观，人们纷纷拿起
手中的相机边拍边赏，享
受春花给予我们的无尽的
美，不仅滋养了眼睛，还
有那生生不息的感动。

静安诗草!咏史
褒姒（林美霞）
天生丽质命堪忧!几
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春申君（葛亮）
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