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倘佯在师古与求新之间
! 徐智明
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! ! 书法界以左笔书写成大师者，向来不多，现代以苏州
书法家费新我为翘楚，世间公认。而今，鄂籍书法家王新华
的左笔书法，似“费”又不是“费”，其左右开笔挥写楚天精
神，在沪上书坛蛰优多年，自甘寂寞，不歇操练，终于别树
一帜。

日前在杨浦大楼，与上海楚天书画院院长王新华面
晤。见他当场提笔，右书隶、楷，流畅稳重，左书行、草，奔放

灵动，煞是耐读，真有“极目楚
天舒”之感。左笔书法家王新
华，湖北应城人，自幼勤奋好
学，酷爱书画。师从湖北书画家
褚远安、朱冠群，先习欧、颜体，
后临汉隶《张迁碑》、魏书《张猛
龙碑》，书艺金石长进，功底日
渐厚实。因尊崇书法大师费新

我的左笔书法艺术，!"#"年起改用左笔，临大师帖，右手写
字作画倒成了他的“副手”。多年吃苦摸索，终得左笔三昧。
来上海发展事业，已不满足于左笔书法形似新我，追求左笔
气势雄张的用笔、独特个性与书艺技法，使其左笔字虽似
“新我”，又非“新我”。同为左笔字，因人而不同。费老的左笔
书法沉稳、凝重，自成一格，特色鲜明，字如其人；王新华的
左笔字，力求奔放、灵动，气韵生动，有其个性。
“楚天舒润贵极目，鄂人憨实多才俊。”而今，海上左笔

书法家王新华，正以楚天精神融为海派书画，以书画会友，
为左笔书法艺术的传承、创新、发展，殚精竭虑，挥毫不止。
东赞扬这些画具有深刻的政治意义和社会意义；尚弗勒里
也认为库尔贝的艺术具有光辉的前途。无论怎样，库尔贝就
是这样，他要的不是好看，而是真实。他想用他的画去抗议
当时公认的程式，表现出与熟练处理传统俗套之作相对立
的、毫不妥协的艺术真诚所具有的重大意义。
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左右开笔挥写楚天精神
! 忻才良

! ! 廖然是一个奇光异彩的艺术家，他首创“水晶三维深度
浮雕”，玻璃立体感浮雕工艺美术品，精雕细刻，线条流畅，
色彩鲜明，栩栩如生，诚如雕塑艺术大师张充仁题词道：“水
晶新葩，奇光异彩”。

$%!%年后，廖然放下艺术刻刀，热衷于国画、丙烯画。
由于他早在学生时代就受到吴湖帆、颜文樑、刘海粟、程十
发等国画大师熏陶，耳濡目染。当时他一家人常到上方花
园颜文梁先生家，看他作画，私交甚密；他经常讨教，对水
墨、彩墨情有独钟。国画如“青山情霭”“秋林飞瀑”“天山牧
歌”“孤帆远影”等等一系列山水画作品，显露出现代而古
典的审美情趣。他的水墨、彩墨、丙烯画在构思布局、手法
上，不论是点、染、擦、皴，还是结构安排、敷设、线条、色调、
气势、意境方面，师古而又不拘泥于古，以自身的艺术气
质、艺术心路、灵感、才华，或潇洒写意，或大开大合，或层
层渲染，或画龙点睛，或细腻工笔，形成了自己的独树一帜

的艺术风格，别开生面，不仅流露出海派画法的灵气，而且
体现光、影、形、声的自然妙趣，更宝贵的是彰显了中华壮
丽江山的精髓与灵魂。可见，廖然先生先是追摹古人得志
趣，后是别出创意成一家。
廖然遵循黄公望最具有特色的画山笔法，运用“长披麻

皴”，峰峦冤魂敦厚，有起有伏，层层推叠，用毛笔中锋向下
披刷，形成山岚雾气，迷迷蒙蒙表现江南山水湿润的特色。
气韵瑞庄大气，主峰堂堂正正，风景空明灵净，诚如黄公望
所说，“山头要折搭转换，山脉皆顺”；可见廖然找准了山水
脉理，才有活的精妙布局。依据忠于黄公望原作写实精神，
廖然放大并活临吴湖帆师之原仿，他似乎并不满足于《剩山
图》与《无用师卷》合璧，其画面超出“合璧”的长度，织补“合
璧”所残缺的，是廖然大胆神思、想象进行再创作，力求黄公
望原作的完美整体风格，所以说，廖然的画不是一般的仿
作，而是再创作式的别致作品。
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将门之子吴涵与黄石
! ! ! 《礼记》曾言：“良冶之子，必学为裘；良
弓之子，必学为箕。”克绍家学，子承父业似
乎入情入理。在我国古代美术史上，也不乏
与父辈并称的名门之后。如王羲之与王献
之、欧阳询与欧阳通、米芾与米友仁、赵孟
頫与赵雍等，以致人们对这些长期亲侍笔
砚、血脉相通的子孙产生错觉，认为有得天
独厚的艺术基因遗传，也更容易得到艺术
之真传。然而事实是“二王”与“大小欧阳”
父子齐名，能真正独立成家者实属稀有。世
业冶铁制弓者为匠作，是一种庖丁解牛式
的熟能生巧，如卖油翁所言：“唯手熟耳。”
医家的代代相传，也往往靠秘方密诀，这与
艺术家风的传承大多靠天赋、悟性加刻苦
迥异。近代印坛大匠之门中的吴涵与黄石，
也是值得后人认真研究的对象。

吴涵（!&'(—)"$'），字子茹，号藏龛、
臧堪。浙江安吉人。吴昌硕次子。幼承庭训，
颖悟不凡，曾从常熟沈石友习诗。光绪末宦
游江西，官至万安知县。民国初又远适太
原、哈尔滨、温州等地，服官多年。在沪上与
王一亭、王个簃等书画家皆交好，与三弟吴

东迈均为西泠印社早期社员。*"$'年夏日
染疾遽然离世，家人恐缶翁悲伤，便谎称其
东游扶桑，四个多月后缶翁也不幸病故，至
死也不知爱子已先其西去。

吴涵善诗文，通六书，工丹青，隶书深
得《张迁碑》神韵，篆刻笃志乃翁印风。惜其
四十岁前后仕途得意，精力所囿，创作实践
为数有限。所幸吴涵近水楼台先得月，像近
代诸多印人早期模仿皖浙的探索、积累阶
段似被缩减，一步跨越，直接站在巨人的肩
膀上，以缶翁提炼后的成熟风格与技法为
模拟平台，起点极高。关于吴涵篆刻具体取
法，如沙孟海先生所言：“臧龛印法多用缶
老中年以前体，余每以此辨识大小吴真
伪。”观其遗印，吴涵也并非全盘承袭缶翁
的样式，只是撷取个别朱白文的典型印例
来重复创作。缶翁舐犊情深，诲之不倦。在
七五高龄为吴熙载“包诚私印”、“兴言”大
型对章署款时，吴涵在侧，便授其运刀之
法。吴涵将此次难忘的经历镌刻在印石，
称：“二石刻均为攘老杰作，家君时训示其
用刀之法。”因能较为逼真的展现缶翁风

貌，又常伴左右，吴涵无疑成为徐新周之
外，缶翁晚岁最为理想的合作者或代刀人，
而其刻款之法与乃翁是大有别的。

缶翁的耳提面命，促使吴涵的技法迅
速成熟，而像篆刻巨匠黄士陵的长子黄石，
却没有如此幸运。黄石（*&'"—*"+,），一名
廷荣，字少牧，号问经、黄山。安徽黟县人。
因生母早逝，黄士陵亲授诗书兼金石文字、
书画篆刻。光绪二十八年（*"-$），黄士陵应
湖广总督、金石家端方之邀赴武昌，参与编
纂《陶斋吉金录》及续编，年轻的黄石侍父
前往，绘制鼎彝全形拓。民国初一度寓居北
平，与名家袁寒云、徐森玉、寿石工等交善，
后任江西南城、永丰等地县长，又曾在南京
侨务委供职。*",+年将乃翁手刻近九百方，
委托上海西泠印社出版《黟山人黄牧甫先
生印存》四册，末附自己刻印六十八钮。李
尹桑、黄宾虹、徐文镜、易忠箓等黟山弟子
与同道纷纷题跋作序，大加赞赏，为原本在
江南印坛颇为目生的岭南印风，起到了极
大的传播、弘扬作用。

因黄士陵长居广州，父子聚少离多，加

上黄石而立之年牧翁即去世，使他在艺术
创作上升阶段遗憾地失去了一位重要的导
师。黄石刻印选择“黟山派”成熟期最具代
表性的仿汉白文与汉金朱文一路，进行模
仿，与吴涵相类，起点同样很高。艺二代们
视承袭父辈印风为己任，以复制部分作品
为终极目标，但因缺乏沉淀于优秀传统经
典的起跑过程，又被强大、顽固的惯性思维
束缚了创造性，以致无论在视野的宽度、治
印的功力与印章的神韵上总逊一筹。由是
可鉴，大师之
后若不改弦易
辙，大破大立，
是难得大成
的。
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! 前不久，去了趟古巴哈瓦那。若
问此行印象最深的是什么？我说是城
市建筑的色彩。尽管哈瓦那的城市建
筑比较陈旧，特別老城区，破房折迁房比比皆是。但
是，无论走在哪里，映入眼帘的那些五颜六色的建筑
色彩，让人顿感这个城市的靓丽，也让审美的愉悦油
然而生。

哈瓦那的新建筑虽说不是很多，但所有的新建
筑，特別是高层建筑，几乎都披着彩色的外衣在蓝天
白云下亭亭玉立。屹立在尊严广场边上的两幢高楼，
一幢桔红色，一幢蓝色，两幢高楼面向着不远处加勒
比海并肩而立，让人产生许多美好的联想。有意思的
是广场的一侧，居然地面也是桔红色和蓝色，与那不
远处两幢大楼的色彩交相呼应。这样披色带彩的新建
筑让城市很精神，对市民和游客来说也很养眼。

老城区是西班牙殖民统治时的建筑，很是有些年
份了。这些老房子，凡是能打扮的都尽力用色彩打扮
起来，让百年老楼也穿红披绿，喜气洋洋地向人们诉
说以往沧桑。即使过街走廊，也是一派绿色的春天气
息。有许多居民小院，也是色彩满院墙。有些石头彻的
房子，无法涂色，于是，那一扇扇窗户的框便漆上了色
彩。哈瓦那也有不少旧房危房面临拆迁或在拆迁中，
即使这样的老房子，也不是让它灰头土脸，或仅是用
围栏一遮了事。我看到很多这样的房子照样用色彩打
扮它一下，让它与那些继续存在的建筑再和谐地共存
到最后，这让我感慨不己。

色彩，之与我们日常生活，从来都是息息相关密
不可分的。同样是城市建筑，单调的玻璃幕墙，千篇一
律的外墙颜色，总让人感觉精气神不够。而有色彩的
建筑，不仅给人们带来感官上的审美享受，提高人们
居住的生活质量，而且让冷暖色、浓淡色、深浅色等各
种不同色彩元素搭配起的建筑，更让城市生气勃勃活
力无限，大大提升整个城市的文化品位。因此，优秀的
城市建筑，不仅要设计新颖，独特，而且也要以人为
本，将色彩元素综合考虑进去。
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