

前不久,我在扬中市看了一个儿童画展,没想到竟然震撼了我的思路。小学生初中生的画,描绘的全是他们生活中那些平平常常的景物,还有常见到的那些内容:爷爷呀,奶奶呀,猫呀狗呀老虎呀什么的。仔细看上去,分明又不全是这些。有的孩子用显而易见稚嫩的线条,勾画出了他们眼里独特的景观:炊烟斜挂在鸟的翅膀上,小河在屋顶流淌,一家人围着饭桌而坐却少了几双筷子……孩子们带着简单而美妙的想象,描绘着他

们世界里的现实和未来。不必轻易否定他们创造性的画笔,当纯真的塌鼻子女孩向你呈现洁白的雪地里,你看到的也许是一堆凌乱的羽毛。他们赞美草坡上的一只蜗牛,它用缓缓的爬行抵抗了一片草丛的疯长。你看那幅画上,一棵钻天杨明明直指云端,作者却要把目标成《歪脖子树》。

渐渐地,我有些不敢小视这些小画家了,孩子们的世界为什么这样奇特。我小心、认真地继续观赏着每一幅画。

我止步在两幅画前。之一:《机器人刷牙》。作者:丁立人,实验小学的学生。占满画面的是一个男孩的面部头相,他睁一只眼闭一只眼,张着大嘴,那憨态好像刷一次牙比攀登唐古拉山还要费力气了,不是他本人刷,而是钻进嘴里的两个机器人。它们各拿一把像扫把似的牙

刷,也许已经刷过牙了,也许正准备动手刷。附着在牙齿上那只牙虫按兵不动,分明藐视机器人。我反复端详这两个机器人,特别是那只没有恃无恐的牙虫。不解。

之二:画的题目是《美味》,作者:汤甜甜,初中学生。画面中间是一个人的半身像,被作者恣意放大得比例失调的便便大腹里,装的全是水果,好像有苹果、鸭梨、草莓、香蕉,等

吧,自己长着手,为什么还要劳驾机器人?”

他答:“现在的孩子父母娇惯,爷爷奶奶保驾,有几个动手做自己该做的事情!吃饭时筷子掉到地上都懒得弯腰,要喊阿姨给捡起来!”

“还有,那只牙虫怎么就像吃了豹子胆,躺在牙刷旁睡大觉!”

“错了!那是机器人给孩子弄来的鲜肉虫,留着做营养餐呢!”

鲜肉?这是我无论如何没有想到的。我似乎无法同意年轻人的这种理解,但又无理由回驳。

我们的话题转到了《美味》上。我说:胃里塞了那么多水果,生吞活剥,美味从何而来?他纠正我的话:那不是胃,是人体保鲜箱。水果存放十天半月也不会腐烂。想什么时候吃随时去拿!

我惊呆了,胃成了保鲜箱?真敢想!十来岁孩子有属于他们的生活,他们的未来世界。也许该这样说,除了石头,这个世界他们只能铭记两个字:鲜嫩。生命因而美丽!

我继续观赏孩子们的画,总有些画让我惊讶。幻想也罢,美景也好,都是孩子们的智慧呈现。这些无边无际的幻想,汇聚着海的呼吸。

孩子是社会的未来。说到底,他们的未来还是从我们这昨天而来的成年人手中一点点长大,铸成他们、也是大家的明天。怎样让孩子们饱满长大?我们无法推卸的责任是,要善于及时敏锐地捕捉他们身上那些也许我们这一代人并不具有的,却是带着新生萌芽的亮点,放大这些亮点。在扬中的一所幼儿园有这样一幕:一群小朋友围着年轻女老师看图说故事。图上有一只老虎,还有一只小羊。老师告诉孩子们,这只老虎已经把一只小羊吞进肚里了。她问孩子:怎样救出被老虎吃掉的小羊,如何防止老虎吃掉另一只小羊?

书,并非摆设品 张立俊

好友老闵每次来到我家,总是滔滔不绝地告诉我他最近买了多少多少书;多少年来,买书成了他的一种“嗜好”,现在他家藏书已有上万册,而他看过的书仅占他全部藏书十分之一还不到。极大部分的书买来后,放到书架上原封不动;用他话说“平时很少看”。这不禁使我十分惊讶。

众所周知,书是人的精神食粮,是知识的宝库;书是供人们学习的,通过书本能丰富人的知识,了解更多的东西。但书并非摆设,更不是用来炫耀的。用书多来炫耀自己,只能算虚荣心在头脑中作怪;在不知真情人的面前能夸夸其谈,自以为了不起,装个“学问的人”;其实肚子里真正货色并不多。

不光是公园座椅,许多公共设施都可以这样尝试。取之于民,用之于民,这应该也是一个不错的思路吧?



公园座椅私人捐赠 王建国

去年初,我在西班牙马德里城市街头也看见类似座椅。供游客歇脚的座椅上镶嵌着金属铭牌。一开始,我以为这是生产厂家厂名及地址等。导游说,座椅都是由当地市民捐赠的。为了彰显志愿者的善举,市政府便为每位捐赠人定制了金属铭牌,上面刻有志愿者的名字、捐赠的时间,并且还以捐赠人的名字命名这处椅子,让人们坐下休息的同时受影响、得启示。

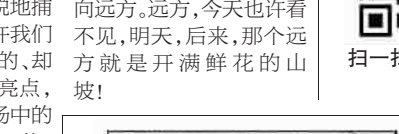
其实,国内也有类似的举措了。比如北京朝阳公园,一百五十把座椅有“认养人”,座椅上镌刻捐赠者姓名。不过相对来说,似乎还不普遍。我觉得,这是一个值得大力推广的模式。一方面,可以利用民间的力量,为公共设施提供持续的支持,减少来自纳税人的公共支出;另一方面,路过的市民会睹物思人,不仅会爱护公共财物,说不定还会主动学样捐赠,提高大家的慈善意识。

现在,当你“咔嚓”一声很轻易地拍下照片的时候,你是否知道这件事成为可能的现实之前,需要几百年,上万次的实验。其实照相不是某一人所发明创造的。他究竟如何发展到今天这样完善的程度的,下面讲的就是照相发展的简要历史。

11世纪到16世纪,人们有了“摄像暗盒”。这便使得人可以在纸上显示图像,能够用手勾勒出这种图像的轮廓,以给出自然景色的准确图形,但这不是真正的“照相”。

1568年,丹尼罗·巴巴罗在摄像暗盒上装了一块透镜和开了个大小可变的窗口以加强图像。1802年托马斯·韦奇伍德和汉弗莱·大卫爵士通过接触印刷记录了包括纸上的黑色轮廓像和印刷图像。然而,他们却没有获得持久的图像。

1816年,约瑟夫·丹皮西利用一块显微镜的镜片和一只珠宝盒子造了一只原始的照相机,这种照相机能够产生负像。1835年,威廉·塔尔博特第一个将负像变到正像,他就是第一个获得永久图像的人。



1839年,路易斯·达盖尔莱发现了达盖尔银版过程,这是在一块银版上记录图像。随着时间的推移,世界各地的人们做出了越来越多的改进。许多因为技术性太强,在这些无法讨论。但是正如你所看到的,照相技术的发展实实在在是一个漫长的过程。

到了1888年,一种盒式照相机终于投入了市场,这种照相机是伊斯特曼柯达和胶片公司生产的,用的是柯达系统。这种照相机的出售以前已经装有足够的胶片,可摄100次之多。图像的直径是2.5英寸。曝光完后,照相和胶片送回到罗彻斯特,在那里取出胶片并进行冲洗,照相机在装上胶片送回给顾客。

今天,我们知道世界各地的人们每年都拍摄数以百万计的照片,这种非常大众化的照片技术的始祖大概就是这种盒式相机。

“垂帘无个事,抱膝看屏山”,“苔痕上阶绿,草色入帘青”。一挂竹帘,风韵雅致。

记得过去也在檐下窗前也挂过竹帘。挂上之后,炎阳阳光顿时被分割成细细的光影,室内便显得影影绰绰,再挂上一只叫蝴蝶笼子,也有点诗情画意。然而帘究竟是要起到“隔中有透,实中有虚”的作用,簾片之间太疏则无法起到“隔”的作用,太密则无法起到“透”的作用。竹帘的缝隙大致在0.5厘米左右,看上去成细密状。风要进屋,颇为勉强。而且簾片被绳子固定住,片片死板,无法进行适度地调节,只能大开大合地卷起、或放下。

因而还是觉得塑料的百叶帘好,虽然上面没有丁点的古文诗词的韵味,新的时候还有股塑料味,然而比起竹帘来,它显得活络,可以任意调节叶片的角度、缝隙的疏密,更能体现出帘的“隔中有透,实中有虚”的作用。

比如下午时分,将叶片朝上翻转,挡住了火辣辣阳光的直射,光线只能打了弯,顺着下面较小的缝隙折射进来,屋内便是一片幽暗。帘子是绿色塑料片,因而靠窗的书桌上,仿佛铺了一层深井中、老墙下的那种暗绿苔藓。在这样的光线中,听着窗外阵阵蝉声,便有“草色入帘青”般的氛围。室内的温度,似乎也变得阴凉些。

早上,将百叶帘朝下翻转,即不让阳光直射普照,又让它顺着百叶帘的倾斜角度进入到室内。这样的光线显得即明亮又柔和,而清凉的晨风也顺着叶片的倾斜,流水般地进来,令人十分惬意。而且一抬头,还能透过向上翻起的叶片缝隙,看到湛蓝的天空上那朵朵硕大洁白、崇山峻岭般的云,由此想到一句“坐看云起时”的古诗,心中由此变得一片宁静。

下午时分,时常有雷雨光顾,一时间,乌云滚滚,天色顿时阴暗下来,我便将百叶帘的叶片调整到水平状,缝隙顿时扩大。于是一阵阵裹着潮湿气息的风,长驱直入,拂在身上,禁不住叫出一声“好风”,浑身清凉,暑意顿消。

在无风闷热、不得不开空调时,便将百叶帘全部翻起,每片叶片几乎呈90°的直立状,紧密连接,不留有一点空隙,将阳光全部挡住。这时门窗紧闭,安静无声,灼热的阳光,全部变成了百叶帘上的一片翠绿,恍然置身于竹林的浓荫中,连空调的嗡嗡声,也变成了穿行在林中的飒飒风声。

由此心想,竹帘和百叶帘,虽然各有千秋,然而在日常生活中,活络总比死板要好。

都市男女 谈芳波

我父亲患老年痴呆走丢了,能在电视上给个寻人启事吗?

可以,各时段价钱不一样,你要啥价位的?

咋还要钱呢?

你们不是有个节目叫《爸爸去哪儿》吗?

余东老街漫步

张健桐

都不湿。信步走去,可以看到老街咽喉处已经修旧如旧的南城门、中段已然破旧不堪的郭利茂银楼、盐店弄旧址和江村旧居、未稍已经残破的泰安桥等。不到千米的长街,虽然端头当年的护城河已填没而今成为宽阔的马路,但当年店铺林立、路桥桥下舟楫往来的繁盛景象依稀可以想象,它那千百年积

七夕会 行旅印痕

今宵打谜

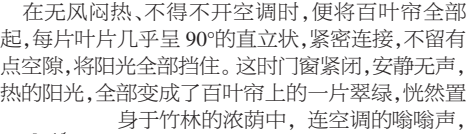
程国泰 喜极而泣 (打车软件二) 昨日谜面:手袋大甩卖 (二字装修用语) 谜底:清包(注:清,清仓)

还是有点伤感,今日余东固然已经别样繁华,但毕竟缺乏昔日盐邑的雍容气韵。葛兄看出了我的情绪,善解人意地微微一笑,掏出一张《海门日报》。原来,余东古镇已列入总投资超10亿元的文化旅游项目,古镇风貌改造执行修旧如旧的原则,项目实施范围面积超过7000亩,这项宏大的工程将积极申报江苏省“十三五”重点旅游项目。怪不得刚才和街上一个年长的居民攀谈,他说北城门也将开工重建了,四座城门还有以前的许多重要建筑都会重新再现余东。今后的余东,将是江苏省重要的环保节点城市,它不仅有灿烂的历史,更会有辉煌的未来。

老人的自豪溢于言表,葛兄的快乐也写在脸上,“祝福你们”,我在心里说:“祝福古镇余东和热爱余东的人们。”就此与葛兄约定到2020年底,整个建设项目完工之时再一起来余东镇逛个够。

竹帘·百叶帘

王鸣光



王鸣光