
新曲新气象
孙颖迪

! ! ! !上海之春国际音乐节至今
已举办了 !"届。作为上海本土
音乐人，我也少不了参与其中；
每次参加，颇有一种小时候读书
时汇报表演的感觉。

要说“上海之春”之所以区
别于中国其他以古典音乐为主
的音乐节，主要在于其力推新人
新作的宗旨。每一年，观众们总
是能在上海之春的舞台上看到
不少新面孔，听到不少新曲目。

"#$" 年，作为“新人”，我
参加了当年的上海之春开幕
式，并与上海爱乐乐团演出了
“新作”———钢琴协奏曲《山
林》。其实《山林》不算是真正意
义上的“新作”，刘敦南先生这
部作品早在 $%&' 年便获得了
中国首届交响乐作品评选的金

奖。不知何故，这部可听性很强
的协奏曲在相当一段时间内归
于沉寂，以至于我们重新排演
时不少人觉得“新”。那场音乐
会上，我与比我大一届的上音
校友指挥家张亮先生合作，把
这首于 '%(%年 )月在上海
首演的经典之作带回了家。

"#'!年，我再次参加了
上海之春开幕式音乐会。这
场开幕式音乐会与往年不
同，主要由上海培养的、在国际
大赛上获奖的青年艺术家们担
纲主演，余隆大师和上海交响乐
团压阵。演出的地点从大剧院换
到了当时刚重新启用的文化广
场。在后台，与蒙拉、沈洋、冠群
等同窗聊得风生水起，上音人又
一次欢聚一堂，故友重逢的景象

也仿佛是上海之春的某种缩影。
这一年的上海之春闭幕式

音乐会由到访的捷克布拉格交
响乐团献演，我参与其中，与这
支乐团合作演出了格里格的 *

小调钢琴协奏曲，下半场则是乐

团演出德沃夏克的第九交响曲
《自新大陆》。捷克乐团的热情洋
溢和浪漫奔放对这样的曲目来
说是再合适不过的，有些乐团一
旦找对了曲目，演起来得心应手
的程度即便与那些一流天团相
较，也堪称不遑多让。值得一提
的是，这一年的“上海之春”，从

我个人而言算是一次真正意义
上的“善始善终”：我既与上交一
起参演了开幕式音乐会，又作为
独奏家，与布拉格交响乐团在闭
幕式音乐会上演出———这种情
况还是比较难得的。

今年的上海之春，我再
度与上海爱乐乐团及指挥
家张亮合作，演出我国当代
作曲家张朝先生的原创钢
琴与乐队作品《中国之梦》。

我第一次听到这首作品，是在
担任 "+', 年央视钢琴大赛评
委时，两位小选手演奏了该曲
的钢琴独奏版，给我留下了深
刻印象。赛后，我与张朝先生聊
起这部作品，才得知这部作品
的原作是钢琴与乐队版本。作
曲家能在合适的机会，把钢琴

与乐队版演出来，介绍给大众。
我当时慨然应允。之后上海之
春再度邀约时，经过考虑，我觉
得倒不失为一个恰当的时机来
推出这部作品，因此向组委会
提议。其实，每一部新作的推
出，都会承担一定的风险，这一
点我也是很明白的。但我的初
衷是，既然上海之春的主旨在
于力推新人新作，那么作为演
奏家，就该在这样的平台上积
极实践。
感谢上海之春，这些年来给

真正致力于推广中国当代音乐创
作的人们以更多的鼓励与信心。
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! ! ! !《红楼梦》中的居室陈设描写，假假
真真，渐欲迷人眼。
书中第四十回写道，贾府三小姐探

春的书案上，“放着一个大观窑的大盘，
盘内盛着数十个娇黄玲珑大佛手”。
佛手皮厚瓤少，不宜生食。与曹雪芹

同时代的乾隆皇帝，自命风雅，喜欢用雪
水烹茶，加入梅花、松子、佛手三味，取名
“三清茶”，殊不知，这三样东西各有各的
香气，反而掩盖了茶的本味。探春是个追
求自然、本真的女子，她喜欢朴而
不俗、直而不拙的东西，比如柳枝
儿编的小篮子、泥垛的风炉儿、绣
着花卉草虫的帐子。探春房中的
这堆佛手，实乃天然香薰。
佛手是香橼的变种，比起圆

滚滚的香橼，形状更别致、香气更
浓烈，深受喜爱。高濂《遵生八笺》
称：“香橼出时，山斋最要一事，得
官、哥二窑大盘……每盘置橼廿
四头，或十二三者，方足香味，满
室清芳。”雍正帝所藏《十二美人·
裘装对镜》一图中，美人身后，也
有一个霁红盘，摆满了佛手。
《红楼梦》中所写的香气，似

乎格外清雅。黛玉体肤自带幽香。
宝钗曾说：“我最怕熏香，好好的衣服，熏
得烟燎火气的。”宝玉喜欢煎药的味道，
还说：“药气比一切的花香果子香都雅。”
探春用佛手熏香，是崇尚自然的表现，也
是因为佛手的香气能宁神，在书案上摆
上一盆，可以助她静心挥毫。
文徵明的曾孙文震亨认为，一个大

盘里摆上二三十个香橼，特别俗
气，但这并不适用于探春。她“素
喜阔朗”，秋爽斋三室连成一片，
偌大的面积，要靠果子来营造香
氛，自然需要很大的数量。
对于佛手的描写，虽然寥寥数语，却

显得无比真实、细致。但盛放佛手的“大观
窑”盘却令人生疑：顾名思义，这是宋徽宗
大观年间的官窑瓷器。而探春这样的庶出
小姐，每月除了二两银子的份例外，并无
其他进项。老祖宗贾母，忌讳年轻小姐房
中太素净，很有可能赏赐探春一些珍玩，
例如白玉比目磬这类。但用宋代名窑装佛
手，恐怕皇室都没有那么奢侈。
据耿宝昌先生考证，雍正年间，御窑

开始仿制宋代官窑，烧造成功，成品颇有

官窑“紫口铁足”的风骨。仿制品式样大
方美观，价格不菲，完全配得上簪缨之
家。“大观”二字，更与大观园呼应。御窑在
仿制宋代汝窑上，也取得了很大的进展。
探春案上供白菊的“汝窑花囊”，很可能肖
似故宫博物院的乾隆款仿汝釉花囊。
如果说盘子和花囊是贵族“以假乱

真”的复古时尚，那探春房里号称“颜鲁
公墨迹”的对联“烟霞闲骨格，泉石野生
涯”，多半是曹公假颜真卿之名而作。

《新唐书》记载，唐高宗游览
嵩山，拜访以才华著称的隐士田
游岩。田游岩说：“臣所谓泉石膏
肓，烟霞痼疾者。”表明自己对深
山中隐居生活的热爱。曹公显然
是受了这种情怀的启发，才在探
春房里安排了这么一副对联。
有人认为，贾府小姐的闺房

里居然陈设赝品，很有爱慕虚荣
之嫌。我以为不然。在《红楼梦》时
代，还真有名流“假冒”古代名家
运笔的。
《十二美人·观书沉吟》一图

中，美人身后的墙上，挂着叶片形
状的字帖，上书：樱桃口小柳腰
肢，斜倚春风半懒时。一种心情费

消遣，缃编欲展又凝思。落款是“米元
章”。北宋书画名家米芾字元章，但其传
世作品落款，通常为“米黻”或“米芾”，并
无“米元章”者。米芾能诗，诗集《山林集》
虽然散佚，但少量流传下来的诗作，大气
磅礴，有李白遗风，苏轼亦称赞他有“迈
往凌云之气，清雄绝俗之文，超妙入神之

字”。而“樱桃口小柳腰肢”一诗，
秾艳绮丽，与米芾风格迥异。

有趣的是，雍正帝居潜邸
时，曾作《美人展书图》诗二首，
其一云：“丹唇皓齿瘦腰肢，斜倚

筠笼睡起时。毕竟痴情消不去，缃编欲展
又凝思。”与画面和画中诗的意境如出一
辙。雍正帝雅擅书法，也喜欢临写米芾字
帖。画中的书法，极有可能正是雍正帝自
己的作品，为了区别于米芾真迹，故意落
款“米元章”。
探春房里的对联，也许是曹公为了

呼应上流社会的风气，刻意安排的，但它
彰显了主人对“野趣”的喜爱，和房间中
其他的摆设呼应，更为读者营造了一个
“假作真时真亦假”的玄妙氛围。
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! ! ! !燕萍跑来河边找我，劈头就问：“怎
么我的信被拆了？信肉呢？”我接过一看，
真是一封开口信，信皮在，信肉没了。
这时我正打猪草，看着燕萍的脸红一

阵白一阵，说不出话来。养猪场就在村口，
因出入方便，饲料间就成了村收发中心；
我养猪，当然就兼做收发员。所有信报杂
志，都往我这里送。村里人有空，就会来饲
料间坐坐，看报的看报，看杂志的
看杂志，还会扯淡今天谁来了信，
谁的信厚，谁的信薄。这些信，一
般都交由他们带给邻居，可以说，
人人都是编外邮递员。

燕萍问：“谁拆了我的信
了？”我说：“你的信，谁敢拆。”燕
萍说：“那这信怎么开口了？谁去
饲料间看过信报了？”我说：“来饲
料间的人多了去了，我怎么数得
过来。”燕萍板着脸又说：“那我问
你：华生来过吗？他碰过信报吗？”我知道
她会问这个，就说：“记不得了。我又要冲
猪栏，又要烧猪食，哪有空管这么多。”
燕萍见我这里问不出什么，就把事

情告诉队长，说有人私拆军信，涉嫌破坏
军婚。她这一上纲，事情就闹大了。
信呢，确实是军信，信皮上盖的是那

种免邮票的三角章。燕萍的未婚夫小蒋，
过去是裁缝，来我村做衣裳吃住在燕萍
家，三天长两天短的，就跟燕萍好上了。
燕萍呢，原来跟华生相好，小蒋参军前跟
她订了婚，华生就认为是小蒋抢了他女
友，一直记恨在心。这也就
是燕萍怀疑华生“私拆军
信”的原因。

眼下正是粜谷卖棉、
罱泥沤肥的初冬季节，队
长忙得四脚朝天。但燕萍
向他告了状，他还是不敢
怠慢，隔手就来找我，问：
“那封开口信，是华生拆的
吗？”我回说：“没看到，不
敢瞎说。”队长说：“私拆家
信已经不对，私拆军信就
更不对了。华生如果做下
了这事，他今年还想当兵
吗？”

我真替华生捏了把汗。这小子一直想
参军，报了好几次名，今年好不容易过了体
检关，正等入伍通知呢，谁知又出了这事！
队长说：“刚才燕萍还哭了，说队里

若不给她做主，她就要告到大队去、告到
公社去。破坏军婚的罪名可不小啊。”
我想了想，说：“小蒋跟她还没结婚

呢，就说这是‘破坏军婚’，不合适吧？”队
长说：“可他们已经订了婚，也应
该算的。”我说：“那公社大队，怎
么没宣布给燕萍军属待遇呢？八
一春节，怎么不叫她去参加军属
大会呢？我们队，怎么不给她军
属补贴工分呢？她家门上，又怎
么没贴‘光荣人家’呢？”队长说：
“你这些，倒把我问住了。”我又
说：“燕萍和小蒋，最多也就是对
象关系，说拆了她的信就是破坏
军婚，过头了。”队长说：“可小蒋

毕竟是部队的人，他跟燕萍结婚是军婚，
他跟燕萍订婚，难道就不是军婚吗？”他
这一问，我也说不出话来了。

事关重大，我们商量了好半天。我们
队是多年的拥军模范队，几面锦旗一直挂
在墙上，很是醒目。如果这次有人“破坏军
婚”，这丑就丢大了。队长为此向我交代任
务：“你抓紧时间去找华生谈一谈。看私拆
军信到底是不是他干的。不管怎样，事情
总要查清楚，我们要给燕萍一个说法。”
当下我就答应下来。没想到找华生

一问，却问出了一件更复杂的事情。
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"""纪念伯父赵朴初逝世十五周年

赵 雯

孜孜矻矻传承薪火#时时处处弘扬精神

! ! ! ! "### 年 - 月 "' 日，
朴老圆寂。悠悠十五载，伯
父拄杖微笑的慈悲，挥毫
抒怀的从容，讲坛弘法的
博大精深，不时浮现眼前。
仰望九天，莲花国里，伯父
定然安好。
十五年往事历历。
"##,年，离乡九十载

的朴老魂归故土，树葬于
安徽太湖寺前镇赵朴初文
化公园内。"##)年，朴老故
居———安庆世太史第，整
修一新，列为全国重点文
物保护单位。"#''年，捐献
朴老珍贵遗物、勉力延续
朴老未竟的伯母陈邦治辞
世，一抔灵骨归伴朴老。
"#'"年，故乡故人思先贤，
朴老铜像落成，湖山美景
伴大德，念念报我乡邦。

十五年来，安徽、上
海、广东等地赵朴初研究
会先后成立，朴老的韵文
书法、文章著述几度再版，
作家学者为朴老出书立
传，两岸高僧以弘扬“人间
佛教”为宗风，致力慈悲弘
法、文教公益。可谓后辈勤
奋，朴老爱国爱教精神永
存，文以化人，“人间佛教”
宏愿渐竟，令人欣慰。
“今朝喜气何多。无边

壮丽山河。”十八大开辟了
历史新篇章。欣观神州伏
虎，细听万民欢声，伯父佛
国当笑慰。面对中国重整
纲纪的乾坤巨变、重倡传
统文化的现实需要、实现
民族复兴梦的宏伟愿景，
我们更加怀念朴老。

怀念他弘法不忘爱
国，不畏艰险，不避生死，
为国家兴亡奉献一切。怀
念他修行不忘民生，满腔
热血、两袖清风，扶贫济
困、关爱天下。怀念他弘扬
慈忍精神，倡导人间佛教，
庄严国土、圆融时代、利乐
众生，慈悲无尽意。怀念他
传承中华文化，抒怀咏志，
翰墨平生，诗词书法享誉
天下。怀念他促进世界和
平，善用佛教“黄金纽带”，
促进国际友好交流。
念兹在兹，无日或忘。

朴老无愧德高望重的爱国
宗教领袖、虔诚的大德居
士、杰出的社会活动家、民
主促进会的创始人，为造
福社会、振兴中华作出了
不可替代的卓越贡献。斯
人其逝，如星之陨，高山仰
止，景行行止。

面临当今利益多元、
思潮多样，物欲泛滥、人心

浮躁的严峻现实，对照朴老
报四重恩的忘我奉献、宣示
人间佛教的无上智慧、彰显
不离世间修的般若精进，深
入研究朴老有其特殊的时
代意义和现实意义。

我们应时时反躬自
问：我们爱国信念，是否“母
兮吾土，报恩无有穷已。”我
们为民谋福祉，是否“坚定
安详仁且勇，信千回百折能
无碍。”我们传承人间佛教，
是否“如来家业须弥重，都
在双肩。”“纵使虚空可尽，
其如行愿无穷。”
所思所为，桩桩件件，

惠行嘉言，朴老示前。依然
需要我们寻幽探微，深入
挖掘、分析、研究朴老的思
想，需要我们上下求索，深
入学习、传承、弘扬朴老的
精神，需要以朴老为榜样、
为表率，为国尽其忠，为民
效其力，为天下谋和平。
此时，长忆朴老“殚思

竭力，救国兴邦，不改忠贞
怀抱。百折与千回，功勋万
古垂。”仰望长天，“沉思往
事，烛光和泪相照。”“仰遗
德，迎风拜，和心和血祭丰
碑。”
此刻，惟期后人“纪念

过去，是为着现在，为着将

来。我们应当，无愧于过去
的光荣，我们应当，无愧于
今天的时代。更应当，把心
血献给人民，把光和热献
给后代，勇猛精进，丝毫不
怠，任凭岁月迁流，百折不
回终不改！”

以此纪念敬爱的朴老，
纪念敬爱的伯父，以此激励
我们孜孜矻矻传承薪火，时
时处处弘扬精神，为中华民
族伟大复兴奋力前行。

!"#$年 $月 #%日

太仓曾有一座山
凌鼎年

! ! ! !今天太仓无山，其实太仓历史上
曾有一座名山。上世纪八十年代电视
纪录片《话说长江》中的解说词就有：
“太仓境内的穿山是长江从青藏唐古
拉山发源地流向东海入海口的最后
一座山。”穿山远古时为长江中一小
岛，后泥沙冲积成陆，成了江边
小山。据明桑悦《太仓州志》记
载：穿山高 '(丈，周围 "-#步。
穿山虽小，但有特色———山中
间有一天然之洞，故曰“穿山”。
穿山在宋时已小有名气，在元

时已有行政区划，有居民、商铺。到
了明代，已成远近闻名的景点，文人
骚客争相前往，或丹青绘之，或诗词
咏之，甚至有人干脆在山周筑园起
屋以作别墅，四围园林多达十几处。

从地方志与留存的诗文可知，
明时穿山已有景点 ',处：降帆岩、
崩云磴、石佛龛、钓鳌台、天门顶、辗
舆坡、立马台、夕阳坡、起运峰、龟跌

趾、倚天壁、仙人岩、丛篁涧、臂弯
洞。明万历年间赵枢生专门勒石刻
诗以纪此 ',处景点。明陆钺还专门
撰写了《穿山志》，可见穿山在文人
心目中的地位与份量。
常言道：“天下名山僧占多。”据

老人回忆：寺庙有玉皇殿、真武庙两
座。除人文景观外，穿山还有一独特
的自然景观，即金灯花与骨牌草。金
灯花，太仓民间称其为螳螂花，花型
奇特，花色艳丽，开起来满山红艳艳
一片。明清时，太仓还有专门结伴到
穿山去看金灯花的，并留下了多首
观赏金灯花的诗。骨牌草就更奇特
了，此草长在岩石缝中，据说其草叶
背面有各各不一的牌九图案，若下

功夫，能找满一副呢。更难得的是此
草除了穿山，外地不见记载，很可能
是草中之孤本。如今山已不存，骨牌
草自然物种消失了，很是可惜。

就是这样一座名山，'%-'年竟
被一个叫谢一丁的打着“上海市工
务局供应处帆山采石工场”的
牌照开山取石，一座名山毁于
一旦。据说，谢得到了太仓第一
任县长同意。因为是名山，惊动
了中央文物管理部门，派人追

查责任，谢被判刑 &年，县长也作了
检查，受到党内警告处分。
沧海桑田，昔日胜景早已物换

星移，但石去山根在，依稀还能见到
裸露土表的岩山，且有一石横卧山
根之上，是当年开山取石之孑遗。穿
山附近的村民对穿山毕竟是有感情
的，他们自发组织保护穿山遗址，并
四处募捐，造了两幢古典式建筑，现
辟为穿山历史文化陈列室。

十日谈
乐享上海之春

! ! ! ! $之春%之

风& 随乐传遍

五洲四海' 明

请看本栏'

赵朴初为本报题字


