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! ! ! !前一时期!社区组织为民活动!我看

见有家电等维修项目! 就找出坏了已久

的半导体收音机去修理" 师傅简单看了

一下!换了小零件!半导体就响了" 问多

少钱# 师傅笑着告诉我$小毛病!用的是

旧半导体上拆下来零件" 收什么钱#

这位姚师傅告诉我! 他以前是电器

厂专业维修人员! 退休以后本来想发挥

点余热!但现在借房子太贵!正式开业还

要缴纳各种费用!无法承受!所以!平时

就在附近几个小区转悠!打打%游击&!靠

朋友介绍生意"他还说$他过去在厂里也

是劳动模范!工作也是顶呱呱的!如果给

他机会!他是非常想为人民服务的"

现在居民维修难!到底难在哪里#依

我之见!其实难在正规维修网点少!维修

费用高以及不明朗!造成了非正规的野路子修理宰客"

这些难点!归根结底!就在于有责任心的!有技术的维

修人员少"但这些难!难吗#关键是我们有关部门对这

些老百姓关心的问题!是否有足够的重视和认识"

从姚师傅的言谈中!笔者不由得想到!我们周围有

许多如姚师傅那样的手艺不错且工作顶真! 又愿意服

务的师傅!如果我们有关部门能够把他们组织起来!在

本市各个区!或者是社区开设几个专门的维修点!给予

房租'税收优惠甚至于全免!同时加强管理!明码标价!

那么相信老百姓的家电维修难! 生活用品维修难都能

得到很好的解决"

其实不光是维修问题! 其他一些方

面!这些退下来但仍然十分有用'有价值

的%民间资源&!同样是值得引起重视的"

期盼相关部门有所研究!提供助推!用好

这笔%资源&"

暖风欲熏大凉山
王刚峰

! ! ! !去年，我
去了四次大凉
山。那里住着
的彝族人，生
活之艰苦让人
揪心。那儿的蜀道是有名的，平均海拔
三千米，一夫当关、万夫莫开，不便的交
通，硬是把春风给拦在了山前。早婚早
育、多子多福、重男轻女等等陋习沿袭
至今。这儿虽水源丰富，但几千年来，山
上的村民甚至从不刷牙、洗澡，还人畜
同居……
这儿虽土壤肥沃，却只种些不值钱

的土豆、荞麦、燕麦，而且还是犁耕的，
可申请吉尼斯纪录了！至于家庭平均收
入么，一年能存几千块钱就很好了。
我去的布拖县是国家级贫困县，在

那儿，赤贫拖累了教育。特别是小学毕
业后，上不上中学、上多久，一直是家长
们纠结的问题。虽是九年义务制，也只
有极小部分同学能撑到初中毕业。
我见到的大部分小朋友，读到六年

级就不再继续了。因为这时他们已是一
个劳动力了，家里的猪牛羊鸡及地里的
农活儿，都需要他们来管。而上中学都
要到远在天边的县城去住读，且一年要
交 !"##元的生活费，接近天文数字，只
有牛羊（这儿的牛羊相当于我们的奢侈
品）较多的家庭才能考虑。

老师们每
天 !# 点多到
校，$点下课。
我去看过的那
所学校，% 个

老师（其中两个还是代课的）教 &个年
级的 !##多学生，从体育到音乐全包，
教了什么只有天知道。但小朋友们的普
通话水平极差，我说：“笑一笑”，一年级
的同学们全听不懂，呆呆地看着我，就
剩我一人拿着相机傻笑！

我两次包车的司机叫吉木沙，$#
岁左右，他一人开车养活 !个老婆、&
个孩子、!对父母及 !位岳母。我走了
之后，他就得回去种他家的一亩三分地
了，家里穷得只有四块墙壁。我问他为
什么生那么多，他回答，这样人家就尊
重他了。

某晚，他杀了养了两年的一只大
公鸡，炖上了土豆，请我和小儿古洋吃
饭。无餐桌、无凳子、无筷子、无碗、无
碟，调料也只有盐和辣椒，一盏小灯在
头上晃荡，我们是蹲在地上用木勺从
盆里舀着吃的。你猜我
这顿饭吃得怎样？虽无
调料，但是酸甜苦辣我
都吃出来了！

春风何时能吹进大
凉山呢？

阿娘
蓉 蓉

! ! ! !宁波人都管祖母叫阿
娘，阿娘离开我们已经有
四十几年了。人过了知天
命之年对往事的萦绕比以
往任何时候都会来得强
烈，想得最多的
就是阿娘了。阿
娘长得高挑，听
妈说当年阿娘横
'头一梳，海夫
绒长大衣一穿，派头一流。
可在我的记忆里她就是一
个宁波老太，阿娘还像其
他宁波婆婆一样，精明、厉
害，绝对的里外一把抓，她
有二个儿子，一大家子一
起住在一橦三层楼的新式
里弄房子里，她有这橦房
子里所有的钥匙，每个房
间，甚至每只橱柜的钥匙。
阿娘没上过学，也不识
字，但她算术、心算极好，
智商不输与任何人。每到
杂货店买东西她都喜欢与
店员的算盘 ()，那时可都
是 !&进位的，远比现在十
进位的要难。店员们都认
得她，每次都是她赢。阿娘
不仅算术有天分，接口令
也惊人。“文革”刚开始的
那个初夏，我们家斜对面
的 *号汪家已率先被抄了
家。那天阿娘刚烧好了晚
饭，站在小弄堂口歇休片
刻。住在隔壁的后生走来
和阿娘聊天，此人三十岁
还不到，仗着“断文识字”，
嘴不饶人，喜欢跟阿娘抬
杠。“阿娘，对面七号抄家
了，你们和他家可是蛮好
的！”，后生有点半真半
假。“他们是我们对面邻
居，你是我们隔壁邻居，我
与他家关系不错，我与侬
更谈得来。”阿娘不冷不热
的反应弄得那后生讪讪地
下不了台，“阿娘，今朝我

又输给你了。”终于，我家
也被抄了，一辆大卡车押
着父亲堵在了我家门口，
妈妈被从单位叫了回来。
爸爸妈妈被带到二楼，其

他人都被圈在一
楼客堂间，听着
楼上的翻箱倒柜
声。造反派们把
客堂间书厨里的

书全部扔在了地上，餐桌
上，那个姓焦的支部书记
一边乱翻着书籍，一边吼
道：“都是洋本本，全是崇
洋媚外”。阿娘看着焦某凶
神恶煞的样子，走过去拦
住他不紧不慢地问：你不
是焦书记吗+ + 今年春节
你不是也来拜年的吗+你
还说我福气真好，教育出
来的儿子个个争气，小儿
子是人大代表，大儿子是
上海市先进工作者，就半
年的时间他怎么就变坏
了+ 当时你要是告诉我，
我儿子这么坏，我可以教
育他呀！你现在说我大儿
子反党反社会主义，这个
叫我怎么相信+ 阿娘的这
番责问弄得焦某的脸是一
阵红、一阵白，无言以对。
一个造反派拿起桌上的一
只六管的半导体收音机，
阿娘一看马上叫到：这个
戏盒子是我的，我老太婆
一字不识到头，没有它我
怎么听党中央的精神，我
怎么学习+ 焦同志，你们
总不至于不让我进步吧！
就这样，阿娘又从这帮家
伙手中抢回来了一件。抄
家一直进行到了傍晚时
分，阿娘从兜里拿出了几
毛钱，一把抓住我大堂哥
的手，肚皮饿了，去“家乡”
买只糖糕吃吧，而后用力
地捏了一下堂哥的手。毕

竟堂哥不是我们家的人，
造反派也只能眼睁睁地看
着他离去，就这样，叔叔躲
过一场与爸爸单位造反派
面对面交锋的危险……
“文革”还在进行，爸爸的
处境每况愈下。七一年冬
天我们家遭遇到了第二次
抄家，这次全部家具都要
被拉走。我们又一次被全
部关到了底楼，那时的客
堂间再也不像以前了，阿
爷阿娘也已从三楼搬到一
楼来住，地板再也不打蜡
了，皮沙发的黑色表皮都
已被磨损，泛出了一片片
的灰白色来。突然楼上的
训斥声越来越大，阿娘也
被叫了上去了。造反派们
拿着一张旧报纸和包着的
一双旧棉鞋向阿娘吼到：
解释一下怎么回事+ 阿娘
拿过报纸和鞋，一边摸索
着棉鞋，她是怕妈藏什么
东西在鞋里，一边说：“我
老太婆，一字不识到头，叫
我看什么呀+ ”“你反动
透顶，居然用有毛主席像
的报纸包鞋+ ”+ 阿娘马
上意识到事情的严重性，
“我有罪，我对不起毛主
席，但我不识字，报纸正反
都搞不请”。那时的报纸每
版右上角都印有毛的语录
及头像。虽然平时阿娘与
妈也有矛盾，可在这关键
时刻，阿娘把这天大的罪
过一下子全揽了下来，妈

逃过了这一大劫难。 但
阿娘得写认罪书，还要贴
在家门口，最后还是姐姐
含泪帮阿娘写了认罪书贴
到门外。那天，天还下着蒙
蒙细雨，我们庆幸着或许
这细雨能减少邻居、行人
的注意。哪知我家的门还
没关上，对面的门吱一声
开了，我的小朋友撑着雨
伞，拖着弟妹来读认罪书
了；路过的行人，认识的不
认识的都围了过来，其中
很多人也都被抄过家，都
“有问题”。但这一点都不
影响他们欣赏别人家的
“出事体”；一点都不掩饰
对别人家倒霉的辛灾乐
祸。我第一次看到了阿娘
的眼泪，我不知此刻她在
想什么+ 是在想日本人的
那一记耳光+ 当年阿娘过
外白渡桥因不愿向日本人
鞠躬，被日本人一巴掌打
倒在地。经过此事，阿娘一
下子变老了，反应慢了，她
再也不大愿站在小弄堂口
了。每到星期六下午她就
会站在厨房间的窗前，看
着她的背影，我知道阿娘
是在等她的儿子，她在盼
望着她的儿子能够回家
,爸爸在闵行工作，一周才
回来一次-；盼望着她的儿
子能够吃上一顿热饭，昐
望着她的儿子能有一天喘
息的机会。终于有一天爸
爸没有回家，他被隔离审

查了。
再后来阿娘中风了，

弄堂里再也听不见她的喉
咙声。一九七八年，经过三
年风瘫，她离开了我们，走
了……今天我已在地球的
另一端美国定居。我的儿
子、侄女都像我一样“加
笨”，不过他们都知道他们
有一个很聪明，很聪明的
./01234/01250。
阿娘，今天我，您的

孙女又想您了。

一本联合国会议日程
陈友泉

! ! ! ! !66&年冬日第一次去美国，参
观联合国总部是在一个阳光融融的
下午，通过安检后等待华语导游来
带领参观。不一会，来了一位漂亮的
法国小姐，自我介绍说，
她的中文名字叫廖嘉
龙，廖是她在中国留学
时一位男同学的姓，看
来还有段缠绵浪漫的故
事。这位法国小姐十分
热情，但她的华语水平实在不敢恭
维，但在异国他乡能有这样的待遇
已经很幸运了。
在她的讲解和参观中，我发现

她手中拿着一本白色的小册子，好
奇地问这是什么？她随手递给我，一
看是中文的联合国会议日程，十分
欣喜，就要求说能否送给我？她说可
以呀，就是只有这一本了。我如获至
宝，连声道谢。

打开这本白色的《联合国日刊》，
顿时感到它的另一种分量。这是
!66&年 !"月 &日（星期五）出版的
联合国会议日程和议程中文本，编号

为第 !66&∕"%*号。日刊印刷很朴
素，白底黑字，都是大小不同的仿宋
体和黑体字，内容非常详细。在排定
的会议下、依次是安全理事会、大会、
委员会和联合国机构以外会议。在预
定举行的会议（!66&年 !"月 6日，
星期一）下，依次是大会、委员会、经
济及社会理事会和联合国机构以外
会议。另外还有排定会议纪要、签字、
批准和其他手续、演讲、展览、通知以
及时间、地点、出席对象等等。

以安全理事会为例，上午 !#时
%#分在协商室举行非公开的全体协
商，有三项议程：!秘书长根据安全
理事会第 &7*（!66!）号决议第 6（8）

（一）段设立的特别委员
会主席罗尔夫·埃切于
斯大使作情况介绍。"

安哥拉（9!!66&!!###）#
其他事项。下午 %时 %#

分继续举行，议程只有
一项：推荐联合国秘书长人选，也是
非公开的全体协商，地点也在协商
室。在安全理事会下，这天从上午 !!

时到下午 !时，在第 6会议室还有
军事参谋团非公开的第 !%$!次会
议。日刊的最后一页注明由纽约总
部会议和支助事务厅印发。

也许，这是世界上最高级的一本
会议日程了，自然成了我“藏品”中的
“珍品”。

瑞园会琴
陶文瑜

! ! ! !古琴其实是听个意
思。

我基本上不懂古
琴，我觉得好多事物是
无所谓懂不懂的，这话

放在古琴身上肯定外行，专家听了要骂山门的。我觉得
专家应该和专家相骂，我不过是门外汉，他们骂我，就
失身份了。我这样说，就少了一些是非。
我自觉生活不算十分称心如意，早出晚归忙忙碌

碌，一天到夜忙着，一天到夜不知道在忙些什么，古琴
似乎是我生活中的不速之客。现代化的日子里，突然冒
出一个古人来，所以我听到古琴的时候有点手足无措。
很有家教的文质彬彬，发自真心的知书达理，贫贱

荣辱可以先放在一边，甚至连生老病死也是身外之物
了，这是我从古琴中听出来的意思。
说起来我也算个作家，一个现代的文化人吧，古琴

声里却是有点尴尬起来，还好生在现代，要是生在古琴
的时代，比如宋朝，我只能做做苏东坡的粉丝吧。我要
是苏先生的粉丝，却也是字正腔圆的流传，又回不到过
去，又做不好现在，只好意思意思了。
有一年太湖赏月，同行的香港人带了一把新拍卖

得来的古琴，据说是宋朝流传至今，叫作“九宵环佩”，
应该是这个读音吧，一起的古琴演奏家激动万分，我没
有特别的感觉，眼前的太
湖年代更加久远，而且更
加容易亲近，古往今来的
风景，是柴米油盐的高山
流水，当时我就是这样想
的。在宋朝的古琴面前，暴
露出我比较凡夫俗子的本
性。
瑞园会琴，我一共去

了三次，一次是围棋比赛，
我赢了昌报高手常新，一
次是观赏宋季丁书法，后
来我编辑了一册《宋季丁
专号》，生活里有了一些琴
棋书画，也变得有意思一
点了。

周国瑾
工作十分拼

（二字围棋术语）
昨日谜面：一带一路
（网站名 ）
谜底：携程

（注：携，带；路，程）

又
到
桑
果
成
熟
时

陆

地

! ! ! !周末闲来无事，漫步田野，一阵轻风拂过，从空中
飘来一阵沁人心脾的酸甜味，循味抬头而望，只见圩堤
上的白杨树丛中有棵大桑树上面挂满了桑葚。桑葚是
桑树的果实，在我的家乡，人们管它叫桑果。“南风送暖
麦齐腰，桑畴椹正饶，翠珠三变画难描，累累珠满苞。”
那清代叶申芗《阮郎归桑椹》诗，犹在耳边回响。
桑果，不张扬，结得沉甸，结得酸甜。

它虽然没有桃子、苹果、樱桃那么大，古
往今来，它也很少入堂、入席。然而，它的
酸甜，却一直留在我悠长的记忆中。
儿时，村口大溪河边上有几棵大桑

树，但它们的树头都往河面斜，有的枝头
伸向河中央，离水面只有一米左右。每当
阳春三月，光秃秃的桑树就开始发芽，随
着气温上升，桑树叶子变得茂密翠绿，枝
头上开始结出一串串珍珠大的青桑果。
每天放了学，我们就去村口大溪河边上
抬头看看桑叶下，那一串串青桑果是否
转红变紫。
立夏，夏天的阳光渐渐地把桑果涂成

鲜艳的胭脂，变成诱人的紫晶，在暖风中
招摇。那时，父母都忙于队里的农活，我
们这些孩子大多无人过问，一放学，就来
到村口大溪河边，呼朋引伴，会爬树的，立刻脱鞋爬到

了树上，骑在树丫专挑颜色紫得发黑的，
颗粒十分饱满新鲜的桑果摘。摘得多的
孩子，高兴得不亦乐乎，得意地骑在树
上，慢悠悠地往嘴里送。然而站在树下女
孩子们，眼睛向上看着，可怜巴巴地希望

我们扔下几个给她们。那些在树上摘得慢的小伙伴，急
了，硬是踩着树枝，使劲地摇晃，这样一来，那些站在斜
到河中央枝干上的小伙伴，一不小心脚没站稳“扑通”
一声掉入河中，溅起浪花，惹来树上小伙伴们幸灾乐祸
地开心大笑。
成熟的桑果最会掉色，当我们吃饱的时候，彼此看

着对方那乌黑的嘴唇，那鲜红的手心，咯咯地笑个不
停。有时我们把摘下的桑果，用一张旧报纸包好放到书
包里，带到学校分给班上的同学吃。有时还在图画本
上，在铅笔画好的小动物身上涂上桑果的颜色。有时我
们会顽皮地用手涂满桑果汁水，再轻手轻脚地走到小
伙伴面前，趁他不注意把伙伴弄成一个大花脸……
儿时的许许多多，都随童年一起消失在岁月的河

流里，唯独那一串串沉甸甸、紫黑相间的桑果，它始终
伴随着我，让我终生回味。


