
!

曾
经
上
过
国
宴
的
多
文
空
心
菜
!

引
起
了
青
年
李
勇
冠
的
"乡
愁
#

!

他
决

定
返
乡
种
菜
!发
掘
多
文
空
心
菜
的
真

正
价
值

李勇冠、谢佳宏、陈聪、
卓齐辉、辜迅翔、陈统奎
!!这些没种过地但却有
知识、有理想的青年才俊，
“逆流”而动、回到乡村，将
最传统的农业生产和最现
代的观念技术结合起来，闯
出了一条“创业和创新”的
反哺桑梓之路。

! ! ! ! !"#$年底，在外地求学、闯荡了##年的李
勇冠“回家”了。

作为家里的独生子，回家，本应是一件让
父母感到开心的好事情，但李勇冠的父母却怎
么也高兴不起来，他们一度甚至非常“生气”。

在传统观念里，告老才是还乡时，“落叶”
才走“归根”路，刚刚跨入“而立之年”的李勇
冠却横下一条心来，毅然选择“返乡”。不仅如
此，他还选择了一条看似是“逆发展”的路径。

从高校教师到田间农夫
城市是绝大多数年轻人选择的闯荡之

地，因为城市里尤其是大城市里路子广、机会
大、资源多，有着基层无可比拟的优越条件。
相应地，考入大学，毕业后在大城市就业、发
展，再攒钱买房、恋爱、结婚、生子，直至彻底
“扎根”，成了大部分年轻人的发展路径。

$%岁之前，李勇冠也是循着这条路走的。
&'($年出生的李勇冠是海南省临高县

人，从小便生活在位于海南岛西北部的这座
县城里，!%%!年考入华中科技大学新闻与信
息传播学院后，到湖北省武汉市求学，!%%)年
毕业后先是留校工作，任华中科技大学资助
中心主任助理，之后在武汉大学任*+,联合
办学培训部主任。

在异乡打拼的李勇冠颇为成功，他不仅有
了一份令人羡慕的“体制内”高校教师工作，还
当起了“大老板”，在武汉开了十几家快递门店。

热情憨厚、做事爽快的李勇冠从小便是
孩子王，他的几个发小毕业后也纷纷从各自
所在城市汇聚到武汉，跟着李勇冠一起“闯
荡”。事业不断壮大的同时，李勇冠也深爱着
武汉这座城市，他把自己&'岁时才闯入的这
座城市当成了自己的“半个故乡”。

但，“半个故乡”毕竟不是真正的故乡。
!"&$年&"月的一次回家探亲经历，彻底改变了

李勇冠原有的生活轨迹以及未来的发展路径。
事情还要从一道菜说起，这道菜被誉为

“总统菜”。
&'-!年，时任美国总统尼克松访华，这道

菜被从临高县多文镇头神村空运到了中南海
国宴席上。这道菜就是多文空心菜，看起来很
普通的空心菜却有得天独厚的条件，头神村常
年被自然而纯净的火山岩泉水灌溉，因空心菜
生长之处地势低洼，从每天晚上&"点钟到转天
早上-点左右，那片地方一直会被大雾笼罩，多
文空心菜得以被含氮量颇高的水分所滋养。因
此早在明清时期，这道菜就已成为宫廷贡品。

童年时期的李勇冠有很长一段时间都不
吃蔬菜，只吃肉。父母拿他的偏食毫无办法，有
一次，吃坏了肚子的他上吐下泻，一点儿胃口
都没有，母亲买了一把空心菜，切了些蒜末，用
少许猪油一炒，顿时满屋飘香，母亲把这盘空
心菜端到李勇冠面前，说了句，“你试一下吧。”
李勇冠夹了一根，便觉得非常脆、很好吃。

从那时起，小小的李勇冠便牢牢地记住
了多文空心菜的味道。

长大后的李勇冠常常笑称自己为“吃
货”。在武汉的&&年间，他一直在“馋”多文空心

菜，他觉得自己一辈子都忘不了那个味道。直
到!"&$年&"月份的那次回家，他才第一次对
记忆深处的“那个味道”有了更进一步的了解。

在临高县多文镇党委书记王运昌的带领
下，李勇冠第一次来到头神村。村庄里到处都
是火山石，万物丛生，各种鸟儿恣意飞翔，泉
水不知疲倦地匆匆流淌。“这么一块风水宝
地，老百姓肯定富得流油。”李勇冠自信地猜
测。王运昌并没有急着向李勇冠灌输更多的
信息，而是带着他去村里转了转。在头神村，
李勇冠没有看到一栋楼房，他不明白这里的
老百姓为什么要“守着金山过穷日子”。

此时，王运昌才将原由道来。多文空心菜
名声在外，却没有相应成熟的商业化运作，经
营不成规模，也缺少品牌溢价能力。作为一个
知名农产品品牌，多文空心菜正面临着前所
未有的危机：菜进入滞销减产的恶性循环，消
费者吃到正宗多文空心菜的难度越来越大。
更让李勇冠感到气愤的是，市场上打着“多
文”名头的空心菜鱼龙混杂，“李鬼”真的能把
“李逵”干掉？李勇冠偏偏不信！

头神村之行对李勇冠的触动很大，他决
定辞职“返乡”做“农夫”了———原因很简单，

他这样告诉别人：一个“吃货”最大的悲哀，就
是这辈子记忆深处的那种味道消失了。

“傻子”的创业：没钱也要任性
探亲假结束后，回到武汉的李勇冠做出

了一个“疯狂”的举动，他辞去了高校教师的
工作，一口气卖掉了十几家快递门店，然后和
陪伴了他&&年的“半个故乡”挥手告别———$"

岁的李勇冠，就要“回家”了。
此时此刻，在距离武汉市&-""公里之外

的临高县城，李勇冠的父母正欣慰地期盼着
儿子归来，在老两口的心愿里，儿子在离家不
远的临高县或是海口市找个稳定体面的工
作，再娶个本地媳妇，早点儿结婚生子，是他
们最大的愿望。可他们万万没想到，儿子回家
是为了“进村”务农。

在劝说无果的情况下，他们没收了儿子
的房产证、车辆和一大笔存款。

但没钱也要任性。李勇冠将仅剩的.%万
元“私房钱”投入到了重塑多文空心菜品牌的
事业中，用三个月的时间完成了商标注册、/0
视觉识别系统的设计工作，还签下了多达!)

万斤的订单。
订单签下后，李勇冠一算，在整个销售

季，平均每天要产&!%%斤！
这个“巨大”的数字对当时的头神村来

说，简直是不可能完成的任务。在“李鬼”遍
地、“金身卖铁价”等多种因素影响下，头神村
的不少农民已经不愿意再种空心菜了，种植
面积萎缩至三四十亩，“按照.%亩计算的话，
每天也只能产(%%斤，其余的.%%斤怎么办？”
已经被“逼上梁山”的李勇冠没了退路，若是
首单违约，后果不堪设想，不仅要赔偿客户违
约金，而且还毁掉了信誉和名声。

既然劝不动村民，无奈之下他只能“自己
动手”———认种下!%亩地。
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海南知青返乡：用理想和行动反哺桑梓（上） " 鄂璠
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#是个乖乖女

相比大姐周菲，周彬更显贤淑与安静，她
的穿着打扮风格，是五姐妹中最具淑女范儿
的，她爱穿裙子，各种各样的裙子，休闲连衣
裙、简约直身裙、职业套装裙，有的清淡素雅，
有的高贵凝重，这让她本就高挑的身材更显
亭亭玉立。倘若走在大街上，一眼看去，她就
是一个贤良、美丽，养尊处优而又有着良好修
养的都市女性。
当五姐妹坐在一起喝茶闲聊时，周彬总是

说话最少的那一个。她的性格有些内向，这让
不熟悉她的朋友觉得她有些难以接近。但这一
切，并不影响她成为一个讲求效率的践行者。
当人们发现富鑫酒业的新厂区在贵阳市乌当
区火石坡拔地而起时，几乎人人都要对周家五
姐妹的胆略魄力和工作效率感慨一番。可是几
乎没有人知道，二姐周彬，在新厂区的建设中，
担负了基建的全部物资采购工作，因为，她是
富鑫酒业公司的物资采购部经理。
然而，过去的周彬，只是在一家纺织企业

里做一名工人。事实上，那不是她的理想，但
是那时候，家里条件比较困难，姐妹又多，作
为二姐，周彬承担了很大一部分的家务。也是
因为她有一双巧手，能打一手漂亮的毛衣，还
会绣花，妹妹们小时候穿的毛衣毛裤，都是二
姐给她们打的。中学毕业之际，当周彬面临继
续升学还是上技工学校，寻求一份工作的抉
择时，她决定，选技工学校，她希望自己快快
工作赚钱，替家里分担一些经济负担。可是，
选什么专业呢？
这时候，一家之长的周爸爸说话了：但凡

是个人，都是要穿衣服的，所以，选纺织技校
吧，以后分到纺织厂工作，稳定，永远不会没
饭吃。
周彬是个乖乖女，孝顺而又听话，父亲的

指示，她完全照办，于是，周彬选择了纺织技
校。三年纺织技校毕业后，周彬顺利进入纺织
厂，成了一名三班倒的挡车工。
即便在并非理想的岗位上工作，周彬依

然是一个积极上进，勤恳努力的好工人。在纺

织厂工作的那几年，她获得了数不清的奖状，
操作能手、三八红旗手、操作比赛优胜者的称
号冠以她年轻的名字之上。
上世纪 '%年代后期，大姐周菲开始走上

白酒酿造的创业之路，周彬会在上班之余，帮
大姐干一些杂活。那时候的大姐，真正是辛苦
啊！最艰难的时候，大姐只能借钱来请客户吃
饭，卖掉首饰给工人发工资。周彬看在眼里，
心里暗暗地替大姐担忧，同时，她也觉得，还
是在纺织厂工作稳妥，虽然挣不了大钱，但也
不会有太大风险。
那时候的周彬，无论如何不会想到，决心

一辈子做纺织女工的自己，有朝一日会成为
富鑫酒业公司的副总经理。当然，她也没有想
到，被父亲认为最稳妥、最不愁没饭吃的纺织
业，也发生了颠覆性的改变。

!%%(年，富鑫酒业开始走上复苏之路，
销售越来越好，公司业务越来越繁忙，而全国
各地的纺织企业，也纷纷走向衰落。那一年，
周彬终于放弃了她的纺织女工身份，进入大
姐的富鑫酒业公司，从此开始了完全不同于
以往的工作与生活。
说起现在的工作，周彬总是笑着回答心

生好奇的朋友们：赶鸭子上架，没办法，大姐
让我负责这一块，我只能硬着头皮上。我哪里
懂什么基建啊，采购啊！全部都是一样样学起
来的。
周彬说得很谦虚，但事实上，富鑫酒业的

每一块砖、每一盏灯、每一担红高粱，都要经
过她的手，市场调查、货比三家、精心选择、乃
至拍板购入。周彬必须让每一笔付出物有所
值，她必须在控制成本和保证质量的权衡下
做出最优的抉择。富鑫酒业公司新厂区建设
过程中，周彬的任务尤其繁重，跑建材的活全
是她的，什么下水道管、井盖、配电箱，起初她
连去哪里买这些东西都不知道，只能到处找，
到处问，拿着图纸去建材市场，对照着一样样
买回去……最后，厂建起来了，周彬也成了一
个建材专家。
有时候也会吃亏，可是周彬的宗旨是，吃

一堑长一智，以后就明白了，有经验了。说这
话时，周彬微微笑了笑，笑得安静而恬然。看
起来，她依然是多年前的那个有着一双巧手
的听话的乖女孩，几乎没人能看出来，现在的
她，已经是一个在商海里浸润多年的踏浪者。
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! ! ! ! ! ! $%&分开也许是最正确的决定

当时我打给何冠昌商量这件事，他先是
关心我和大家有没有冻坏，然后放下一句话，
不拍就不拍。就是这么一句话，真的是能“买”
到人心。我和大队一起回到香港，把剧本改
掉。这时候我就想，去哪里拍呢？台湾。
当时我认为自己是以电影为主的，说只

有台湾有戏里需要的布景，我们很适合去那
里拍。现在想来，其实也是有私心想
去找邓丽君。

到了台湾，除了看外景，就会跟
她一起约着吃饭，两个人都安安静静
的。那时候我还曾经去看过她的表
演。我是坐在特别的包厢里面，在楼
上的地方，她唱歌的时候，除了会看
台底下的观众，也会往上看，我知道
她在看我。我就坐在那边，看着台下
的观众为她用力地鼓掌呐喊，心里
想，她是我的女朋友。当时外界并不
知道我们在一起，看这场演出我也是
没有等到结束就离开，在当时的台
湾，如果被人拍到我们在一起，会是
爆炸性的新闻。

后来我曾经想过，我们分开也许
是最正确的决定，因为从一开始两人
性格就很不同，又无法为了对方妥协。换句话
说，她太好了。

她总是彬彬有礼，说话轻声细语，我却是
个大老粗；她总是气质优雅，而我刚从武行变成
明星，终于可以享受大把花钱的奢侈生活，恨不
得买一堆金链子挂在身上；她喜欢一个人出门，
享受私人空间，但我总是爱热闹，喜欢那种有一
群人跟随的感觉，觉得自己像个老大，走到哪都
有人毕恭毕敬地帮我拿衣服、拉椅子。
记得有一天她打电话给我，问能不能一

起吃饭。我说，我不是每天都跟你一起吃饭
吗？她说，单独吃饭。我说好吧。她就带我到
了一个法国餐厅，进了一个包厢。那时候的
我，餐牌也不会看，红酒也不会点，服务生把
什么都拿给我，我不懂，就有点尴尬。她就把
餐牌拿过来，跟服务生点东西，说的话里面会
穿插一些英文和法文。我那时候就像闹小脾
气一样，她说牛排五成熟好吃，我说，不要，我
就要吃十成熟。她说要喝红酒，我就说要啤
酒。她拿着红酒杯，细细地闻，我拿起酒杯一

口就灌进去。她问我好不好喝，我说很难喝。
汤上来了，我看她很优雅地用汤匙舀着喝，我
就故意直接拿起来往嘴里倒。牛排来了，她还
没吃完第一口，我已经把整块肉都吃完了。西
餐的规矩是那种两个人不吃完，第二道菜不会
上来，所以看我吃完，她也只好说吃完了。最后
那顿饭，我是撑死，她没吃饱。人家吃顿法餐两
三个小时，我们不到半小时就吃完了。一出门

我就跟她讲，从今以后，永远不要带
我到这个餐厅，现在我要回去开会
了，然后转身就走了。

那时候，我做出这些奇怪的举
动，跟内心深处的自卑感有很大关
系。从小就被有钱的小孩歧视，在戏
剧学院的 &%年生活清苦，刚进社会
的时候做最底层的工作，所以我打
心眼里讨厌那些有权有势的人瞧不
起别人的样子。他们越是摆出一副
自己很了不起的模样，我就越想跟
这种人唱反调。这种心态影响了我
和邓丽君的相处，对她很不公平。
有一天，我正在跟兄弟们聊剧本，

她打了个电话来，说她要离开台湾一
阵，今天想来见见我。我说好啊，来吧！
她来的时候，门没锁，推门进来，我看

她还穿着晚礼服和高跟鞋，应该是刚刚表演完，
非常美丽。我旁边所有的兄弟都惊呆了。
我也不知道是犯了什么神经，好像故意

要在大家面前显得自己很拽，就只说了一个
字，坐。她就一个人坐在角落那里，我就继续
跟大家聊剧本。我们一聊就是很久，差不多一
个多小时的时间里，我没有跟她讲一句话。一
个多小时以后，她站起来说，123456 我先走
了，我说好啊。
她站起来转身就走出了门。这时候我旁边

一个兄弟叫冯克安，他说，大哥，你是不是应该
送一下人家？我想，对呀！礼貌上怎么都要送一
下。我赶紧站起来，走出门口，看到电梯已经关
门了。我只好回了房间，从八楼的窗户往下看，
看到她刚刚上了一辆凯迪拉克，车开走了。
当时也没觉得怎么样，就继续跟大家聊

剧本。不久，电话响了。我拿起电话，听到那边
是她的声音，123456，我看你并不需要我，你就
跟你的兄弟们在一起吧。当时我也不知道怎
么回话，电话就挂了。
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