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! 胡佳恒邓颖超、宋美龄抗战时抢救三万难童始末（上）
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抗战时期，宋美龄与邓颖超的
一段合作秘辛不为人知晓。外界
只知宋、邓二人保持着联系，直至
百年。这一段友谊最早可追溯至
抗战时1938年武汉沦陷后3万
儿童被送往大后方的往事。此事
由宋、邓二人合作，这一项屈指可
数的合作，以成功抢救3万儿童
并保育他们成人为成功。而保育
他们的保育院，就成为在当时国统
区为数不多可以公开活动的中共
地下党交通站。

筹办保育会，邓颖
超约请宋美龄加盟
“敌掳我战区肥壮少年，作为伤

员兵输血之工具，因此辈纯洁精壮，
输于出血过度之负伤者，得能早日健
康，重返支那战场”，!"#$年初的《大
公报》语出惊悚。当年此类传闻似幽
灵在各地不断浮现，中央社更证实，
日军“俟血液吸尽，则沉尸江海，现长
江沿岸，已有不少装袋童尸”。
抽血，沉尸，令郭德洁不忍熟

视，身为五战区司令长官李宗仁夫
人，消息灵通的郭德洁提笔写出《谨
为难童请命》一文，并在文中透露了
另一骇人听闻的故事：在沦陷区，一
批批儿童被运送回日本及朝鲜、台
湾等日据地区，补充日本因战争而
损失的人口，在奴化教育之下，让他
们长大，转而重返中国，残杀同胞。
此时国民政府首都南京已陷落，

江淮一带的难民涌向相对安全的湖
北武汉，战时难童裹挟其间，充满了
武汉三镇的大街小巷。有的孩子衣衫
褴褛，有的孩子蓬头垢面，但里层衣
物光鲜考究，想必来自大户人家，但
此时无论是劳苦身世还是名门之后，
终究没了爹妈，寒冬游荡，沿街乞讨，
夜里蜷曲街巷。每天早晨都有冻饿而
死的难童，红十字会、防疫所便只有
推着车子到处收尸。

在《大公报》所发表的《拥护国
联反侵略———武汉各儿童团体告同
胞书》中，曾以惨烈的数字，来描述
这段历史：“中国%&&万儿童，在十几
个月内，估计遭敌人杀害死亡的，至
少在'&万以上，被掳掠的儿童，至少
在!(万以上。因敌人的侵略战争而
流离失所的，至少)&万以上。因遭意
外刺激，而精神失常的和残废的还

不在内。”
作为最早获知日军抓捕难童抽

血一事的报界人士，汉口《妇女生
活》杂志主编沈慈九此时再也坐不
住了。她呼吁发起儿童保育会，挽救
这难民中的最弱势群体。但响应者
只是一些无职无权的文人学者。国
民政府办公楼里的官员们没有理会
关于难童的各种报告，他们更关心
来自美国的援助何时到达。沈慈九
几乎陷入绝望的境地。

保育会筹办迟迟不能如愿，沈
慈九等人找到中共长江局妇女部，
邓颖超当即指示，把力量集中起来，
好好干。

*"#$年*月+)日，邓颖超联络各
界知名人士在汉口一江春饭店举行
保育儿童发起人会议。那一天，救国
会领袖沈均儒和冯玉祥夫人李德
全、文化界人士郭沫若、蔡元培等
!$,位发起人参加了会议。会后，中
共长江局妇女部承担起了儿童保育
会的筹备工作。但关于儿童保育会
筹备工作的一举一动，都被纳入了

中统的秘密监视范围。因为这个筹
委会云集了中国知识界绝大部分名
流和各民主党派，而组织者又是共
产党，这不能不引起国民党的担忧。
武汉儿童保育会发起人顿时陷

入紧张当中。邓颖超日后回忆道：
“在宣布保育会成立大会的日期后，
特务机关狂呼要破坏大会，使大会
开不成，我们便去约请宋美龄出来
主持保育工作并出席大会。”宋美龄
答应出任主席，但提出了一个条件，
必须将保育会纳入她所领导的妇女
组织名下。宋美龄的加盟，果然使保
育会的成立一帆风顺。发起人背后
的跟踪者也没了踪影。
保育会成立那天，宋美龄一身

黑色丝绒旗袍，发表了三千字讲话，
“当此国家存亡之际，何为男子应尽
之职务？何为女子应尽之职务？原无
分别，只与抗战有关，乃均能参加”。
次日中央社以通稿的形式向海内外
发布，《新华日报》亦全文照登。这一
天，宋美龄与邓颖超第一次见面，宋
很客气地走过来与邓颖超握手，说

对她“仰慕已久”。
保育总会在一开始并未赢得广

大民众的好感，在国民政府崩坏的
时代下，他们不免疑惑，“不会是要
把我的孩子抓去当兵吧？”为扩大社
会影响，总会先后聘请蒋介石、冯玉
祥、李宗仁、毛泽东、周恩来、朱德等
党政要人为保育行动发起人、名誉
理事。宋美龄提议邓颖超为组织委
员会主任，遭到国民党理事反对。邓
颖超为了大局，此后一直以常务理
事的身份参与工作。

赴前线，死人堆里救人
时局一日紧复一日。*",$年+

月，郑州、开封告急。,月，江苏和山
东大部分城镇也被日军占领。)月$

日这天下午，保育会正在制定难童
收容细则，门外突然传来台儿庄大
捷的喜讯。邓颖超当即提议赴徐州
前线收容难童，不少与会者大为惊
动，言称奔赴前线是男人的事情。就
在这时，徐州战区司令长官李宗仁
打来电话，要求保育会立即派人收

容流浪儿童。原来台儿庄大捷后，日
本准备包围徐州，一些流浪儿童在
前线经常被乱枪打死。
三十四岁的保育委员会主任曹

孟君，随后带队奔赴徐州，在炮火连
天的战场上，许多难童的衣服已被
扒得精光。野狗、老鸹围着这些已是
残肢断臂的骨骸，继续嘶咬着，你争
我夺。十几名青年妇女，冒着硝烟在
收容流浪儿童，甚至从死人堆里寻
找没断气的孩子。

曹孟君带领+-&余名难童从前
线回到徐州城，徐州公署却拒绝解
决儿童的吃住问题。
由于日军包围徐州，曹孟君无

法硬冲，只好将大部分孩子安顿在
徐州城内，不过她仍决意带!&&个难
童突围。这突围的日子，整整八个昼
夜，到处是枪炮的呼啸与难民的呼
喊。难童恐惧绝望地跟着曹孟君跑，
瞌睡得不知在走路，互相紧拉着手。
激战中，人群不断被冲散，在走

完六百华里到达河南驻马店时，曹
孟君身边只剩下$个孩子。

回到武汉，曹孟君受到保育总
会同仁的热泪相迎。宋美龄在大会
上大为褒奖，会议完毕，宋美龄走到
曹的面前，问了一句话：“你是不是
共产党？”曹一时惊愕，但未等她回
答，宋美龄就转身离去。
邓颖超似乎也看出了宋美龄的

用心，就悄悄将曹调派出去，不再在
保育总会出现。事实上，此时国民党
人士不断要求在保育儿童中发展
“三民主义青年团”，培植党派势力，
宋美龄未予理睬；与此同时，在保育
会中，不仅有公开身份的共产党员，
如邓颖超，也有隐藏身份的地下党
员，如曹孟君等人，两党碰撞时有发
生，但宋美龄对此也一直保持沉默。
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你看现在一些国内演员走出来，永远都
是七八个人围着，都不知道那些人是干什么
的。原来有一回，范冰冰带着很多人出现，我
曾经挤对过她一次：“哇，一看这个场面，就知
道大明星范冰冰到喽！”从那以后她只要一见
到我，就会马上朝着身边的人挥手，“走开走
开，不然大哥又要骂我了。”
其实，有什么好比的呢？讲究这些

的、比较这些的，都是一些没有信心的
人。我年轻的时候也试过戴上帽子、口
罩、眼镜，但还是会被认出来，自己也
觉得挺傻挺无聊的。干什么呢？后来我
就不管到哪里都是这样直接出去，人
家也不会把你怎么样。不管是到高级
的场所还是艰苦的地方，我都是一样
的打扮，身边人也都是一样的那么少。
现在看到身边这些后辈，我欣赏

的，觉得可以算得上朋友的，就会教他
们一下，不喜欢的我就不教。我喜欢勤
奋又有才华的年轻人，就会跟他们唠
叨一些事。我曾经跟他们说：“记住，做
任何一个访问都是第一个访问。”这也
是自己的经验，我原来曾经试过不认真
对待，后来就很后悔。那时候刚到美国
拍电影，好莱坞的那种工作方式，一排访问就是
几十个，每家媒体只有 (分钟、!&分钟的时间。
大的媒体他们给的时间长一点，小的就给的少
一点。记者们在访问的时候也都很有规矩，上
一个在访的时候，下一个已经在旁边准备，时间
一到，工作人员一提醒，他们就会站起来，说声
谢谢，收拾东西离开，也不会说一定要多问几个
问题，接着就是下一个记者，这就是西方的工作
风格。最多的时候我一天做了 %"个访问。
几十个访问做下来，一直在说一些重复

的话，状态就越来越差，回答问题也就越来越
敷衍。“./，012……”“3451……”尤其上一些
电视节目的时候，可能前面已经说话说累了，
几个嘉宾共同坐在一起，人家主持人把问题
给你，自己也不愿意说，就老是几个字带过，
请旁边的别人去说。收工了之后就兴高采烈
去吃饭，结果等回头再看那些节目回放的时
候，见到自己那张无精打采的脸，就特别恨自
己，整场看下来就是两个字———无聊。人家还
打趣我：“一看就知道他不习惯接受我的访

问，如果我是个漂亮点的女孩子就好了。”这
句话到现在我还记得，每次想起就觉得很不
好意思，知道自己错了。
不管你是做了多少个访问，记者都是第一

次访问你，你没有理由不去尊重人家的工作，
人家并不知道你前面已经说了多少遍，对人家
来说这是第一遍，而且看你访问的观众也是第
一次看到，如果你就是一副要死不活的样子，

那人家凭什么要看你呢？你就算本身
再有魅力，也没有通过访问体现出
来，所以那时候我就告诉自己，从今
以后，每一个访问都是第一个访问。
每个记者问我一个问题，只要时间允
许，我都会把整个故事给人家讲出
来，下一次另一个记者再问同样的问
题，我还是会再讲一遍。作为公众人
物，别人可以不尊重我们，但是我们
不能不尊重别人。
我在美国、加拿大、德国、捷克、

日本很多地方拍戏的时候，经常会
在外面遇到中国的年轻人，这里面
有内地的、香港的、台湾的。这些年
轻的留学生的样子很不同。有那么
一群人，一看就是家里有钱的孩子，
在国外根本就没在学习。一个香港

仔，在大街上开个跑车泡个妞，看到我就是很
轻佻的：“大哥，怎么样？”内地和台湾的也有
这一种。上几年学之后，除了玩的那些东西进
步了，其他的什么都没进步，就连英文都没学
好。我看到太多去美国的小孩，最后“中不成
英不就”。满口广东话，英文说个半吊子，也不
太会写，中文更是不会看也不会写。包括房祖
名在内，什么都是学个一半半。
这时候，如果我看到一些留学生说我在这

里要好好学习，父母拿这么多钱给我出来上学
不容易，将来回去一定要好好回报他们，就会
觉得很开心，很喜欢这样上进的年轻人。几年
前我去哈佛讲课的时候，碰到一个中国女孩，
名字叫 678/49 :/9;<，她负责帮老师一起来接
待我们。我听她那满口的英文真的太厉害了，
所有在工作上的安排也都非常专业。我问她来
了美国多久，其实也不过才三年，在国内的时
候英文还完全不行，但是到了美国就很努力，
后来就变成哈佛的学生代表、同学会的会长。看
到这样的学生我就会觉得很佩服，也很欣慰。

醉金花
薛 舒
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自从回到贵阳，周娴就与远在广州的爱
人过着两地分居的生活，时间久了，彼此的感
情似乎有些淡漠。周娴没有力图改变现状，甚
至，她也并没有对家庭面临的危机表现出些
许的遗憾，她说：女人离开男人，会过得很好，
可是男人不行。大姐就是一个典范，直到现在
她还是一个人……

也许，并不是果真没有丝毫遗憾，而是，
周娴历来特立独行的性格，让她不愿意轻易
流露她的遗憾。周娴经常戏称自己是“孤家寡
人”。从 =&多岁离开广州，一直到 =&&"年回
到贵阳，期间这些年，她一直远离故乡，“生活
在别处”。她说：总结起来，我觉得，我的人生
其实蛮漂泊的。听着有些辛酸，可是，要是让
我再次选择，我还是会选择孤独。

也许是在五姐妹中处于最中间的位置，
上有两个老练成熟的姐姐，下有两个幼小娇
嫩的妹妹，周娴生来就比姐妹们更加敏锐、易
感，她总是试图把自己呈现得更加独立。然
而，这个看似坚强、淡定、孤独的女子，还是会
在不经意间流露出双鱼座女子天真浪漫的情
怀。学生时代，她就喜欢读琼瑶小说，喜欢看
那些催人泪下的爱情故事。后来，她喜欢上了
张爱玲、苏青，还喜欢林清玄的散文，李清照
的词。这些爱好，都在她这个小小文艺青年身
上表现得显然而突出。
关于自己的感情生活，她却有些逃避主

义的倾向。她说：在感情上，我觉得，自己比较
失败，想得到的爱人得不到，这是比较痛苦的
事。=&岁的时候，周娴拥有了她的初恋。有一
天，小情侣约会结束后，男朋友送她回家，很
不幸，他们在回家路上的行迹，竟被父亲发现
了。听到父亲喊她的名字，周娴腿肚子都发软
了。父亲的管教太严厉了，他怎么能允许女儿
和一个野小子单独在外面逛街？周娴不敢反
抗，也没有胆量继续把初恋进行到底。于是，
初涉恋爱的周娴只能终止这段并不长久，却
让她刻骨铭心的爱情之旅。

也许，得不到的才是最好的，因为，最美

好的爱情，都是留给想象的。周娴这么说的时
候，有些自嘲。可是谁又能体会，一个聪慧而
敏感的女子，往往更容易多愁善感。而周娴，
总是把她的多愁善感隐藏起来，她愿意以乐
观豪爽的样子示以他人。
周娴说：我小时候很倔强，不能理解爸

爸。现在回忆起来，还是觉得，爸爸对我很好。
有一次，不知道为什么事，爸爸骂我，我觉得
很委屈很冤枉，于是不吃晚饭就去睡了。第二
天早上，爸爸很早就起来了，做好早点，我上
学去时，爸爸把早点给我装好，叫我带上……
现在想想，其实爸爸对我们，很用心。
说到这里，周娴霎时红了眼圈。父亲已经

在天堂里，假如他有在天之灵，他会怎么看待
三女儿如今“孤家寡人”的生活？
当人们羡慕周家五姐妹能把事业做得这

么大，这么成功的时候，他们并不知道，五朵
金花，也有着平凡女人最普通、最柔软的需
求。对此，周娴是这么说的：很多人羡慕我们
姐妹，可是在我看来，别人唾手可得的幸福，
却离我十分遥远。其实我更愿意过的，还是清
净而远离喧嚣的生活。
她似乎有些悲观，可是，这也是一个天性

敏感的女子在繁忙的工作间隙，静下心来回
忆过往、审视现在、眺望未来的理性思考。周
娴认为，既然孤独是个解决不了的问题，那么
就做一个“清寂的茶人”。她是一个能够忍受
寂寞的人，或者，根本就不能叫忍受，对于她，
那应该叫享受。她是一个能够享受寂寞的人，
她不需要别人陪伴，也可以把生活安排得行
云流水、山青水绿。工作以外的时间，她会看
书、喝茶，当然，在泡茶前先燃上一炷香。
在周娴的生活中，喝茶是必不可少的。在

她的办公室沙发前的茶几上，摆放着一套多
种材质组合而成的功夫茶具，光茶壶就有大
小不同的三把，茶盅有紫砂的、粗陶的、细瓷
的，另外，茶盘边的紫砂钵里，还养着两头“茶
宠”貔貅。周娴说：我是一个浮躁性急的人，可
是泡茶的过程中，我会变得很耐心。从烧开一
壶山泉水开始，一直到把喝完的茶渣倒进紫
砂钵，用来养“茶宠”，这整个过程很磨练人。
自命“茶人”的周娴，对泡茶的整个程序，

以及每一个细节都有严格的要求，甚至什么
天气泡什么茶，什么茶用什么盅都有讲究，这
又是她性格中倾向于完美主义的特点。


