
变味的!满意"

祝 青

! ! ! !银行服务窗口前的小方盒传来

!请对我本次的服务打分" 的声音#

本想视而不见#转身离开#但工作人

员把我叫住#一定要我作出评价$眼

看着工作人员渴求的目光# 又在这

公众场合# 我的手指不情愿地按在

了!满意"键上$ 工作人员露出了满

意的神色# 而我却怎么也高兴不起

来$ 叫号单上提醒我前面等待的人

数为六人# 而我居然等待了一个半

小时# 而办理业务只需短短的五分

钟#你让我怎么满意得起来%

这样的装置我

们还可以在医院挂

号和收费的窗口看

到$挂个号&收个费

实际操作不超过三

分钟#居然也要病人们作出!满意"

与!不满意"的评价来#我看不出必

要性来$也许#这些单位是想通过这

样的方式#采集一些数据#从而来评

价手下员工工作的质量$或许#这满

意率与职工收入之间挂着钩$ 但这

种变味的!满意"#意义何在%

不止在这些地方$ 去餐馆用

餐#被告知去大众点评网上此餐馆

的界面点评!满意"即可获赠相应

菜品#于是换来!点赞"连连'淘宝

网上顾客给商品评上!中评"或!差

评"就会招来谩骂与侮辱#五颗星

的满意度多少是真实的评价% 煽情

的店主亲笔信与假货一起寄来#何

为真情% 何为假意%

希望得到顾客的认可# 这本身

并没有错# 但是一味追求 !形式主

义"# 而不从自身改进上下功夫#那

么#再高的满意率也无济于事$

为顾客提供优质的服务原本就

是工作人员职责所在# 做好自己的

本职工作#想顾客所想#解决顾客的

实际困难#换来一声!谢谢"或者感

谢的微笑# 我想远比按下这个 !满

意"键有价值得多$ 而作为顾客#为

了蝇头小利或顾全所谓的面子而去

迎合这种变味的!满意"#到头来#或

许换来的#会是更多的!不满意"$

梅尧臣之抑
米 舒

! ! ! !在北宋文坛，梅尧臣与苏舜钦齐名，合称“苏梅”，
梅尧臣诗文俱佳，学问也好，但在考场屡次受抑，仕途
郁郁不得志。
梅尧臣，字圣俞，安徽宣城人。他生于农家，家贫而

酷爱读书。少年时文名已盛，考试却名落孙山，后随叔
叔到河南当主薄（今天之文书），担任过几个县的县令
与知县，都是小官，与他当时的诗名之盛极不相符。

梅尧臣在当地方官时，体察民情，微服私访农家，
写出了不少反映农家生活的诗篇，如《田家语》：“谁道
田家乐，春税秋未足！”又如《陶者》揭示贫富差距悬殊
的社会现象：“陶尽门前土，屋上无片瓦，十指不沾泥，
鳞鳞居大厦。”他还写了不少咏景状物的诗，其诗风平
易而深刻，笔法凝练而又自由，在新巧中显示老辣，描
写山水之美，也别具一格，当时“语诗者必求之圣俞（即
梅尧臣）”，经梅尧臣辅导的学生都高中进士，但他自己
却“累举进士，辄抑于有司”，这让胸怀大志的梅尧臣十
分尴尬与痛苦。

梅尧臣当时交
往的朋友很多，不
少还是当时名臣，
如韩琦、范仲淹、尹
诛、富弼、欧阳修都是唱酬和诗的朋友，范仲淹与梅尧臣
的妻兄还是同科进士，私交甚笃，范仲淹在《鄱阳酬泉州
曹使君见寄》一诗中也把梅尧臣引为知己，并说两人政
见与意趣十分相同。因此梅尧臣一直把范仲淹视为能援
手帮他改变困境的支柱。范仲淹在康定元年出任陕西经
略安抚副使，他有职有权可以举荐人才，范当时就推荐
欧阳修掌书记，但欧阳修婉言谢绝了，欧阳修了解梅尧
臣急于报效国家，博取功名的渴望，就向范仲淹举荐了
梅尧臣，但范仲淹却毫无表示。为此，梅尧臣写下《桓妒
妻》一诗影射指责范仲淹。康定二年，梅尧臣赴湖州任
盐税任，欧阳修设宴为其饯行，自恃才高的梅尧臣在席
间喝得大醉，为自己养家糊口而不得不去做一个为清
流鄙薄的盐税官而无奈自嘲，同时也发泄了对范仲淹
的强烈不满。后来他又当过签书忠武军、镇安军节度判
官、监永丰仓等地方小官，一直郁郁不得志。在此期间，
他对范仲淹的积怨加剧，认为范仲淹当时被贬，自己曾
大力声援，而范显达后却未援手于自己。他情绪化地攻
击范仲淹，但范仲淹却未回击。
至皇祐三年，在欧阳修等文臣一再大力举荐下，宋

仁宗召见了“穷极而后工”的梅尧臣，赐进士出身，随后
将梅尧臣升为国子监直讲。这是梅尧
臣扬眉于京城的真正亮相，当时他已
超过了 !"岁。

欧阳修任主考官，梅尧臣协助阅
卷，他在众多试卷中发现了一个人
才，把这个考生的试卷推荐给欧阳修，欧阳修也认为此
考生才气横溢，但他疑此考卷为自己门生曾巩所作，故
录为第二名，但揭榜后才知考生是四川眉山人苏轼。可
见，苏东坡才情的发现，梅尧臣亦有一份功劳。
梅尧臣后官至尚书都官员外郎，在欧阳修主持撰

写的《新唐书》工作中任修撰人员，可惜书成之后，还未
送呈宋仁宗阅，梅尧臣就去世了，终年仅 !#岁。在欧阳
修的举荐下，宋仁宗将梅尧臣一个儿子起用为官。
“梅圣俞以诗知名，三十年终不得一官职。晚年与

修《唐书》，书未成奏而卒，士大夫莫不叹惜”，此为欧阳
修对梅尧臣之评价。

四月立夏蚕豆香
黄顺福

! ! ! !本地人管蚕豆叫“寒豆”，嘉
定等地明代已有种植，因其播种
在前一年的冬天，故有此称。清
初，嘉定已经培育出蚕豆优良品
种。一般分青皮、白皮两种。“嘉定
白寒”是清代前期在北门外陈家
山发展起来的一个优良品种，其
外形特点是三白：白皮、白脐、白
仁。豆粒大而扁，豆皮薄而嫩，一
煮就酥，吃口香糯，是一道价廉物
美、营养丰富的春夏佳蔬，有嘉定
第一美味之誉。$%世纪 &%年代
上海《申报》刊登物价表，“陈家山
白寒豆”的价格高于其他
蚕豆，得到市场认同，成为
上海城隍庙五香豆的正统
原料。如今乡村城镇化，大
块大块的田地少了。偶尔
见到路边几棵绿油油蚕豆，沐浴
着如灿阳光，仍不免眼前一亮，心
头一震：那些记忆，总伴随着四月
立夏的蚕豆香。

小时候，奶奶和我一起剥蚕
豆，教我唱山歌：“月亮姑娘下来吃
饭饭，今朝我伲屋里呒啥菜，蚕豆
菜饭熡韭菜，勿嫌怠慢，明朝再
来。”蚕豆菜饭是我最喜欢吃的饭。

奶奶在前边用竹片插一个
洞，我跟在后
边灌几颗种
子。几天后，蚕
豆在洞里吸足
水分，嫩芽悄
悄顶破皮。奶奶说，小郎，去地里
抓一把独角蟹，今天伲要开开荤

哉。发了芽的蚕豆做菜，不
用油，水煮煮，撒点盐，喷
香，鲜甜，有一股淡淡的蟹
味，奶奶叫它“独脚蟹”。不
必淌水，不用工具，不怕刺

手，小手伸到洞里掏，每个洞留二
三颗，多余的蚕豆统统装进小篮
子，一顿中午饭的菜就有了。

种蚕豆不占地，墙角，田边，

河沿，人们称为“十边地”的角角
落落，都是它生长的地方。不用浇
水，不用除草。几场春雨，泥土把
洞口盖住，慢慢的，顶着两片嫩
叶，蚕豆钻出地面。不知不觉间像
一团绿球，越长越大；一夜间花开

了，一朵朵粉
蝶似的，歇满
枝头。

农 历 四
月，青菜开花，

黄瓜龅牙，蔬菜进入淡季，蚕豆赶
来替补。亲朋好友造访，需用便饭，
阿奶说：“小郎，去采把蚕豆来。”我
拎了小竹篮跑到田埂边，一会儿采
来一篮。剥壳的豆放在碗里，碧绿
生青，不用水洗，旺火快炒，席间便
多了一道美味家常菜。
剥蚕豆的过程，就是我和小

朋友深交亲近的过程。功课做完，
拿出铅笔刀，小心雕下靠近豆脐
一边的半个豆皮，留一根细细的

带子，剩下半边蚕豆皮就成了一
顶钢盔，裸露的豆芽活脱一个标
准的鹰钩鼻，两边豆眼活生生一
对翘眼睛，蚕豆变成美国少爷兵
的头像。再用自来火梗插上一粒
蚕豆做身子，拿两颗豆瓣雕两只
手、两只脚装上，就成了一个完整
的美国兵爷。我和小朋友玩着自
己创作的艺术品，急得奶奶连连
埋怨：“小郎小郎，客人不吃饭，饿
坏了，以后不准你采蚕豆！”

如果过新年剩了一小块咸
肉，那就细细剁成丁，握一把家里
留着做种子的花生、黄豆，炸得金
黄，喷香的咸肉蚕豆菜饭就烧好
了。到鸡窝里掏一个蛋，打成蛋花
撒上葱花炖在饭上，饭熟了，蛋花
汤也熟了。屋内饭香氤氲，于是奶
奶抹去脸上皱纹笑靥如花，于是
饭桌上有了新的话题，于是堂屋
里多了孩子纯真的朗朗笑声，于
是一顿饭成了永难磨灭的记忆。

写!自述"的自述
吴兴人

! ! ! !为晚报“夜光杯”写了一些“某某自
述”，有好几位朋友问我：你现在怎么写
起这类文章了，因而引出下述一点自述。

早在 $%%'年 &月，我看到一份材
料，说青霉素只卖 %(#)元一支，厂家不
愿生产，医生也无药处方。有感于此，给
《人民日报》尝试写了《青霉素自述》一
文，不料次日，就被
《人民日报》配了漫
画刊出。过了几年，
我退休了，便与“夜
光杯”的裴璐同志
商量，是否可以写一点类似《青霉素自
述》的文章，她表示欢迎。于是接连发表
了《白羽鸡自述》等 *%余篇文章。

这些短文，均以拟人化的叙述说
话，从介绍自己的名字作由头，接着介
绍一点相关的历史、文化、科学知识，文
中或实话实说，或借题发挥，或
触及时弊，或调侃挖苦。我以为
这不过是杂文的一种，多转了几
个弯子，和开门见山的时评写法
稍有区别而已。我想聊备一格，
作点尝试。如《医托自述》，即使是写人，
也不是一个具体人的自述，而是把各种
医托的表现集中起来，加以典型化，让
他自说自话，自己揭露自己。

这些“自述”发表后，社会反响大体
还可以，不少杂志和网络媒体给予青

睐。如《白羽鸡自述》被《杂文选刊》*%)&
年第 *期、《小品文选刊》*%)&年第 '期
和《恋爱婚姻家庭》*%)&年第 &期转载；
《医托自述》被《杂文选刊》*%)+ 年第 ,

期、《大家健康》*%)+年第 )%期和《老干
部之家———家庭健康》*%)!年第 &期及
和讯新闻、凤凰资讯、西祠胡同“世象漫

画”专栏转载，并
入选由漓江出版
社出版的《*%)+ 年
度中国杂文选》；
《摇头丸自述》由

*%)+年 )%月 *-日《法制天地》、《杂文
选刊》*%)+ 年 )* 期、《课外阅读》*%)!
年第 +期转载，凤凰资讯、新浪博客、法
制网、网易等多家网站也由当天转载。
《四鳃鲈自述》由新闻、人民网、和讯网、
天津网等网站当天转载。有的出版社还

建议把这些文章结集出版，但因
数量不足而作罢。
“自述”发表后，许多熟悉的

朋友也多给以鼓励，希望我坚持
写下去。有的朋友建议我多选不

会说话的事物说话，如《白羽鸡自述》中
说：“这样的日子不是鸡过的”一语，就
很有味道；有的朋友建议写法还要多样
化，形式不要单一化，最好增强一点新
闻性。这些意见，都是很中肯的，我当努
力寻找好的选题，多写好文章。
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扫一扫#关注!夜光杯"

陈文中
前嫌尽释

（京剧）
昨日谜面：干活勤快

师傅喜（莎士比亚名剧）
谜底：《爱的徒劳》

（注：徒劳，别解为“徒弟勤
劳”）
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! ! ! !印象中的五月总是阳
光灿烂，但也会有阴霾。去
年五月，我国著名的二胡
大师闵惠芬逝世，一颗巨
星陨落，令人痛心疾首。今
天，我并不想述说她的艺
术成就和她如何与死神抗
争，只是想说一段女儿少
年时的考级经历。
女儿十三岁时，参加

二胡十级考试。我在
上海音乐学院的教
学楼前等待女儿完
考的时间里，心情十
分忐忑。十级考这已
是她的第二次了。前
一年遇到的是一位
教授主考，教授让她
快板、慢板各演奏一
段，时长也就两三分
钟，再视奏一段乐
谱，她视奏得有点结
结巴巴，主考说，今后视奏
要加强。前后也就四五分
钟吧，她的考试结束了，结
果未能通过。这次，好几个
一起进去的考生早就出来
了，就是不见女儿出来。

好不容易等到出来，
只见她情绪低落，说又得
重考了，因为她这次遇到
的主考老师是闵惠芬。我
说闵老师说什么了，她说
闵老师问她指导老师是
谁？以后要请老师关心关

心她的二胡，做些维护，说
二胡音质不好。确实，女儿
的这把二胡还是我弟弟七
十年代初去农村插队落户
时花了 +'元钱买的，当时
算是最贵的了，但与现在
几千元的二胡自然是没法
比。我问她时间怎么这么
长，她说，闵老师把她拉的
《红梅随想曲》从头至尾都

听了一遍。
《红梅随想曲》

将近有二十多分钟，
闵老师认真仔细地
听了二十多分钟！

我问女儿除了
琴的问题之外，演奏
上闵老师说了些什
么，女儿说闵老师没
说啥。她哀叹自己怎
么这么倒霉，考级遇
到的都是大牌的主

考老师，他们要求自然高
啦。看来明年又得重来。
等待考级的结果很煎

熬，不久我陪着女儿去学
琴，学琴前老师问女儿，考
级的结果出来了，你知道
你的成绩吗？女儿忐忑地
反问：“又不合格？”老师
说：“你怎么这么没有自
信？你不仅合格，还是优
秀！”她见我女儿不信便
说.“你自己到校门口去看
吧。”上完课赶过去，果然

定级考试民乐优秀者名单
上，女儿的名字赫然其中。
女儿的这一段经历使

我感慨万千。闵老师身体
这么差，但她仍然如此敬
业！业界人士说闵老师每
次演出都像第一次登台般
一丝不苟，没想到，她对待
一个素不相识的琴童，也
是那样的一丝不苟！她的
弟子、著名二胡演奏家刘
光宇说过：“闵老师是一位
真人，她从不会在比赛中
因为谁是她弟子就打高
分，也从不谋求私利，她认
为好就好，不好就不好，整
个人完全没有被社会染缸
所污染。”真的，闵大师就
是这样的“真”，令人钦佩！
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! ! ! !周末与一帮女人聚会，一淘妹奶着孩
子呢，向往姐妹疯，把娃托给婆婆，来了。
人是来了，却安不下神。一会一个电话，跟
婆婆保持热线联系。中午饭点、晚上饭点
均飞奔回家，奶娃娃，再回来陪我们。有更
小的妹妹无限同情，问她：“姐，想当年，你
天马行空，现如今这般不自由，你为啥要
结婚？”淘妹羞涩一笑：“冲动呗！”

想想自己的婚姻，还真是不来点冲
动就结不了婚。
先生是我的初恋，我是不是人家的

初恋不知道，压根就不问，俗，无意义。我
知道他是我的初恋就行了。初恋可以理
解为最初的美好，也可以理解为缺少经
验，谈恋爱谈到一定程度，他说我们结婚
吧，我说好，咱谈恋爱不就是奔着结婚去

的嘛，咱这代人思想还比较保守，一切不以结婚为目的
的恋爱都是耍流氓。我说了个好之后，剩下的不晓得还
需要做什么。倒是先生忙呢，忙着跟单位借房子，忙着
自己搞粉刷，忙着请在造纸厂上班的朋友带些硬纸条
回来打天花，忙着借钱订酒席……我没有半点不高兴，
觉得结婚就是自己自力更生，另起炉灶，当然不需要搜
刮父母。新时期新女性，更视三金四银
等聘礼为俗气。我们的结婚，就是有一
个属于我们自己的小窝，墙壁刷刷白，
顶子不落灰，就可以了。为这简单的目
标，我跟在先生后面像跟差的，他说睡
觉我给递枕头，配合默契，就这样简简单单把婚结了。

回顾二十年婚姻，吵过架斗过嘴生过气，就是没后
悔过。前不久还写了封感谢信给老公，这么多年他对家
庭用心出力，小日子过得红红火火，他自己呢，挣得最
多，花得最少，尤为难得的是对我还和二十年前一样，该
疼疼，犯错误时骂。正是在他的鞭策下，我才从一乡下野
丫头成为今天知性有修为的职业女性，而不像某熟人，
一毕业就通过关系分配在城里工作，可二十年下来，举
手投足还是某村某组陈山家的二丫头。
若是在结婚前，考虑太多，或许，就结

不起来了。单说准备房子，若不是相信自
己和自己嫁的这个人，不仅面包会挣来，
房子也会挣来，单等着对方准备好房子来
娶亲，会发现人的欲望没有这么容易满
足。没房子希望有房子，房子小了希望有
大房子，等准备好大房子，你又觉得别人
的房子在市区黄金地段，你的在城郊结合
部。一比比出一万个不满意，进而感慨钱
真少人真累。婚姻只与感情的关联度最大
才是婚姻的本意，一旦纯粹以物质量化，
一起搭伙过日子的意愿会大受打击。
去结婚吧，趁着还想结婚的时候，冲

动一把。当所有的衡量毫厘不差的时候，
也许你就不想结婚了。


