

银行服务窗口前的小方盒传来“请对我本次的服务打分”的声音,本想视而不见,转身离开,但工作人员把我叫住,一定要我作出评价。眼看着工作人员渴求的目光,又在这公众场合,我的手指不情愿地按在了“满意”键上。工作人员露出了满意的神色,而我却怎么也高兴不起来。叫号单上提醒我前面等待的人数为六人,而我居然等待了一个半小时,而办理业务只需短短的五分钟,你让我怎么满意得起来?



不来点冲动结不了婚

周末与一帮女人聚会,一淘妹奶着孩子呢,向往姐妹疯,把娃托给婆婆,来了。人是来了,却安不下神。一会一个电话,跟婆婆保持热线联系。中午饭点,晚上饭点均飞奔回家,奶娃娃,再回来陪我们。有更小的妹妹无限同情,问她:“姐,想当年,你天马行空,现如今这般不自由,你为啥要结婚?”淘妹羞涩一笑:“冲动呗!”

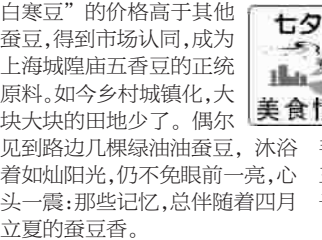
想自己的婚姻,还真是不来点冲动就结不了婚。先生是我的初恋,我是不是人家的初恋不知道,压根就不问,俗,无意义。我知道他是我的初恋就行了。初恋可以理解为最初的美好,也可以理解为缺少经验,谈恋爱谈到一定程度,他说我们结婚吧,我说好,咱谈恋爱不就是奔着结婚去的嘛,咱这代人思想还比较保守,一切不以结婚为目的的恋爱都是耍流氓。我说了个好之后,剩下的不晓得还需要做什么。倒是先生忙呢,忙着跟单位借房子,忙着自己搞搞刷,忙着请在造纸厂上班的朋友带些硬纸条回来打天花,忙着借钱订酒席……我没有半点不高兴,觉得结婚就是自己自力更生,另起炉灶,当然不需要搜刮父母。新时期新女性,更视三金四银等聘礼为俗气。我们的结婚,就是有一个属于我们自己的小窝,墙壁刷刷白,顶子不落灰,就可以了。为这简单的目标,我跟在先生后面像跟差的,他说睡觉我给递枕头,配合默契,就这样简简单单把婚结了。

回顾二十年婚姻,吵过架斗过嘴生过气,就是没后悔过。前不久还写了封感谢信给老公,这么多年他对家庭用心出力,小日子过得红红火火,他自己呢,挣得最多,花得最少,尤为难得的是对我还和二十年前一样,该疼疼,犯错误时骂。正是在他的鞭策下,我才从一乡下野丫头成为今天知性有修为的职业女性,而不像某熟人,一毕业就通过关系分配在城里工作,可二十年下来,举手投足还是某村某组陈山家的二丫头。

若是在结婚前,考虑太多,或许,就结不起来了。单说准备房子,若不是相信自己和自己嫁的这个人,不仅面包会挣来,房子也会挣来,单等着对方准备好房子来娶亲,会发现人的欲望没有这么容易满足。没房子希望有房子,房子小了希望有大房子,等准备好大房子,你又觉得别人的房子在市区黄金地段,你的在城郊结合部。一比比出一万个不满意,进而感慨钱真少人真累。婚姻只与感情的关联度最大才是婚姻的本意,一旦纯粹以物质量化,一起搭伙过日子的心愿会大受打击。

去结婚吧,趁着还想结婚的时候,冲动一把。当所有的衡量毫厘不差的时候,也许你就不想结婚了。

本地人管蚕豆叫“寒豆”,嘉定等地明代已有种植,因其播种在前一年的冬天,故有此称。清初,嘉定已经培育出蚕豆优良品种。一般分青皮、白皮两种。“嘉定白寒”是清代前期在北门外陈家山发展起来的一个优良品种,其外形特点是三白:白皮、白脐、白仁。豆粒大而扁,豆皮薄而嫩,一煮就酥,吃口香糯,是一道价廉物美、营养丰富的春夏佳蔬,有嘉定第一美味之誉。20世纪30年代上海《申报》刊登物价表,“陈家山白寒豆”的价格高于其他蚕豆,得到市场认同,成为上海城隍庙五香豆的正统原料。如今乡村城镇化,大块大块的田地少了。偶尔见到路边几棵绿油油蚕豆,沐浴着如灿阳光,仍不免眼前一亮,心一震:那些记忆,总伴随着四月立夏的蚕豆香。



变味的“满意”

祝青

分钟,居然也要病人们作出“满意”与“不满意”的评价来,我看不出必要性来。也许,这些单位是想通过这样的方式,采集一些数据,从而来评价手下员工工作的质量。或许,这满意率与职工收入之间挂着的钩。但这种变味的“满意”,意义何在?

不止在这些地方。去餐馆用餐,被告知去大众点评网上此餐馆的界面点评“满意”即可获赠相应菜品,于是换来“点赞”连连;淘宝网上顾客给商品评上“中评”或“差

印象中的五月总是阳光灿烂,但也会有阴霾。去年五月,我国著名的二胡大师闵惠芬逝世,一颗巨星陨落,令人痛心疾首。今天,我并不想述说她的艺术成就和她如何与死神抗争,只是想谈一段女儿少年时的考级经历。

女儿十三岁时,参加二胡十级考试。我在上海音乐学院的教学楼前等待女儿完考的时间里,心情十分忐忑。十级考试已是她的第二次了。前一年遇到的是一位教授主考,教授让她快板、慢板各演奏一段,时长也就两三分种,再视奏一段乐谱,她视奏得有点结结巴巴,主考说,今后视奏要加强。前后也就四五分钟吧,她的考试结束了,结果未能通过。这次,好几个一起进去的考生早就出来了,就是不见女儿出来。

好不容易等到出来,只见她情绪低落,说又得重考了,因为她这次遇到的主考老师是闵惠芬。我说闵老师说什么了,她说闵老师问她指导老师是谁?以后要请老师关心关

心她的二胡,做些维护,说二胡音质不好,确实,女儿的这把二胡还是我弟弟七十年代初去农村插队落户时花了46元钱买的,当时算是最贵的了,但与现在几千元的二胡自然是没法比。我问她时间怎么这么长,她说,闵老师把她拉的《红梅随想曲》从头至尾都听了一遍。



弄堂里玩橡皮筋球 剪影 李建国

小时候,奶奶和我一起剥蚕豆,教我唱山歌:“月亮姑娘下来吃饭饭,今朝我侬屋里吃啥菜,蚕豆菜饭煨韭菜,勿嫌怠慢,明朝再来。”蚕豆菜饭是我最喜欢吃。奶奶在前边用竹片插一个洞,我跟在后边灌几颗种子。几天后,蚕豆在洞里吸足水分,嫩芽悄悄顶破皮。奶奶说,小郎,去地里抓一把独角蟹,今天侬要开开荤哉。发了芽的蚕豆做菜,不用油,水煮煮,撒点盐,喷香,鲜甜,有一股淡淡的蟹味,奶奶叫它“独脚蟹”。不必滴水,不用工具,不怕刺手,小手伸到洞里掏,每个洞留二三颗,多余的蚕豆统统装进小篮子,一顿中午饭的菜就有了。种蚕豆不占地,墙角,田边,

评”就会招来谩骂与侮辱,五星的满意度多少是真实的评价?煽情的店主亲笔信与假货一起寄来,何为真情?何为假意?

希望得到顾客的认可,这本身并没有错,但是一味追求“形式主义”,而不从自身改进上下功夫,那么,再高的满意率也无济于事。

为顾客提供优质的服务原本就是工作人员职责所在,做好自己的本职工作,想顾客所想,解决顾客的实际困难,换来一声“谢谢”或者感谢的微笑,我想远比按下这个“满意”键有价值得多。而作为顾客,为了蝇头小利或顾全所谓的面子而去迎合这种变味的“满意”,到头来,或许换来的,会是更多的“不满意”。

将近有二十多分钟,闵老师认真仔细地听了二十多分钟!我问女儿除了琴的问题之外,演奏上闵老师说了些什么,女儿说闵老师没说啥。她哀叹自己怎么这么倒霉,考级遇到的都是大牌的主考老师,他们要求自然高啦。看来明年又得重来。等待考级的结果很煎熬,不久我陪着女儿去学琴,学琴前老师问女儿,考级的结果出来了,你知道你的成绩吗?女儿忐忑地反问:“又不合格?”老师说:“你怎么这么没有自信?你不仅合格,还是优秀!”她见我女儿不信便说:“你自己到校门口去看吧。”上完课赶过去,果然

真人闵大师

梁云玉

《红梅随想曲》将近有二十多分钟,闵老师认真仔细地听了二十多分钟!我问女儿除了琴的问题之外,演奏上闵老师说了些什么,女儿说闵老师没说啥。她哀叹自己怎么这么倒霉,考级遇到的都是大牌的主考老师,他们要求自然高啦。看来明年又得重来。等待考级的结果很煎熬,不久我陪着女儿去学琴,学琴前老师问女儿,考级的结果出来了,你知道你的成绩吗?女儿忐忑地反问:“又不合格?”老师说:“你怎么这么没有自信?你不仅合格,还是优秀!”她见我女儿不信便说:“你自己到校门口去看吧。”上完课赶过去,果然



弄堂里玩橡皮筋球 剪影 李建国

河沿,人们称为“十边地”的角角落落,都是它生长的地方。不用浇水,不用除草。几场春雨,泥土把洞口盖住,慢慢的,顶着两片嫩叶,蚕豆钻出地面。不知不觉间像一团绿球,越长越大;一夜间花开了,一朵朵粉蝶似的,歌满枝头。

四月立夏蚕豆香

黄顺福

农历四月,青菜开花,黄瓜跑牙,蔬菜进入淡季,蚕豆赶来替补。亲朋好友造访,需用便饭,阿妈说:“小郎,去采把蚕豆来。”我拎了小竹篮跑到田埂边,一会儿采来一篮。剥壳的豆放在碗里,碧绿生青,不用水洗,旺火快炒,席间便多了一道美味家常菜。剥蚕豆的过程,就是我和小朋友深交亲近的过程。功课做完,拿出铅笔刀,小心雕下靠近豆脐一边的半个豆皮,留一根细细的

为晚报“夜光杯”写了一些“某某自述”,有好几位朋友问我:你现在怎么写起这类文章了,因而引出下述一点自述。

早在2006年3月,我看到一份材料,说青霉素只卖0.81元一支,厂家不愿生产,医生也无药处方。有感于此,给《人民日报》尝试写了《青霉素自述》一文,不料次日,就被《人民日报》配了漫画刊出。过了几年,我退休了,便与“夜光杯”的裴璐同志商量,是否可以写一点类似《青霉素自述》的文章,她表示欢迎。于是接连发表了《白羽鸡自述》等20余篇文章。

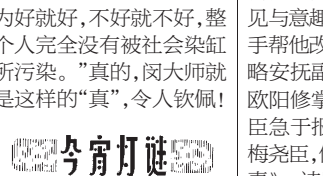
这些短文,均以拟人化的叙述说话,从介绍自己的名字作由头,接着介绍一点相关的历史、文化、科学知识,文或实话实说,或借题发挥,或触及时弊,或调侃挖苦。我以为这不过是杂文的一种,多转了几个弯子,和开门见山的时评写法稍有区别而已。我想聊备一格,作点尝试。如《医托自述》,即使是写人,也不是一个具体人的自述,而是把各种医托的表现集中起来,加以典型化,让他自说自话,自己揭露自己。

这些“自述”发表后,社会反响大体还可以,不少杂志和网络媒体给予青



扫一扫,关注“夜光杯”

定级考试民乐优秀者名单上,女儿的名字赫然其中。女儿的这一段经历使我感慨万千。闵老师身体这么差,但她仍然如此敬业!业界人士说闵老师每次演出都像第一次登台般一丝不苟,没想到,她对待一个素不相识的琴童,也是那样的一丝不苟!她的弟子、著名二胡演奏家刘光宇说过:“闵老师是一位真人,她不会在比赛中因为谁是她弟子就打高分,也从不谋求私利,她认为好就好,不好就不好,整个人完全没有被社会染缸所污染。”真的,闵大师就是这样的“真”,令人钦佩!



陈文中前嫌尽释(京剧)昨日谜面:干活勤快师傅喜(莎士比亚名剧)谜底:《爱的徒劳》(注:徒劳,别解为“徒弟勤劳”)

如果过新年剩了一小块咸肉,那就细细剥成了丁,握一把家里留着做种子的花生、黄豆,炸得金黄,喷香的咸肉蚕豆菜饭就烧好了。到鸡窝里掏一个蛋,打成蛋花撒撒上葱花炖在饭上,饭熟了,蛋汤也熟了。屋内饭香氤氲,于是奶奶抹去脸上皱纹笑靥如花,于是饭桌上有了新的话题,于是堂屋里多了孩子纯真的朗朗笑声,于是一顿饭成了永难磨灭的记忆。

如果过新年剩了一小块咸肉,那就细细剥成了丁,握一把家里留着做种子的花生、黄豆,炸得金黄,喷香的咸肉蚕豆菜饭就烧好了。到鸡窝里掏一个蛋,打成蛋花撒撒上葱花炖在饭上,饭熟了,蛋汤也熟了。屋内饭香氤氲,于是奶奶抹去脸上皱纹笑靥如花,于是饭桌上有了新的话题,于是堂屋里多了孩子纯真的朗朗笑声,于是一顿饭成了永难磨灭的记忆。

睐。如《白羽鸡自述》被《杂文选刊》2013年第2期、《小品文选刊》2013年第6期和《恋爱婚姻家庭》2013年第3期转载;《医托自述》被《杂文选刊》2014年第9期、《大家健康》2014年第10期和《老干部之家——家庭健康》2015年第3期及和讯新闻、凤凰资讯、西祠胡同“世象漫画”专栏转载,并入选由漓江出版社出版的《2014年度中国杂文选》;《摇头丸自述》由

2014年10月27日《法制天地》、《杂文选刊》2014年12期、《课外阅读》2015年第4期转载,凤凰资讯、新浪博客、法制网、网易等多家网站也由当天转载。《四鳃鲈自述》由新闻、人民网、和讯网、天津网等网站当天转载。有的出版社还

建议把这些文章集结出版,但因数量不足而作罢。“自述”发表后,许多熟悉的朋友也多给以鼓励,希望我坚持写下去。有的朋友建议我多选不会说话的事物说话,如《白羽鸡自述》中说:“这样的日子不是鸡过的”一语,就很有味道,有的朋友建议写法还要多样化,形式不要单一化,最好增强一点新闻性。这些意见,都是很中肯的,我当努力寻找好的选题,多写好文章。

在北宋文坛,梅尧臣与苏舜钦齐名,合称“苏梅”,梅尧臣诗文俱佳,学问也好,但在考场屡受压抑,仕途郁郁不得志。梅尧臣,字圣俞,安徽宣城人。他生于农家,家贫而酷爱读书。少年时文名已盛,考试却名落孙山,后随叔叔到河南当主簿(今天之文书),担任过几个县的县令与知县,都是小官,与他当时的诗名之盛极不相符。梅尧臣在当地方官时,体察民情,微服私访农家,写出了不少反映农家生活的诗篇,如《田家语》:“谁道田家乐,春税秋未足!”又如《陶者》揭示贫富悬殊悬殊的社会现象:“陶尽门前土,屋上无片瓦,十指不沾泥,鳞鳞居大厦。”他还写了不少咏景状物的诗,其诗风平易而深刻,笔法凝练而又自由,在新巧中显示老辣,描写山水之美,也别具一格,当时“语诗者必求之圣俞(即梅尧臣)”,经梅尧臣辅导的学生都高中进士,但他自己却“累举进士,辄抑于有司”,这让胸怀大志的梅尧臣十分尴尬与痛苦。

梅尧臣当时交往的朋友很多,不少还是当时名臣,如韩琦、范仲淹、尹洙、富弼、欧阳修都是唱酬和诗的朋友,范仲淹与梅尧臣的妻兄还是同科进士,私交甚笃,范仲淹在《鄆阳酬泉州曹使君见寄》一诗中也把梅尧臣引为知己,并说两人政见与意趣十分相同。因此梅尧臣一直把范仲淹视为能援手帮他改变困境的支柱。范仲淹在康定元年出任陕西经略安抚副使,他有权可以举荐人才,范当时就推荐欧阳修掌书记,但欧阳修婉言谢绝了,欧阳修了解梅尧臣急于报效国家,博取功名的渴望,就向范仲淹举荐了梅尧臣,但范仲淹却毫无表示。为此,梅尧臣写下《妒妇妻》一诗影射指责范仲淹。康定二年,梅尧臣赴湖州任盐税任,欧阳修设宴为其饯行,自恃才高的梅尧臣在席间喝得大醉,为自己养家糊口而不得不去做一个为清流鄙薄的盐税官而无奈自嘲,同时也发泄了对范仲淹的强烈不满。后来他又当过签书忠武军、镇安军节度判官、监永丰仓等地方小官,一直郁郁不得志。在此期间,他对范仲淹的积怨加剧,认为范仲淹当时被贬,自己曾大力声援,而范显达后却未援手于自己。他情绪化地攻击范仲淹,但范仲淹却未回击。

至皇祐三年,在欧阳修等文臣一再大力举荐下,宋仁宗召见了“穷极而后工”的梅尧臣,赐进士出身,随后将梅尧臣升为国子监直讲。这是梅尧臣扬眉于京城后的真正亮相,当时他已超过了50岁。

欧阳修任主考官,梅尧臣协助阅卷,他在众多试卷中发现了一个人才,把这个考生的试卷推荐给欧阳修,欧阳修也认为此考生才气横溢,但他疑此考卷为自己门生曾巩所作,故录为第二名,但揭榜后才知道考生是四川眉山苏轼。可见,苏东坡才情的发现,梅尧臣亦有一份功劳。

梅尧臣后官至尚书都官员外郎,在欧阳修主持撰写的《新唐书》工作中任修撰人员,可惜书成之后,还未送呈宋仁宗阅,梅尧臣就去世了,终年仅58岁。在欧阳修的举荐下,宋仁宗将梅尧臣一个儿子起用为官。

“梅圣俞以诗知名,三十年终不得一官职。晚年与修《唐书》,书未成奏而卒,士大夫莫不叹惜”,此为欧阳修对梅尧臣之评价。

梅尧臣后官至尚书都官员外郎,在欧阳修主持撰写的《新唐书》工作中任修撰人员,可惜书成之后,还未送呈宋仁宗阅,梅尧臣就去世了,终年仅58岁。在欧阳修的举荐下,宋仁宗将梅尧臣一个儿子起用为官。

梅尧臣后官至尚书都官员外郎,在欧阳修主持撰写的《新唐书》工作中任修撰人员,可惜书成之后,还未送呈宋仁宗阅,梅尧臣就去世了,终年仅58岁。在欧阳修的举荐下,宋仁宗将梅尧臣一个儿子起用为官。

