

一 栋怕见光的大楼

走近苏黎世国际足联总部

苏黎世，国际组织林立，各有风采，各具威严。

国际足联总部的主建筑只有两层，听上去有些寒碜。但，那可是布拉特先生的用心良苦，整栋建筑的三分之二被藏在了地底下。他说：人们做决定的地方，应该避免直接的光线，因为我们的智慧之光将照亮一方。”一语成讖，国际足联中的相当一部分，明人做了暗事。今天，走近FIFA总部，见识这栋“见不得光的大楼”。

低调的奢华

从班霍夫大街坐 6 路有轨电车，终点站是动物园。不过一下车，你首先看到的是一片足球场，与一座玻璃建筑。

没错，这里就是国际足联的总部。你一定会记得它的地址——FIFA 街。

云淡风轻，街边的树蹿得老高，有点像槐树。大楼周一到周五对外开放，当然仅限于底层的大堂区域。参观的人不多，显得有些冷清。大块的玻璃从上到下撑起了整个楼面，明亮简洁又充满了现代风尚。青灰色的砖面质感背景与灰褐色的大理石地面互相映衬。接待处金发碧眼的女郎自顾自地打着电话，笑得放肆。突然，她提高了嗓门冲着一位中年男士喊话：“你不能进去。”接着又转向电话那头眉飞色舞起来。

大堂里, 历届世界杯所用的足球被一一陈列。还有一些国际足联的赛事海报, 从女足到沙滩足球, 形色不一。佩尔塔纳是来自墨西哥的球迷, “不管怎么说, 布拉特做了不少事。足球再也不仅仅是欧洲的运动了。我还是支持他。”布拉特的选票中, 因为类似的理由有不少进账。

FIFA 总部其实是低调的奢华。配套设施中,除了健身房,还有冥想室,偌大的地理主题公园适合慢跑和散步,当然还可以晒晒日光浴。不过对公众开放的,只有正式比赛规模的足球场。一面面成员国的国旗高高飘扬,场边的广告栏上写着:为了竞赛,为了世界。若是一个真球迷,走在此处定会热血沸腾。这里,是足球的圣殿。

弥漫的硝烟

国际足联的年度大会在城中的体育馆里召开,那里硝烟弥漫,剑拔弩张。但包裹在一片绿色中,向来静谧的FIFA总部,也在早间迎来了一波记者。“布拉特被关在了牢笼里”,他们都是来逮新闻的。

总部大楼的西隅，一个大大的铁笼被空放在空地上，有人戴上了布拉特的玩偶大头“困”在其中。一旁的同伴们说：“你，布拉特，应该被关起来。”大约有 20 人，穿上了建筑工人的衣服。他们都是 Avaaz 国际风潮运动的成员。卡塔尔日夜赶工世界杯场馆，引发了劳工剥削的争议。“他们有着最恶劣的生存环境，睡觉像动物一样挤在一起，45 摄氏度的高温天做着最粗重的体力活，几千个人就这样死去了。”阿尔法亚·佐耶巴是英国公民，也是 Avaaz 的成员。他将抗议行动通知了英国媒体，很快报纸和电视台都赶了过来。（《每日镜报》的记者本·巴罗斯打趣：“这里可是选举的分会场。”）

Avaaz 与国际足联方面也有了对话。他们建议 FIFA 向卡塔尔方面要求新的劳工改革,国际足联的回应是:“我们不能这么做,我们也不会这么做。”Avaaz 抗议活动的参加者不多,但佐耶巴亮出了世界各地超过 83 万人的签名,要求国际足联解救他们口中“现代社会的奴隶”。

一场喧闹,持续了两个小时。人群,渐渐散了,他们挪去了大会举行地继续抗议。有 FIFA 的工作人员走过,想让他说几句,人家并未大惊小怪,“很多见啊,大家都有发表意见的自由。前几天,不是还有警察来大楼里搜集证据。”说着,匆匆而去。

这里的故事,很多。但核心内容似乎永远不会变,这里是布拉特的国际足联。

特派记者 华心怡（本报苏黎世今日电）