
我听见啦
王成荣

! ! ! !妈妈，小弟弟什么时
候出来呀！天这么蓝，草这
么青，花这么红，小弟弟老
赖在你的肚子里做啥呀！
瞧，我为小弟弟准备

了好多好多玩具呢，有卜
咚卜咚会叫的拨浪鼓，有
嘟嘟嘟嘟会跑的小汽车，
有五颜六色的魔方，还有
好吃的巧克力糖呐……
妈妈，你说小弟弟在

里面跳舞，是不是广场舞
“小苹果”呀？让我听听他
跳舞时唱的歌声好吗？我
真想和他一起跳哪！

哦，我听见啦！我听
见啦！小弟弟的喉咙，好
响呀……

愤怒者 李广宇

! ! ! !人性失控之后会有什么样的结
果？生活里见多了愤怒到失去理智
的真实案例，但或许于己无涉，总有
点无关痛痒；而在电影里目睹我们
可能的失控以及失控之后的种种恶
行，在艺术的冲击性呈现面前，大概
没有人会无动于衷。这就是为什么
一部由六个故事拼凑起来的阿根廷
电影《蛮荒故事》，会过关斩将，一路
从戛纳杀进奥斯卡，斩获当年的最
佳外语片奖。
作为一部阿根廷本土电影，《蛮

荒故事》没有好莱坞电影那样曲折
的剧情、精巧的结构，但这部电影依
旧获得观众的喜爱，根源在于它充
分表现了在城市生活挤压之下的人
的极端状态。这种极端状态不是忍
耐，而是破坏，发泄愤怒成为破坏的
唯一方式。脱离了社会秩序、人类文
明的种种制约，人成为冲动而野蛮
的施暴者，蛮荒之名也由此而生。
电影里六个小故事剧情都很简

单：被嘲笑的弱者终于发财，邀请所
有嘲笑过他的人一起乘飞机度假，
而半途他令飞机坠毁；快餐店里女
服务员被仇人欺负，无力反击时，后
厨大婶挺身行刺；公路上路怒族从
追逐报复，到最后互相残杀；工程师
因为停车收费而恼羞成怒，失去一
切后，他选择炸掉停车场；富二代撞

死路人，为了救儿子，有钱老爸被众
人折磨；一对新人婚礼时因嫉妒而
发生冲突，婚礼变杀场，但结局却是
他们的重归于好。
六个暴力事件的起因看起来都

很平常，平常到如同我们经常的路
遇，比如，“路怒族”：白领男和流浪
男因为相互错车而发生不快，白领
男骂过之后扬长而去，不料车坏在
路上，流浪男追上来，白领男藏进车

里，流浪男不依不饶，在车顶又拉又
尿。白领男恼羞成怒，两人由追逐到
厮打，最终同归于尽。从前半部的平
平常常，丝毫想象不出一起毁灭的
大结局。这种极端化的影像处理，看
起来不可思议，却是以极端的形式，
折射出真切的社会现实———最近的
那起热门事件，就是一个例证。

在一个充满秩序、文明的社会
背后，为什么普普通通的人，却容易
失去理智，做出超乎我们想象行为？
或许，那是因为我们的内心常常脆
弱不堪，被各种不满、焦虑和怨恨所
折磨，当这种怒火被某个偶然事件
挑动，我们很容易就成为那样破坏
秩序、毁灭文明的愤怒者。《蛮荒故
事》这部黑色幽默电影，不追求另
类，不强加观点，而
是通过平常的影像
叙事，让我们在介
乎寻常与荒诞之间
的地带，深深思索。
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! ! ! !自新疆和田玉被发现和利用以来，
总共开采了多少数量，是中国玉文化研
究中一个饶有兴趣的话题。近年在网上
有篇流传甚广的关于和田玉“冷知识”的
文章如是说：从夏朝始至清代末的 !"""

多年间，和田玉的采量共计 ##$%吨，平
均年采约 &'(吨。其中夏商周时期 )#""

年间，共采 *%""吨，平均年采 &吨；秦汉
魏晋南北朝 %)"年间，共采 )&)(吨，平
均年采 )'(吨；隋唐宋 $##年间共
采 )#(+吨，平均年采 &'%吨；元明
时期 !*%年间共采 )!#$吨，平均
年采 *'!吨，清朝 &(#年共采 )(""

吨，平均年采 (吨。新中国的 )#(+

年到 )##(年共采 #!(#吨，接近我
国古时历代开采和田玉的总量。
笔者孤陋寡闻，读罢难免会有

许多不解。河南殷墟墓中的出土玉
器经检测百分之六十都是用和田
玉制成，因此证明至少在商中后期
和田玉就从西域源源不断地流入
中原，成为皇家主要的用玉材料，
但似乎未曾见到过在商甲骨文中
有片言只语的采玉记述；春秋战国
时期争雄称霸，即使在史籍中有些采玉
量的文字，也肯定是极不完整的，现居然
给弄得如此明白，简直不可思议。
从明清史料中能查到的也只是皇室

收到进贡上来的玉石数据。明史《西域
传》记，永乐四（)!"$）年，吐鲁番万户赛
因帖木尔遗使进贡玉璞，此后西域各国
进贡玉石者不绝于世。当时明代皇帝是
有赏的，“景泰三（)!(&）年，哈密贡玉石

三万三千五百余斤，每
斤赐绢一”。于是西域
各国就以次充好讨赏
赐。景泰四年，撒马儿
罕贡玉石，礼官奏：“所

贡玉石，堪用者止二十四块，六十八斤，
余五千九百余斤，不适于用，宜令自鬻，
而彼坚欲自献，请每斤赐绢一匹。”这些
玉石混杂的糊涂账，也很难统计清楚。

乾隆二十五（)+$"）年收复伊犁、平
定准噶尔叛军后，打通了玉材运输通道，
从此和田玉源源不断进入内地和宫廷，
清还在和田设玉石官“哈什伯克”，督办
采玉充贡等事。清档案记载，乾隆二十八

（)+$*）年，和田采获春季进贡玉
+#块，叶尔羌河春季进贡玉 #(块,

共重 (*%斤 (两 %钱；嘉庆十四
（)%"#）年，贡玉青白玉子大小
)#($块，重 !"** 斤 )* 两 * 钱 #

分。经统计从乾隆二十五年至嘉庆
十七年间，清朝廷收的年例贡玉
&" 余万斤，年均 !""" 多斤，但不
包括因特殊需要而专门派员去新
疆采玉的情况，如乾隆四十一
（)++(）年为办宁寿宫添设青玉磬，
从叶尔羌采玉 $块计 $万余斤。这
些非常例的贡玉，能见诸档案只是
十分有限的。专家推测，算上这部
分贡玉数至少翻个倍。而由民间私

采流入到苏州等众多坊间玉作坊的无任
何资料可查，根本无法统计。乾隆后期打
击走私，)++#年在阿克苏一次截获偷运
玉石 !*%&斤 )(两。然而打不胜打，屡禁
不止，清高宗也无可奈何，只得在《咏白
玉如意》诗末自注：“自定回部后，和田春
秋贡玉如纳赋，而私鬻苏商者反多良材，
虽知之也不深究也。”估计同期民间私采
和田玉的数量将远远超过官采。
档案较多的明清采玉数据尚且如此

不可靠，其他朝代的显然更属无稽之谈
了。因此可以断言：以上答案缺乏确凿的
史料作支撑，不能相信，充其量只是一个
关于新疆和田玉历代采量的猜度而已！

头衔
吕传彬

! ! ! !与旧时同学聚首叙旧，
许多已是当地头面人物。盛
情难却，不免要出席一些应
酬。朋友介绍时总爱说“这是
吕总”。起初还会无视同学的

尴尬，红着脸认真地把那种拔高的介绍“拨乱反正”一
番。久之便发现，“-总”或许只是过去先生、小姐称谓
的 &'"版，毋须当真。且以同学尊崇的地位，“谈笑有鸿
儒，往来无白丁”，那是必须的。从此对这莫须有的头衔
尽管有些心虚，也只好干咳两声，“笑纳”了。
中国人的头衔崇拜古已有之，所谓“纡紫喜换头衔

旧，衣锦荣归鬓发新”，头衔上不带“长”，说话一点儿都
不响。所以早年海归的留学生，简历上赫然印着“美国
--银行副总裁”，让人肃然起敬。年纪轻轻就坐上高
大上的“副总裁”宝座，那得要多优秀？而且这样的人才
居然放弃国外的高薪与香车、美人，毅然海归，那对祖
国老母亲要多热爱才行啊！后来大家才弄明白，欧美银
行的 ./01 2314/5167，只是基层专业人员的普通职务而
已，一个数十人的银行街道营业所里，或许有一半职员
是 ./01 2314/5167，与中国人理解的“副总裁”，相距何
止十万八千里。而那些自称“董事”的年轻海归人员，这
个 8/310793也非董事会成员，只是部门经理而已。
最近哥伦比亚大学中国留学生团体为了谁当主席

闹得不可开交，输的一方一状告到学校，迫使校方出重
手暂停该团体活动，整改才得以恢复运作，但校方还派
出监军，以防再节外生枝。其实哥大中国留学生团体的

内哄，就是一个头衔之争。谁要是顶着
这个“学联主席”的光环，回国找工作，
或者继续留在美国，与中国打交道时，
别人也会敬你三分。

不过，在互联网时代，拿一个唬人
的头衔回中国忽悠，恐怕越来越不容易了。曾有一位知
名主持人闹过自称“哥大校董”的丑闻，又有一位“打工
皇帝”被曝美国博士学位原来是买自夏威夷某大学的
“野鸡学校”。“摘帽”运动风起云涌，已给那些欺世盗名
的人敲响了警钟。尽管如此，仍有一些人心存侥幸，为
能忽悠他人乐此不疲。在美国华人社区，各种社团多如
牛毛，“一人会”比比皆是，竟还都敢叫“全美总会”，目
的就在那响亮的主席头衔。某位侨社人士，过去一直只
以“爱国侨领”的头衔出席各种活动，但毕竟因为没有
山头，成不了大事。后来终于鼓足勇气，拉起大旗，成立
一个“某省友协”，自任主席。主席一当，不仅该省在美
东的大事小情，都托付他张罗，且那些来留学的“二代”
在美国的起居，也都请他一手包办了哩。

头衔其实是一柄双刃
剑，可能垫高身价，但也有被
人用同等学识、能力来检视
的风险。或许在社会风气尚
未改变的情况下，滥竽充数
的现象仍然难以杜绝；但切
记：就算是真的头衔，也无非
是虚名而已；真正的本事，永
远不是“头衔”所能代替的。

张礼鹤
烟雨笼罩虎丘山

（成语）
昨日谜面：有心才懂

君家意（央视主持人）
谜底：董卿（注：“董”

有心，为“懂”）
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! ! ! !乙未初夏，我应邀去
台湾师大讲学，参观了位
于台北南港“中央研究
院”的胡适故居纪念馆，
拜谒先贤胡适墓。

胡适墓在对面小山
上，离故居不远，只隔着
一条小马路。公园
是敞开式的，入口
处有一块状似三
角帆的碑，上面刻
着“胡适公园”几
个大字。在庄重朴
素的环境里，黑色
大理石碑林格外
夺人眼球，碑上所
刻的全是胡适的
著名格言。这些格
言是胡适文化思
想之精华，即使今
天读来，仍有教育
意义。

沿墓道拾级而上，一
座白色回廊映入眼帘。回
廊环绕着的正是胡适之
先生的墓。墓呈长方形，
墓碑上刻着“中央研究院
院长胡适先生暨德配江
冬秀夫人墓”。周围铺着

坚硬的鹅卵石，廊亭两旁
长着碧绿的青草。一代国
学大师沉睡在这优美静
谧的环境中，真正地安息
了。

我在墓前伫立许久，
向这位先贤鞠躬致敬。

)#$& 年 & 月
&!日，胡适于台北
会议中突发心脏
病去世，享年才 +)

岁。胡适故居纪念
馆为平房，陈设简
单，餐厅、客厅、卧
室，加在一起不过
三四十平方米。书
房门框上装有一
电铃，因胡适有心
脏病，一旦发病，
可及时按铃呼救。
空间狭小，除了几

个休息会客的沙发外，都
是书籍。先生笃信的“有
几分证据，说几分话”等
墨迹随处可见。

故居墙上挂着一张
表，列举了胡适所取得的
*(个名誉博士学位，其中
&# 个为美国著名高等学

府哈佛、耶鲁等颁授。胡
适头上的这么多“帽子”，
是靠他的真才实学赢得
的。但我却想，先生其实
是不需要用这些来证明
自己的才华的，他的思
想，他的著作，就是给自
己编织的最好的“帽子”。

胡适是新文化运动
先驱，倡导科学与
民主。抗战时期胡
适出任驻美大使，
为让美国民众了解
中国抗战，他奔走
呼号，直到珍珠港事件爆
发，美国对日宣战，才又
抽身，回归学术。后来虽
跟随蒋介石去台，但时起
矛盾冲突。)#(% 年 ! 月
)" 日，胡适就任“中央研
究院”院长典礼上，蒋介
石开幕致辞，胡适当场发
表异议，当着蒋的面说
“你错了”，令蒋气愤至
极，在日记中狂批胡适
“真是一狂人”。胡适是文
人，且有风骨。

我读《胡适文存》，感
受到他文字和思想的力
量，开始对他心存敬畏。
现在，人们对他的评价实
事求是，他故乡的安徽教
育出版社已出版了 !!

卷、&"""余万字的《胡适
全集》。

胡适是我的“老师”，
我现在写的字还比较规
矩的话，那是我听从了先
生的话，他说“写字叫人
认不得是一件不道德的
事”。生活中，我也曾经历
过磨难和打击，胡适总会

“开导”我：“我受
了十余年的骂，从
来不怨恨骂我的
人，有时他们骂得
不中肯，我反替他

们急。有时他们骂得太过
火了，反损骂者自己的人
格，我替他们不安。如果
骂我使骂者有益，便是我
间接于他有恩了，我自然
很情愿挨骂。”先生的修
身之道，深深地影响着
我。

还有一件有趣的事：
一次台大请胡适去主持
毕业典礼，但他的公子竟
然没能毕业，在别人眼
里，胡适很丢脸面，但胡
适却从容面对，根本不当
一回事。

胡适，这位 &+ 岁就
当上北京大学教授的文
化巨人，对中华民族的文
化贡献是永恒的。

高考!在哪儿都疯狂
管 弢

! ! ! !唐代居士孟郊科举屡考不中，写下
《再下第》一诗：“一夕九起嗟，梦短不到
家。两度长安陌，空将泪见花。”几年后终
于登榜，即兴又写下一首诗《登科后》：
“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春
风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”

孟郊在约一千年前就写下了万千
考生“及第”前后迥然不同的心情。一个
人在学习阶段要经历无数场考试，可谓
“身经百战”，但
最重要的一定
是“高考”。

自从上世
纪七十年代恢
复高考起，不知从何时起“高考”就和
“送考”粘上了边。一到了每年的 $月，
从媒体开始，全民总动员，一切为了“高
考”。有父母甚至亲戚朋友送考的；有在
考场附近租宾馆提供考生午休的；有家
长自发维持考场周围次序的……这一
切，总以为是中国特色。其实，中
国如此，他国更疯狂。
几年前从网上看到，韩国人

对待高考，比我国更是“有过之而
无不及”：高考时，商店、股市、上
班都推后一小时，保证道路通畅，考生准
时进入考场。在下午一点的英语听力考
时，更是开启全国“静音模式”———飞机
停止起飞降落，更难得是国家的军事演
习都让步调整……原来，在韩国人眼里，
高考也是“头等大事”。
今年去日本，正好是日本的“考试

季”。韩国人对待高考“耳闻”了；日本人
如何对待“高考”的，也想亲临“目睹”。
考试日，我早早来到东京大学校门

口，这一天是日本学生和外国学生统一
的笔试日。大学门口，简直就是一个“运
动场”：有些考生在老师的带领下举臂
高呼“加油，加油”；有些考生排成“一
字”形，相互间手臂环绕，一边跑动一边
齐喊：“加油，胜利！加油，胜利！”；有些
考生席地而坐，大清早虔诚地吃着“炸
猪排饭”（日语中与“胜利”同音）；有些
考生双手捧着一个写着“祝贺合格”的

大红苹果，面朝
东方，双眼微
闭，口中念念有
词……要说送考
的队伍，也决不

比我们中国“差”：有老师带领高二年级
的同学集体为学哥学姐加油助威的；有
祖孙三代一起高亢呐喊的……最难得
的是韩国人，只要是韩国籍的，不管认
识不认识，这一天都是亲人。送考的韩
国人穿着统一的服装，敲着大鼓，给每

一位将进入考场的考生一个热
烈的拥抱，赠送一根代表吉祥的
红头带……每一个送考的都带
着期盼，每一位考生都信心满
满。没有亲临现场，真的很难想

象当时激动和感人的隆重场面。
高考，是选拔人才的一种方式，虽

然各个国家的考试制度不尽相同，但高
考在每一个考生心目中的地位不因国
籍而变异，不因制度而不同。当然，或许
因为东亚各国同样长期受儒家文化影
响，“万般皆下品，唯有读书高”，才都对
高考如此重视。
高考，任谁都激动；高考，到哪都疯

狂。
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