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译文 /

! ! ! !一年级小学生洛奇·里昂是纽约橄榄
球队防守边锋马蒂·里昂的儿子，此时此刻
他睡在妈妈的腿上，洛奇的妈妈凯莉驾驶
着一辆小型皮卡车奔驰在阿拉巴马州的乡
村公路上。

凯莉小心翼翼地沿着蜿蜒的乡村公路
行驶，准备转弯拐上一座窄桥的时候，汽车
遇到一个凹坑，一下子滑出了路面，右前轮
悬空在路边。凯莉害怕翻车，赶紧猛踩油
门，拼命往左打方向盘，可是车子倾斜得很
厉害，洛奇的脚卡在方向盘和凯莉两腿之
间，凯莉无法控制汽车，于是车子顺着 !"

英尺高的峡谷翻滚了下去。
当汽车最后触底停下来时，洛奇醒了。

“怎么回事啊？”他大声地喊了起来，“我们
的车子四轮朝天！”

鲜血糊住了凯莉的双眼，汽车变速杆
重重地压在她的脸上，她的嘴唇到前额之
间被切开一道深深的口子，整个牙龈撕裂
开来。凯莉已经面部全非，分不清鼻子眼
睛。她的两个肩膀骨已经碎裂，其中一个断
裂的肩膀骨竟然从腋下戳出来。她整个身
体被卡在损坏的门上。

说来也怪，在这场车祸中，小洛奇竟然
死里逃生，毫发未损。“妈妈，我一定要把你救
出去。”洛奇拼命地叫喊着。他从妈妈的身体
下面爬出来，顺着车窗爬到车外。然后他使
出吃奶的劲儿想把妈妈拖出来，可是怎么也
拖不动。“让我睡一会儿吧……”这时，快要
失去意识的凯莉迷迷糊糊地对儿子说道。
“不，妈妈！”洛奇喊道，“你千万不能

睡！”洛奇又爬进车里，下死力气把妈妈从

损坏的驾驶室里推出来。洛奇告诉妈妈，他
要顺着山坡爬到路堤上去，拦车求救。可是
凯莉不让他走，因为她怕洛奇个子小，别人
发现不了。于是，体重只有 #"磅、身材瘦弱
的小洛奇吃力地推着 $%#磅重的妈妈，两
人艰难地向路堤上爬去。他们一寸、一寸地
爬，巨大的疼痛迫使凯莉多次想放弃，可是
洛奇绝不让妈妈停下来。

为了给妈妈鼓劲，洛奇告诉妈妈这个
时候想想那个“动力小火车”———动力小火
车是一个经典儿童故事中的情节，一个小
小的发动机，能够爬上陡峭的山坡。洛奇用
故事里的短语一遍又一遍地鼓励妈妈：“我
知道你最棒，我知道你最棒！”

他们终于爬上了公路，洛奇这才看清妈
妈脸部受伤的情况，他一下哭出了声。看到

有车过来，洛奇拼命地挥舞着手臂叫喊：“停
下！快停下！”洛奇终于拦住了一辆大货车，
他恳求司机：“赶快把我妈妈送到医院去！”

医生为凯莉做手术花了 &个小时，缝了
'##针。凯莉出院以后与以前判若两人。“过
去，我有一个挺拔的鼻子，薄薄的嘴唇，高高
的颚骨，”凯莉经常这样自嘲地说，“如今我的
鼻子又扁又平，嘴唇厚厚，脸颊平坦……”

不过万幸的是，如今凯莉脸上几乎看
不到疤痕，她本人也从这场灾难中彻底恢
复过来了。

洛奇的事迹在当地成为新闻，不过这
个小男孩却一再声称自己没做什么了不起
的事：“我是妈妈的孩子，我爱我的妈妈！”

洛奇的妈妈凯莉却经常感叹：“如果不
是洛奇，我恐怕都死过好几回了！”

! ! ! !这棵树很老了，据说已经超过 $(%

岁。这棵树长在苔丝家的家门前。苔丝很
喜欢这棵树。她在树上荡秋千，在树下宿
营。

一天晚上，外面下起了暴雨，还伴随
着大风。暴风雨持续了很长时间。那棵老
树的树枝在暴风雨中激烈地摇摆。一根
大树枝最终抵挡不住暴风雨的威力，断
了。接着，又是另一根。第二天早上，看着
满地的断枝和已经出现裂痕的树身，苔
丝的妈妈担心地说：“老树可能会断，我
怕会压伤路人。”“不会的！”苔丝大声争
辩。但老树还是被砍掉了。苔丝非常生
气。她到处扔她的玩具。然后，她伏在老
树的树墩上，伤心地哭了很久。那晚，苔
丝觉得她必须为老树做点事。她不能让
它就这么静静地离开。“我要为老树举行
一场葬礼。”她对自己说。

次日，苔丝的家人、朋友和邻居都收
到了一张请柬。苔丝邀请他们参加“老树
的生命礼赞”的葬礼。葬礼开始前，苔丝让
她爸爸用那棵被砍下的老树做了许多椅
子，然后她在老树的树墩旁种下一株新的
树苗，并给它系上了红丝带。

葬礼开始了。苔丝慢慢走向树墩。她
在树墩上放下一支鲜花，然后坐在了离树
墩最近的椅子上。一位邻居代表说：“今
天，我和我的家人以及朋友聚在一起，礼
赞老树。这棵老树，给苔丝，给我们在场的
每一个人都带来过许多欢乐！苔丝爱这棵
树，想念这棵树，我们也一样！”
接着，苔丝的老师在树墩前朗读了一

首有关秋千的诗歌：“沐浴着温柔的风儿，
你在秋千上荡漾。哦，还有什么能比给一
个孩子带来快乐更快乐的事情呢？”苔丝
又伤心地哭了起来。这使她又想起了老树
和树上的秋千。

这时，住在运动场附近的一位英俊
的男子和他漂亮的妻子慢慢朝树墩走
来。那位女士看起来像某位电影明星。
“亲爱的朋友们，”女士说，“我是泰勒。”
“我是迈克尔。”丈夫接着说。他们微笑地
看着苔丝。“哇！”苔丝低声惊呼，“是他
们！”大明星伊丽莎白·泰勒和她的丈夫
迈克尔。他们亲吻苔丝的脸颊。苔丝做梦
也没想到他们会来，她的眼睛湿润了。泰
勒和迈克尔在树墩上刻下了一个心形的
图案。

随后，一位老太太蹒跚地走向树墩。
“她是谁？”苔丝想。“亲爱的朋友，”她说，
“这就是我。”她拿出一张老照片，接着说：
“(%多年前，我还是个孩子时，我也很喜
欢爬这棵老树。”照片正是她靠着一根树
干的留影。
“太令人惊奇了！”苔丝想。
老太太走到苔丝身边，说：“孩子，我

也很喜欢这棵老树。请你收下这张照片。”
她把老照片放到苔丝的手上。想到老太太
也曾经在老树上和老树下快乐地玩耍的
情景，苔丝的眼里溢满了泪水。

苔丝的妈妈走到树墩旁，然后叫苔
丝站到她身边。她对所有的来宾说，她为
她的女儿感到骄傲。苔丝流着泪一遍又
一遍感谢所有来参加老树的生命礼赞的
人们。

黄昏时分，所有的宾客都走了。苔丝
守着老树的树墩和那株小树苗，仍然不肯
离去。“孩子，别再伤心了。小树是老树的
生命的延续，就让它伴随着你一起成长
吧。”苔丝的妈妈轻轻说道。
“妈妈，你说得对。让我们一起成长！”

苔丝擦干眼泪，笑了。

! ! ! !在我还是十几岁的少女时候，心目中
的爱和婚姻是那种充满诗情画意的田园牧
歌式的。家政课上，老师让我们设计完美的
婚礼和婚庆接待会，包括婚礼最后抛撒大
米，新郎新娘乘坐豪华轿车缓缓离去，就像
电影中那样俊男靓女终成眷属，从此幸福
地生活在一起。但现实完全不是这样的。

高中毕业后，我上了大学，立志成为一
名护士。我忘记了婚姻，把它抛在脑后，因
为我要救死扶伤，四处游历。然而两年后我
遇见了自己的真命天子。他来自爱达荷州
的一个小镇：过去我不知道自己将来会嫁
给一个什么样的男人，但有一点毫无疑问：
他不能是农民或奶场工人。可最终这两点
我都违背了，我要嫁的这个人，家里不仅耕
种着大片土地也饲养着大量奶牛。
我们在大雪纷飞的冬天结婚了。那时

仅有的消遣就是听收音机或去观看体育比
赛。丈夫是个运动迷，曾是拳击冠军，参加
过许多体育活动。然而我是个艺术迷，演

讲、戏剧和舞蹈是我的最爱。可有这类艺术
活动的城镇最近的也在四十英里以外，而
高速公路在整个冬天经常都是封闭的。
在结婚仅有 (个月时。我得到了身患

癌症的母亲病危的消息。尽管有 ()头奶
牛和 $#%%亩地需要照料，但丈夫一读完
电报就对我说：“亲爱的，我去给你订票，
你收拾好行李。你应该马上与你父母待在
一起。”我走后，每个星期都会收到丈夫的
一封信，在信中他会告诉我农场的情况，
并关心和询问我们过得怎么样。丈夫很少
流露对新婚妻子的思念。少女时代心目中
的情书应该是那种倾诉着绵绵不绝的爱
和相思之苦的，而丈夫的信总是用简简单
单的话讲诉着生活的现实。四个月后，我
为逝世的母亲举行了葬礼，与父亲兄弟一
道料理完后事后，我回到爱达荷，我知道
丈夫会来机场迎接我。
在见到他的瞬间，他的眼神流露出的

喜悦与温情是任何一封完美情书都无法

比拟的。在开车回家的路途中，我不停地
说这说那，他只是静静地听着，并不打断
我的话。等我说累了，他终于有机会开口
的时候，他让我打开汽车仪表板上的小
柜，拿出一个写着我名字的信封。“我想给
你一些特别的东西，让你明白我有多么想
你。”他静静地说。
我打开信封，发现里面装着我们那个

地区这一季度所有艺术活动的门票，每张
门票都是双份。我惊呆了，因为我们的收
入还没有达到那个水平。“我不相信，”我
哭着说，“你根本不喜欢这些。”他张开双
臂，拥抱着我，温柔地说：“是的，但是你喜
欢，而我也可以慢慢学着喜欢。”

那一刻我才认识到婚姻和爱情并不
是 $%%!$%%，也不是 $%%比 $%%；真正的爱
有时是 $%%比 %。爱意味着把对方放在首
位。丈夫用实际行动给年轻的我上了深刻
的一课，这一课促成了我们长达 )$年的
美满婚姻。

! ! ! !在我们的野营旅行途中，妻子和我不
知不觉来到了一个美加边防检查站，在出
示了护照后，我们被顺利放行，就在这时，
一位美国海关官员注意到我们轿车后座上
的金毛猎犬，他拦下我们：“这条狗打过预
防针吗？”“当然。”我答道。“有打针证明吗？
给我看看。”他一副公事公办的样子。我说：
“肯定有证明文件，只是找起来比较麻烦。

你一定要看吗？”海关官员不容质疑地答
道：“我必须要看。”我和妻子无奈地开始翻
找起来，五六分钟后，妻子终于在她的钱包
里找到了预防注射证明，她高兴地喊道：
“找到了！警官，给你看吧。”海关官员漠然

地说了句：“不用了。”便挥手放行了。我气
愤地问：“刚才你一定要看，我们费了老半
天劲才找到它，你又不看了，你究竟什么时
候看，什么时候不看？”这位官员笑道：“我
只在你们找不到它的时候才一定要看。”

! ! ! !玛莎现在已经 ()岁。她的丈夫已经先她
离开了这个世界。没有丈夫的日子，她经常做
的事就是抱着她的宠物猫鲍勃坐在花园里，
看时光从身边慢慢流逝。
一个阳光柔和的下午，一位天使突然出

现在她面前。玛莎非常惊讶，说：“可爱的天
使，你来这里干什么？”天使说：“亲爱的玛莎，
这些年你过着人人羡慕的生活。你的心里还
有什么向往的事吗？说出来吧，我可以实现你
的两个愿望。”

玛莎听了，十分高兴，她想了一会儿，说
出了第一个愿望：“我希望自己的财富多得无
法想象。”
马上，她坐着的木摇椅变成了纯金的摇

椅。玛莎惊喜地瞪大了眼睛。她怀里的鲍勃吓
得挣开她的怀抱，躲到了一棵大树后。玛莎喃
喃说道：“谢谢……谢谢你！天使。”天使微微
一笑：“亲爱的玛莎，你的第二个愿望是什么
呢？”玛莎看着天使，说道：“我希望自己再次
年轻貌美。”马上，她的愿望变成了现实，她重
新变成了一个年轻美丽的姑娘。她激动得流
下了泪水。小猫鲍勃也惊讶极了，不由“喵喵”
地叫了两声。
天使看着鲍勃，微微地笑了笑，说：“可爱

的小猫，这几年你一直是女主人忠实的伴侣，
我也实现你的一个愿望吧。说吧，你要什么？”

鲍勃听了，高兴地对天使“喵喵喵”叫了
几声。
天使微微一笑，说：“当然，你的任何愿望

我都可以帮你实现，而且不会反悔。说吧，你
的愿望是什么？”“喵喵喵……”鲍勃马上欢叫
了几声。天使一听，愣住了。但她犹豫片刻，还
是挥了挥右手，然后就消失了。
玛莎还没明白是怎么一回事，就发现自

己变成了一只猫———一只漂亮的雌花猫。
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