
在现场

! ! ! !高尔基：世界上的一切光荣
和骄傲，都来自母亲。罗曼罗兰：
母爱是一种巨大的火焰。郑振
铎：成功的时候，谁都是朋友。
但只有母亲———她是失败时的
伴侣。惠特曼：全世界的母亲多
么的相像！他们的心始终一样。
每一个母亲都有一颗极为纯真
的赤子之心。

! ! ! !每天的晚饭之后，我都会在楼下
等母亲下楼。

母亲大半辈子都是在老家的乡下
农村度过的。刚来城里那会儿，母亲一
直吵着在城里住不惯，说城里的单元
楼房活动空间太小，邻居串门的也不
多，总是觉得有些闷得慌。我怕母亲憋
出什么病来，就慢慢地让她养成了晚
饭后散步的习惯。

起初，母亲对外出散步一点都不
感兴趣，总是找各种理由说不想下楼，
为了让母亲散心，我就琢磨了一个办
法：等母亲下楼。

其实，等母亲下楼，是我根据老年
人的性格特点想出来的主意。书上说：
“老年人的岁数越大，性格越像小孩
子。”于是，每天吃完晚饭之后，我都笑
笑地跟母亲说：“妈，该去散步了，我先
去楼下等您！”母亲知道我在楼下等
她，收拾完家务之后，就每天都会很准
时地从楼上慢慢地走下来了。

母亲年轻的时候爱热闹，所以，我
常常带她到小区附近的广场上去转
悠。见广场上有不少的老年人跳广场
舞，我就哄母亲说：“妈，你也学着跳广

场舞吧，跳广场舞不但能健身强体，还
能结交不少老年朋友！”母亲笑着跟我
说：“岁数大了，筋骨都僵硬了，哪还能
跳什么广场舞啊？！”

母亲还爱逛市场。超市、夜市上
的小地摊母亲都喜欢逛。特别是超
市，母亲每天都会让我陪她转上一
圈。母亲对超市里琳琅满目的商品特
别感到好奇，总是摸摸这样、瞅瞅那
样，碰到降价的商品，母亲也像是占
到了便宜一样，跟着抢购的人群大包
小包地猛装。在超市里，我不但是母
亲的导购员，还是母亲的贴身“家政
服务工”，帮她提提东西，帮她干一些
芝麻大的琐碎事儿……

这些年来，散步渐渐地成了母亲
最大的生活乐趣，而等母亲下楼则成
了我每天的一种生活习惯。

邻居们都说：“老史啊，你妈有你
这样的儿子，真是晚年幸福啊！”

听到邻居们的夸奖，我感到自己
内心里有一种说不出的幸福。说心里
话，这种幸福倒不是因为邻居们的众口
称赞，而是已经年近 !"岁的我，还能有
一个老母亲让我如此地孝敬着……

! ! ! !常常邀家人上馆子，生活在
改善；常常请朋友上饭店，肚量比
较大。男人最大的潜力，是责任；
女人最大的潜能，是爱心。男人大
多从失败走向成功；女人大多从
胜利走向失败。做人不要选择期
待；做事不要选择等待。失意时要
为自己反思。得意时要为灵魂沐
浴。灯下读书，可以修炼灵魂；月
下读书，可以静养心灵。读点书，
读点古书，可以应对世界；读点
碑，读点古碑，可以了解自我。闲
适读书能开悟；开悟读书能识人。
生活动力，决定工作态度；生活爱
好，决定文化修养。简单生活，是
一种美德；简朴品质，是一种道
德。人走茶凉，这是事实；人走情
凉，这是现实。气量大小，决定气
场大小；能量大小，决定朋友大
小。运气好，其实就是吃亏多；福
报多，其实就是布施多。能忍，一
定是看得远；能让，必定是想得开。
信念是盏灯，点亮了就是目标；信
心是匹马，上马了就有希望。赌气
的人，总是失败；争气的人，总会成
功。趾高气扬，一定威风扫地；挑
拨离间，必定一败涂地。

! ! ! !报社电脑房的张工四月底退休
了。张工的大名叫张振平，因为他曾经
是电脑房为数不多的大专生，所以大
家都叫他“张工”。上至签样老总，下至
记者编辑都“张工”长“张工”短地叫了
溜顺。叫的时间长了，张振平的原名倒
让人淡忘了。张工是个老实人，戴着一
副厚厚的深度近视眼镜，不声不响的。
退休前，他一直在等待退休的日子，说
是可以享享清福了，满眼流露出全是
对美好生活的期待，感染得众人也都
纷纷期待着退休的到来。

不料，前几日的一个周末，张工熟
悉的身影又出现在电脑房。虽说脸上
气色不错，眼神中却没有了过去的那
份神彩。问及退休后的生活，他连说了
几个“不习惯”，已经没有了一个多月
前等待退休时的那份喜悦，言谈之间
竟平添了几许落寞的神情。

张工是电脑房负责接送稿件的，
和我们新闻编辑部打交道最多，十多
年来几乎每天接触，算是稔熟的。他掏
出一盒“红中华”硬要我抽一支，我大吃
一惊：张工过去是不抽烟的，退休了怎
么反倒吸起烟来？一问，原来退休之后，

张工在家闲着无聊，一觉睡到自然醒，
走出家门看到的全是退休老人，说的全
是油盐酱醋、养生长寿之类的话题，他
竟无法适应，心里一闷便抽起烟来。看
来张工得的是“退休综合征”，是个劳碌
命，还没有完全适应闲适的退休生活。
张工是 #"多年前调进晚报的。那

个时候进晚报没点门路是不行的，听
闻他有个亲戚相当有路子。每当人家
议论这样的传闻，他总是嘿嘿一笑，不
承认也不否认。张工对工作是十分勤
快的，每天送改稿、送大样，两腿跑得
可欢了。我这个人不大懂电脑，喜欢在
稿纸上涂涂改改，叫唤张工的次数也
就比别人多。他每次经过我身边都会
问一下“有改稿吗”，有时看我在改，还
会静静地等在一旁，从不催促。我是报
社内知道张工亲戚“秘密”的为数不多
的几人之一，说真的，在张工身上丝毫
看不出“我有路子”的那份张扬。

电脑房懂股票的人不少，张工也
可算个好手。别看他平时话语不多，一
旦说起 $线图、涨跌指数……他就像
闷葫芦打开口子，滔滔不绝，说得头头
是道。他不但理论上有一套，在实际操

作中也确实有一套，抛进抛出，在股市
赚了点钱。能在如今忽熊忽牛的股市
中赚到钞票，不管多少，没点真本事是
不行的。说到股市赚钱，张工总是自嘲
“运气好”。

其实，张工的运气还不是一般的
好。这些年来，每逢报社或部门搞年庆
节会抽奖送礼，张工可谓鸿运当头每
奖必中，中的且都是一、二等的大奖。
抽中几百元的交通卡，对张工来说，实
在是“湿湿水”的小意思。以至于他最
后得了个“电脑房中奖专业户”的美
誉。听说张工的爱人早就下岗了，他是
家里养家糊口的绝对主力。所以同事
们看到张工中奖，只会使劲鼓掌送上
祝福，毫无“羡慕嫉妒恨”的神色。

张工退休了，祝福他一定会平稳
度过这个不适应阶段。因为他有业余爱
好，每天可以有大把时间认真研究股
票，还有贤惠的妻子孝顺的儿子（退休
前几天! 我还看见他和儿子相对而坐!

在食堂里吃午饭! 儿子和他长得像极

了"两人不时低语不时欢笑）。即使烦闷
了，还可以回单位这个“老家”来看看，
和老朋友们聊聊。只是，烟不要再抽了！
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! ! ! !明媚的春光从窗户漫射进
来，撒在印有草莓图案的薄被上。
一觉睡到自然醒。

我躺在被窝里，温暖地回味着
昨天主任在欢送会上富有人情的
致词：同志们为党为国家工作了一
辈子，我向你们表示感谢！向你们
道一声辛苦了！你们在职场上退休
了，但在人生的第三阶段，可以把
生活过得更丰富更精彩……

我突然有了一种获得“自由解
放证书”的感觉：从此可不再匆匆扒
两口泡饭吃几颗荞头，风风火火地
赶去上班；从此不要再费心动脑周

而复始地去干几十年基本不变的工作；从
此不要再请示报批被限假去看外面精彩
的世界。

生活从此可以任性：可以有充分的时
间每天做营养丰富的早餐善待自己；可以
有更多的时间常回家看看陪陪孤独的老母
亲；可以有整块的时间去从事创作，而不会
再被工作剪碎。

一位搞心理学的朋友劝勉我：千万不
要再去从事原单位的返聘工作，因为你所
处的职场，从你退休之日起，气场将会无声
无息地起变化，你的能力再强，建议再前
瞻，都会在“今天天气哈哈哈”中被否认。如
果你有精力和时间，宁可让社会来认可你。

曾在一次威海笔会与文汇报一位作家
同室居住。闲聊时，他告诉我：年底退休后，
准备将四大洲五大洋划分出九个区域，每
年去旅行一个区域。
“这倒是个精彩的主意！世界教科文组

织把 !"岁到 &'岁还划分为青年，趁走得
动，还可避开旅游高峰，任意选择你喜欢的
出行时间。”

台湾，对我们这代人来说，过去是个禁
区，有一系列悬念吸引着我们：蒋介石是怎
样退守台湾的？哪些价值连城的文物被挪
到了台湾故宫？去台湾旅游，自然而然地成
了我退休后的第一选择。

游完士林夜市、高雄港、垦丁湾，回到
上海。一位朋友通知我，说一家大报“挖掘”
到了你，请你去做顾问，指导培养一批年轻
编辑办周刊。我感到有些突然。
“要天天坐班吗？”我关注是否还能剩

一半可属于我自由支配的时间。之前，曾有
一家杂志聘我去做主编，月薪也不低，但天
天要坐班，最后被我婉拒了。我心想，刚获
得的解放，哪能再被工作所套？

与我面谈的是所办周刊的年轻女主
编，办事果断漂亮：“以完成任务为目标，需
要上几天班，你定。月薪按主编工作的市场
价。”我想，与这样的人合作一定愉快。
合同签了两年。每周上班 (个半天，月

薪不菲。一帮年轻人很尊重地围着你转。这
样的气场多舒坦，顿感自己也年轻了许多。
我导引着年轻人把新理念融入到老洋房新
大厦的版面中去；红红火火地搞了“光影与
诗”摄影大赛。

主编还敬重地让我任选时间休年假去
国外旅游。于是，我和浓缩了的朋友圈，按
既定的计划每年去国外旅行。

我们去北欧参观了人类向往的先进
社会模式，去法国回眸巴黎公社的惨烈，
去莫斯科新圣女公墓瞻仰了我们这代人
所熟悉的文学家艺术家；去新西兰畅游了
世界上最纯美的自然环境，呼吸了世界上
最纯净的空气……

人到了 !)岁，应该是个自由之身，应
该从一生被套中解脱出来。退休了，用可自
由支配的时间和金钱去交换健康和快乐，
用欣赏各种文学艺术充实丰富自己的生
活，这才是最最重要的。

老有所乐


