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! ! ! !上世纪六十年代有句
烫手背、暖心窝的话：“同
志加友谊”，相当于 !"后
男人们的豪言壮语“朋友
加兄弟”。

轮到我读小学，“文
革”开始，混到中
学毕业，“文革”结
束。有个特征：有文
化，无知识。所谓文
化：忠诚与义气。它
们来自旧戏、连环
画、底层社会。至于
知识嘛，说来汗颜：
“外文只识 #$%，中
文只识人民币。”
学生嘛，有教育，
无教养，属于“爷
娘死光了”的“小赤佬”。
我的中学时代，有中

学，无高中；有中学，无重
点；有中学，无大学。学生
有考试，无留级：上课好比
入寺庙，做一天和
尚撞一天钟；上学
好比报户口，有学
籍证明，无毕业文
凭。小学到中学，如
同坐电梯，不是考
上来的，而是升上来的，
即便大字不识，一样毕
业。我们班有一个“半
戆”，“文革”前已经留级
两次，“文革”开始，滞留
我们一年级（&）班，从此
止跌回升。我们三年级，

他已经发育了，“说话带
有点喉音”（《列宁在十月》
里的台词）。还有一个“戆
嗒嗒”，他的“亮”点是：戆
进不戆出。
那时的同学都是前后
公房的，都是“学区
房”的邻居，知根知
底，不像现在，同桌
的你，不知道住在
哪里，就像三毛寂
寞地咏叹：“不要问
我从哪里来，我的
故乡在远方。”更不
知父母干什么的。
我们的同学，属于
一个社区、一个阶
级，甚至一个企业、

机关的子弟，不仅知道他
家住在哪里，几号几楼几
室，还知道他家床在哪，饭
桌在哪。因为可能我住四
楼，他住三楼，窗帘又薄，

甚至没有，晚上灯
一亮，就像电影屏
幕———门儿清！是
观看，不是观赏，因
为乏善可陈；甚至
知道他家的米缸在

哪儿，还知道油瓶已经空
空如也。因为上午我们几
个“皮蛋”聚在他家炒蛋炒
饭，鸡蛋是我家的鸡下的，
葱是隔壁阿二家窗台上的
破脸盆里割的，油，就是现
在空瓶的那家。蛋少了，可

以谎称鸡今天没有下蛋，
葱矮了也未必被关注，但
油瓶空了一定会被发现。
我们就坐山观虎斗，欣赏
“竹笋烤（拷）肉”，主角他
娘，配角是他。

那个时代的同窗，直
到现在还走动，一年总有
个聚会。这些陈年往事，如
梅干菜，不断放到桌面上
翻炒。我们聚会，可以没有
美食、美酒、美女，但不能
没有这碟“陈皮梅”！
我的小学，在大杨浦，

同学往往是工人子弟，如
今聚会，口味依旧很重，皆
“荤君”“肉食者”！聚会就
是“猪八戒碰头会”。小学
揭短必不可少，每次的段
子，大同小异。我知道：廉
颇老矣！

从完整的意义上讲，
“老朋友”的标准：始于发
小，始于小学，尚未夭折。
所谓老朋友，就是老不死！

忽然想到“好朋友”
的定义，往往是童年时代
的“坏孩子”，他们才会为
你“奋不顾身”，甚至“两
肋插刀”。
至今依然往来的小学

同学，往往是“皮蛋”们，都
有绰号。有缺点才有绰号。
好小孩就是乖孩子，“好得
来没有屁眼”，他们“有姓
名，无绰号”，因为没有缺
点，好比清蒸海鲜，忘了放
盐，没有味道。“坏孩子”属

于盱眙小龙虾，档次很
低，味道蛮好。

绰号往往是贬损的，
可以被直呼的人，一定有
自信，有雅量，久而久之，
只知绰号，姓与名则掩而
不彰。有次，见某君在基金
招募酒会上，我就拍拍那
位肩膀：阿歪（沪音：划）。
他转头，先怒后喜，原形毕
露，大呼小叫：“大勒疤！侬
吓死人，吾以为‘钉耙’寻
吾换外汇券！”彼此举着酒
杯，纵声大笑。

有些所谓的“好孩
子”，无缺点，无特点，无绰
号，无记忆点，如今姓甚名
谁也实在想不起来，但不
遗憾。他们不知道付出，更
不会两肋插刀，往往是很
精致的利己主义者，“戆
进不戆出”。扫一扫!关注"夜光杯#

罗溪草堂的墨香
种 楠

! ! ! ! !罗店，亭前街石桥傍着一间古香
古色的建筑，名曰“罗溪草堂”，我被深
深地吸引了过去。原来'那里有一位年
逾七旬、从前的生
产队长、队里的“土
秀才”张老伯在免
费向孩子们传授书
法。据说，“罗溪草
堂”在七年间培养了数十名小小书法
家，有数十人在“童星杯”全国青少年
书画艺术大赛中获奖，使罗店镇书法
艺术的传统特色后继有人。

正在学写毛笔字的孩子很懂事、
很专心、很听话，在张老伯的耐心指导

下，一个个端端正正地坐在桌前，手握毛
笔写着，每个字都写得有板有眼。我举起
一种新颖的、装在长杆上的相机为他们

拍照时，那些孩子
竟没有一个人觉得
新鲜好奇而离开座
位围绕着我，而是
端坐在自己的位子

上，把刚刚写好的毛笔字高高举起，举到
镜头前要我为他们拍
照。我用微型的广角相
机，从高角度留下每个
孩子脸上的真诚、害羞、
甜蜜的微笑瞬间。
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! ! ! !看到孩子与母亲相随的画面，令人温暖。母亲真的
是孩子的第一位老师。

可是，行走街市，也总能听到母子之间冷冷的对话，
其实，大多是母亲的独语。有时听了，令人心惊不已。

一天早晨，步行上班。正走在斑马线上，忽听到
一位母亲大声训斥身边的儿子：不要觉得 ()分就好
了，才第 (名，离前三还差远了，跟你说过，四年级很关
键……低着头的儿子一脸沮丧。
我听了，心生对孩子的同情。不知道孩子今天上课

的心情会怎样？这是个无知又贪婪的母亲。
还有一次，从图书馆出来。一位母亲，正给自己才

八九岁的儿子上“哲学”课，隐约听到什么“自信”“坚
忍”“淡定”的字眼，儿子微皱双眉，似乎一头雾水。

想必当妈妈的，希望儿子在人格上尽快成熟，可
是，你怎就不能用孩子能听懂的语言教育呢？或者，在
日常生活中，潜移默化，引导他要自信坚
强呢？如此“哲学化”的教育，不仅无效，
还可能让孩子在生活中唯恐不自信，变
得失去童真，患得患失。在孩子心里，总
是把母亲的话很当回事的。
更夸张的是，有次周六，在一家点心

店，邻座一对母女，母亲上衣有美容店标
识，女儿面容干瘦，苍白，听母亲在与其
同事说，吃完她要去学钢琴，学完去补数
学，晚上还有书法课。我忍不住问，孩子
几年级？母亲说：二年级。我说：你怎么给
她加这么多分量？母亲答我：现在都这样啦！钢琴她喜
欢的。孩子马上嚷嚷：我不喜欢！是你硬让我学的。母
亲立马眼睛一瞪，脸呈怒气：看你以后还有出息！
搞美容的母亲，是因为觉得自己没出息，而把希望

寄托在女儿身上？看孩子无血色的白净小脸，真有点为
她担心，如此重压，能扛得住吗？

那些孩子母亲的脸上，都显出焦虑、急切，希望孩
子从小在竞争中胜出，一路领先前行，成大事、有出息。
可是，她们自己却没有做好当母亲的准备，人生的第一
老师，该如何对孩子循循善诱，让孩子快乐、健康成长？
仅仅会把着急呈现给孩子，可能会是一种伤害。

自然，也有这样一对我相熟的母
女。经常看到这娘俩走在路上，都是女
儿在笑眯眯地“喋喋不休”，当母亲的
总是“洗耳恭听”。那母亲有次告诉我，
女儿考试得了全班第一，她祝贺女儿，

&年级的女儿却俏皮作答：那是学霸们考砸了。这个在
课堂上有时把课本垫在屁股下的调皮女儿，这样轻松
回答，母亲的脸上是高兴的。女儿曾经在自己的一幅画
中写下这样的旁白：身体被束缚，但心还能飞翔。一个
不是生活在斥责压力下的孩子，才会让心灵插上翅膀。
每个母亲都希望孩子飞翔着去辉煌的远方，可是，

太多的母亲因为苟且于当下的分数，急切于孩子的成
熟，压抑了孩子充满童心的对远方的梦想，最后，母亲
心中希望的孩子的远方并没有出现。而那些给孩子更
多快乐、轻松环境，让孩子按本性成长的母亲，却成全
了孩子心中对远方的飞翔，激发了智慧的灵性，母亲心
中期待着的孩子的远方，可能就真正实现了。孩子飞翔
的远方是诗意的，母亲的远方却总是由物质构成。
一位政治家曾经说过，教育好母亲，就能教育好一

个民族。对当今中国，此话值得记取，不仅是对民族，首
先是对自己的孩子。

快乐是最好的礼物
高国春
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一起兑现诺言
罗光太

! ! ! !周末傍晚，我在上网时，儿子扯
着我的衣服吵着去公园。
“外面下雨呀，你看，满地是水。”
透过玻璃窗，儿子看着飘飞的

雨滴，半晌没说话，眼中却毫无掩饰
地流露出深深的失望。
“我们带雨伞去，好吗？”儿子乞

求我。
“我们昨天不是才去过吗？今天

为什么还想去？”我问他。
“我和姐姐说好了，今天再去。”
“姐姐不会去的，雨这么大。”
“会的，姐姐会去。”儿子的声音

低低的。
望着儿子渴望的眼神，我想了

想后说：“好吧！我们去公园。”
穿上雨衣，骑

上摩托车，我们风
雨无阻去了公园。
公园里，烟雨迷茫，
杳无人迹，草地上

满是水洼。
“儿子，公园里没人，姐姐今天

不会来了。”我抱着儿子四处张望。
“会来的，我们讲好的。”儿子很

肯定地说，也扭动头四处寻找。
“灿灿，我在这，快过来！”突然

传来小女孩欢快的叫唤声。
我四处环视，没看见有人。眼镜

片上的水珠，模糊了我的视线。
“爸爸，姐姐在那里！”儿子指着

绿荫后的凉亭兴奋不已。
我转过头定睛一看，还真是昨

天那对母女。
抱着儿子我疾步走过去。小家

伙才一着地，就急忙跑向小女孩。两
个小活宝牵着手一个劲地拥抱……

我不好意思地对小女孩的母亲
说：“麻烦你啦！”
“麻烦什么？孩子高兴就好。她

在家一直吵着要来，说是和灿灿弟
弟约好的。”女孩的母亲说。
“一样！一样！臭小子在家一直

求我，没办法只好带他来了。他说得
那么认真，还是约好的，看他那一脸
期盼，不带他来不行。”
“孩子对诺言倒比我们大人还

认真！”
“是呀！可我还是经常忽视了儿

子的想法，以为他人小，随便敷衍就
可以了，我想我是错了……”

我的心情就像这雨后的天空，
亮晃晃的。我很高兴自己最终带儿
子来公园，让他兑现了自己的诺言。
看着欢愉的儿子，我也开始重新思
考尘封已久的关于诺言，关于诚信
的问题：这一生中，我们都曾许下过
许多诺言，可是我们兑现了多少？

许自己一个儿童节
张建强

! ! ! ! 到广场去散
步，看到一群孩子
在追逐嬉闹。他们
那肆意挥洒的快
乐，无忧无虑的笑

声，一下子把我拽回虽然贫穷却不乏快乐的童年……
小时候，我生活在乡下。当时的农村，没有电视看，

电脑闻所未闻，甚至家里有台收音机都是一件奢侈品。
大人们整天地里有忙不完的活，根本没有时间管我们。
除了上学，不用上这班那班，其余时间全由我们自己来
支配，我们有的是时间疯玩。学着电影上的解放军，用
柳枝编一个圈，神奇地戴在头上；竹竿一头扎上马尾，
蹑手蹑脚去捉树枝上炫耀歌喉的知了；你当爸爸，她当
妈妈，大大方方过家家；蹲在地上看蚂蚁搬家，一蹲就
是好半天，忘记回家，忘记吃饭……
我们玩的最多的就是“捉迷藏”，随时随地，也不需

任何道具，游戏就可以热热闹闹地开展起来。一次我躲
藏在刚收割的麦垛里，小伙伴无论如何也发现不了我，
时间一长，我犯起困来，竟然迷迷糊糊睡着了，一觉睡到
天大亮，害得父母发动街坊邻居找了我一整夜。挨训自然
是免不了的，但心中的不悦，瞬间便被玩的快乐所替代。
光阴荏苒，日子过着过着，我们已经不再年轻。我们

就像那只掰玉米的小猴，一路掰，一路丢，童年的游戏，
童年的欢乐，早已丢光在岁月的旅程上。日子要比当年
不知富裕多少倍，但心境却穷得只剩下烦恼与忧伤。
又是一年“六一”到。我突发奇想，在这个充满诗意

的节日里，不妨给自己未泯的童心放个假，邀上亲朋
好友，实实在在再给自己
过个儿童节。抛开成年人
的思维，卸掉生活的负
累，像孩子一样游戏与玩
闹，让快乐肆意流淌。只
要快乐，就够了。

江更生
表彰勇敢好少年

（《水浒传》人名三）
昨日谜面：烟雨笼罩

虎丘山（成语）
谜底：吴下阿蒙（注：

别解为“苏州下雨，山阿迷
蒙）

信 心
徐建中

! ! ! !拿破仑在滑铁卢战役
失败之后，被终身流放到圣
赫勒拿岛。那个岛人烟稀
少，气候无常，每天，连一个
说话的人也没有，一天又一
天，他就这样在荒岛上过着寂寥无味的生活。
有一天，拿破仑的一位密友通过很多方法打听到

他被流放在这个荒岛上，于是，这位密友费尽心机，打
点了很多人，终于给拿破仑带去了一副象棋。这位昔日
的皇帝就像遇见了知音一样，象棋成了他的朋友，他常
常一个人默默地下棋。他的后半生，几乎都是在和象棋
的对话中度过，直至慢慢地死去。

很多年之后，拿破仑下过的这副象棋成了炙手可
热的收藏品，几经辗转，这副象棋被一位收藏家以高
价购得。一个偶然的机会，这个收藏家发现其中一颗
象棋的底部可以打开，当他打开后，惊呆了，原来里面
密密麻麻地写着如何从这个岛上逃出的详细计划。

我们不禁要为这位曾经叱咤风云的皇帝叹息：是
什么让他没有发现这个天衣无缝的计划呢？是信心。当
他在滑铁卢战败的时候，当他流放到孤岛的时候，当他
与象棋为伴的时候，他的信心，早就消失殆尽了，一颗
没有了欲望和激情的心，就成了一副躯壳。
信心，就是一场持久战。当你因为时间，因为挫折，因

为环境而不再坚持的时候，信心也就与你背道而驰了。


