

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯



当今有好多新名词:如“官二代”“富二代”,我不认为富人高官的二代必是败类,但有一点可以肯定,出于这类家庭的子女务必严格自律,若忘乎所以必成败类,但平常人家也会生出勤于家庭,而社会是由家庭构成的,不是不勤奋好学,不勤劳其由来了。

家有“ATM”机

贺友直

刻苦,大事做不来,小事不肯做,游手好闲还只图享受,要吃要用向老爸老妈伸手,若仅止于此,倒也罢了,倘人歧途,赌、毒、骗、抢、就完了,所以,我认为学校教育固然重要而家教尤为重要,因为社会风气取决于家庭,而社会是由家庭构成的,不是不勤奋好学,不勤劳其由来了。

也不知道从何年何月何日起,我周围的一些朋友,无论是在公开还是私下的场合;无论是年老的还是年少的;无论是男性还是女性,彼此在聚会分别时,或者打电话挂机时,均不再像往常那样微笑地道声再见,而是均以一句柔声的“拜拜”来替而代之。说句心里话,刚开始,听着这一声声“拜拜”,我会“心猿意马”,我会“惊慌失措”。

和“拜拜”说再见

刘翔

几眼,看着我那一脸的虔诚,感觉不是在故意“逗”他后,这才反问道:“真的不懂啊!你难道没感到人家的‘拜拜’说起来比咱们的‘再见’更朗朗上口吗?你难道没看见无论男女还是老少,当‘拜拜’从他们嘴里脱口而出时,他们的神情中无不蕴含着一种幸福的暧昧?兄弟,这一切均不是那两个单纯到空白的‘再见’所能替代的啊!”嘿,你还不要说,经这位朋友一点拨,还真让人在字里行间嗅出点中西方语言的不同味道哩。你看,咱们的那个“再见”是有两个单音节的字组成的词组,人家那个“拜拜”则简简单单的一个象声词。而在“说”的时候,我们

这么动人,可真的要让我这个中年男子在大庭广众之下,镇定自如地张口“拜拜”,闭口“拜拜”,却肯定也是令自己困顿的事。在本人的潜意识里,拜拜两字在咱们这儿也许更适宜从那些情窦初开的少男少女的嘴里“呢喃”而出,当他们在地铁站、肯德基快餐店等扬起右手,笑眯眯地与同伴或者情侣道声“拜拜”时的情景,确实是我们这座城市里一道怡人的风景线。而我等“上了年纪”的人,还是老老实实、安分守己地和“拜拜”说再见吧!

浣溪沙·忆校园

缪兴林

春雨梧桐初绿时,倦装偶遇候心仪。当时曾怕与人知。写就诗词千百句,最难表意是相思。人生难得几回痴。

十日谈征文小启

不管上海股民人均获利15万的数据是否精准,今年的股市确实让不少人偷着乐。能在牛市骑牛固然牛,经历熊市却能对资本市场的风险有更深刻的认识。不管输赢,欢迎新老股民将自己的炒股经历和大家分享,能写出股海沉浮对本人生活、家庭、人生影响者更佳。投稿邮箱:liuf@xmw.com.cn。

1934年,我只有四岁左右,一家人住在肯尼亚,一次父母从首都内罗毕回来,带回了一对小狮子,雄的叫苏坦,雌的叫桑亚,狮子妈妈在内罗毕动物园里抛弃了它们。到我们家的那天,两只小狮子迈着短腿在院子里哼哼唧唧地叫着。两只小狮子很快就习惯了这里,我们让猎狗班左看着它们,以免它们乱跑,但在给它们俩送食时就要把班左赶开了,要不它就会去抢。两只狮子个头还小,大人允许它们俩在我们几个孩子的床上和椅子上趴着。有时它们俩会在晚上跑进我们的卧室,等到我们早上去厨房喝咖啡,它们俩就蹿上床去玩。小狮子越长越大,附近的农民们开始抱怨这两只“野狮子”可能会伤害人和动物,所以它们俩在夜里就被锁进了一个特制的栅栏里。事实上,两只狮子没有威

胁过邻居,倒是我们的家具倒了霉。两只小狮子对我妈妈缝的漂亮椅垫情有独钟,一天,我们进了屋,发现屋里到处都是棉花,桑上和桑亚静静地坐在屋角,看上去没事一样,只是身上飘了厚厚一层棉花。从那以后,妈妈就用粗麻布把所有东西都盖了起来。我们的洗手间里沐浴喷头和墙之间的地板是石头的,苏坦和桑亚喜欢在那些凉爽的石面地板上趴着,一天,妈妈有一位女友从南非过来看她,喝了几杯咖啡后,那位女士要去洗手间。刚一进去,左面一个狮子脑袋、右面一个狮子脑袋,一齐朝她伸了过来。据爸爸后来说,这位可怜的女士当时尖叫一声,用身子撞开大门就逃了出去。两只狮子好奇地跟在她身后,她更害怕了,像追火车一样拼命地跑,

妈妈都没看到她再来过。我和这两只狮子在一起时总是玩得很开心,我喜欢拽着它们的尾巴,让它们拖着我绕着花园来回跑。它们喜欢打打闹闹,我的身上留下了好些它们的抓痕。有时是我挑衅它们,有时是它们挑衅我。记得我五岁时,一天,妈妈坐在沙发上和我玩藏猫猫游戏,她用窗帘盖住脸,然后突然掀开窗帘朝我喊一声:“呆!”苏坦忽然想加入进来,接下来,当妈妈从窗帘里探出脸时,发现我不见了。妈妈朝四周瞅了瞅,看到我的脚耷拉在地面上,脑袋在苏坦的嘴里。等到它终于在阳台上把我从嘴里吐出来,它挨了狠狠的一顿揍,这让它

我的宠物是狮子

(南非)米歇尔·克拉克 孙开元(编译)

灰溜溜的。苏坦对啥事都好奇,我妈妈织毛衣时,它在旁边看着毛衣针的每一下跃动,仿佛要研究个究竟。它还喜欢看球,每当大孩子们打网球时,它就在旁边坐着,一看就是几个钟头。有时候它玩兴大发,会飞快地跑过去,把球叼进嘴里。后来孩子们打网球时,只好把它关进栅栏。记得有一次,桑亚生病了,妈妈没有药,附近又没有兽医。奶奶有个雷打不动的信念,那就是白兰地是治愈百病的良药,于是妈妈就给桑亚灌了半瓶白兰地。桑亚喝完酒,四个男人才能扶着它站在地上,后来它干脆醉倒了两个花圃间的过道上,呼噜呼噜地昏睡过去。桑亚一连睡了四个小时后才醒,只见它蹒跚着自己从地上站了起来,抖

了抖身上的毛,看上去还真的完全恢复了。终于有一天,伤心的日子来了,我们要离开肯尼亚了。按照动物保护条例,我们只有把苏坦和桑亚送回动物园,这让我们全家人都伤心得要命。我那时候还小,不知道永远见不到这两只狮子意味着什么,但我记得当一位附近的村民拴住苏坦和桑亚时,妈妈眼里噙着泪水。从此,我和狮子朝夕相伴的生活结束了,但我经历了别人从没能享受过的快乐,那段时光成了我一生中难忘的美好回忆。一次,小孙子问我:“爷爷,我在看《狮子王》呢,你小时候没看过吧?”我骄傲地回答:“我小时候没看过电影,可是我家里养过两只狮子。”孩子听后,羡慕极了。明日请看《超智能越野赛车》。

好多件了,还从来没有你这么合适的。”两个服务员异口同声的赞美。我知道她们不是忽悠。看出来豆子也很喜欢,站在试衣间前转来转去地照着自己,谁都看得出她脸上洋溢出的满意。“多少钱?”我带有试探性的问服务员。

一件大衣

村长

“打好折三千块。”服务员语音中含着肯定,并跟了一句“这是最低价”。我的眼光不约而同地和豆子对视了一下,她知道我的口袋里只有两千块钱。她边脱下衣服边对我说:“不是很喜欢,我们再去逛逛吧。”尽管服务员还是竭力推荐着。我默默地走回去了,路上她还不时地说那件衣服样子如何的普通,价格如何的不值。说她自己不是非常喜欢等等。就这样我什么礼物都没给豆子买就过了新年。而那件白色大衣和豆子试衣那一刻的神情却一直没有在我的脑海中消失。两个月后的一天下午,我又经过那家店的门口,那件模特身上的大衣挂出来对折的促销牌。我回去跟豆子说,她还是不同意买,还是嫌贵。路边的梧桐树枝长出来新的叶子,春天的阳光拂煦而又温暖,人们已经开始穿衬衣。那天鬼使神差地又走过那家店,最后竟花了900元买下了心存半年多的白色大衣。豆子穿上大衣一下子抱住了我,那感觉让我幸福了好长一阵子。这一年的夏秋在豆子的感觉里好像特别长。冬天终于到了,在这个暖阳的冬季里,豆子成了我的老婆,结婚那天她外面穿的正是这件白色的大衣。几年后,我兑现了带豆子去香港旅游承诺。想到这个让我无限遐想和期盼的东方之珠,心里不免有些兴奋和紧张。几年下来终于有所成就,豆子当初的选择没有错,我没有让她失望。想到这里不禁有些自豪感。

2015年上海国际电影节请来俄罗斯著名导演安德烈·萨金塞夫担任“金爵奖”评委会主席。萨金塞夫不是一个多产导演,迄今为止,也只拍过四部电影,《利维坦》是最新的一部。这部电影曾获戛纳电影节最佳编剧奖、金球奖最佳外语片奖,并获奥斯卡最佳外语片提名。据悉,上海国际电影节期间将展映他的电影。萨金塞夫的电影大都带有悲伤的意味,几年前,我曾在一篇评述他的文章中说过:“他的电影,充满着隔阂、孤独、悲哀,甚至死亡。”这是一个擅长描写家庭关系的导演,《回归》是父子关系,《将爱放逐》是夫妻关系,他的镜头带给我们的

是美、典雅、精致、诗意,我称他为“悲伤的俄罗斯‘电影诗人’”。《伊莲娜》也是讲述夫妻间故事的,却向俄罗斯当下生活靠拢了一步,显出世俗残酷的一面。到了《利维坦》,虽然也是聚焦一个家庭,但它的辐射面却宽广了不少,政治、社会、宗教;腐败、不公、虚伪……萨金塞夫成了一位敏锐、大胆、犀利的批判现实主义导演。

利维坦

刘伟馨

《利维坦》中的男主角科里亚,是北冰洋巴伦支海附近村镇的一个小人物,祖祖辈辈生活在这里,靠修车为业,有一个儿子,妻子早亡,续娶了在渔场工作的莉莉娅。自己亲手盖的房子,被市长为私欲强征、强拆,他请来在莫斯科做律师的好友迪马,为维护自身的权利,开始了抗争……无论怎么看,这部电影都带有悲剧成分,官僚的腐败、嚣张、无法无天,令小人物走投无路。萨金塞夫说:“生活中永远不缺乏让你开口的东西,你要么使劲憋住不说,要么就诚恳地说出来。”电影的开场和结尾,在海浪翻滚的大海边,蜷伏着巨大的鲸鱼骨架,恐怖、不可一世。这里的寓意相当明显。“利维坦”源自《圣经》,是一种形似鲸鱼的“海怪”,凶恶无比。萨金塞夫灵感一现地用它作为片名,是想说明,“怪兽”是不可能被制止的,就像希腊悲剧中的宿命一样,它阻碍人们得到绝对的自由和快乐,但人们不会束手就擒,“人们必须独立面对生活”,必须勇敢,必须抗争。他说:“电影中的每一个角色都有自身的恐惧,但每个人也都有希望。”科里亚和他的律师,敢于和不公叫板,这是他们要打破宿命的努力。

“利维坦”法则,还会体现在现实生活中。科里亚在伸张正义的时候,私人生活却出现了问题,律师朋友背叛了他,妻子红杏出墙。导演认为:“这就是生活环境比人本身强大的地方。”这部电影,萨金塞夫依然从家庭关系入手,科里亚一家三口个性分明,他们互相之间的缠绕又不断引出故事。科里亚易怒、暴躁、鲁莽,却深爱自己的妻子,原谅妻子的过错;妻子莉莉娅沉默寡言,少有笑容,操持着这个家,却和丈夫的律师朋友相爱;儿子敏感、多疑、压抑,目睹后妈和律师的私通,又撞见父亲和后妈的亲热,愤怒之下对后妈出言不逊,导致后妈失踪死亡。这个家最终崩溃,科里亚被诬陷杀害妻罪判刑15年,他的老宅在铲车的呼啸中被彻底摧毁,“我觉得这个画面非常令人痛心。”萨金塞夫这样说道。

即使有这样凄凉的氛围,《利维坦》依然像萨金塞夫其他的电影,镜头平稳、节奏缓慢,克制、不激烈。科里亚发现妻子和好友有染,狠揍了他们一顿,这样的镜头在电影里根本没有出现。“我要求演员们淡化他们的感情。表演越不加修饰,越吸引人;每个人越隐藏起自己的感情,感情越能展现出来。”萨金塞夫所创造的人物形象,以他们的内在、缄默、生活化,让我们相信:他们是最富感染力的。

