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成长路上

和!拜拜"说再见 刘 翔

! ! ! !也不知道从何年何月
何日起，我周围的一些朋
友，无论是在公开还是私
下的场合；无论是年老的
还是年少的；无论是男性
还是女性，彼此在聚会分
别时，或者打电话挂机
时，均不再像往常那样微
笑地道声再见，而是均以
一句柔声的“拜拜”来替
而代之。说句心里话，刚
开始，听着这一声声“拜
拜”，我会“心猿意马”，
我会“惊慌失措”。
因此，不管何方朋友

怎样声情并茂地与我“拜
拜”，而我的回应却永远
还是那 ! 个中国式的词
组———再见。我知道，在
当时这种中西式组合的语
境中，我们彼此的神情肯
定是十分尴尬的。但是，
不管怎样，我始终抱定这
样一个信念：咱中国人说
中国话。
可是，没多久，我就

突然感到，由于自己的固
执，竟然已经和当今的社
会时尚格格不入了。
终于有一天，我悄悄

地向一个在时尚杂志工作
的朋友讨教了“拜拜”之
声为何能如此风靡。朋友
先是露出一副惊诧的神
色，认认真真地打量了我

几眼，看着我那一脸的虔
诚，感觉不是在故意“逗”
他后，这才反问道：“真的
不懂啊！你难道没感到人
家的‘拜拜’说起来比咱们
的‘再见’更朗朗上口吗？
你难道没看见无论男女还
是老少，当‘拜拜’从他们
嘴中脱口而出时，他们的
神情中无不蕴含着一丝幸
福的暧昧？兄弟，这一切均
不是那两个单纯到空白的
‘再见’所能替代的啊！”

嘿，你还不要说，经
这位朋友一点拨，还真让
人在字里行间嗅出点中西
方语言的不同味道哩。你
看，咱们的那个“再见”是
有两个单音节的字组成的
词组，人家那个“拜拜”则
简简单单的一个象声词。
而在“说”的时候，我们

基本上是出于一种礼仪上
的习惯和惯性，因为在许
多的场合中，当你和某人
说声“再见”后，也许这辈
子你们永远不会有机会再
见，甚至在某种特定的情
况下和你说再见，也就是
意味着欲和你“拗断”、和
你绝交时放出的狠话。而
聆听“拜拜”两字却更多地
会让人的内心滋生几丝小
资般的暖意，仿佛一下子
活力无穷，青春永驻。
但是，话虽然是说得

这么动人，可真的要让我
这个中年男子在大庭广众
之下，镇定自如地张口“拜
拜”，闭口“拜拜”，却肯定
也是件令自己困顿的事。
在本人的潜意识里，拜拜
两字在咱们这儿也许更适
宜从那些情窦初开的少男
少女的嘴中“呢喃”而出，
当他们在地铁车站、肯德
基快餐店等扬起右手，笑
眯眯地与同伴或者情侣道
声“拜拜”时的情景，确实
是我们这座城市里一道怡
人的风景线。而我等“上
了年纪”的人，还是老老
实实、安分守己地和“拜
拜”说再见吧！
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家有!"#$"机
贺友直

! ! ! !当今有好多新名
词：如“官二代”
“富二代”，我不认为
凡富人高官的二代必
是败类，但有一点可
以肯定，出于这类家庭的子女务必严格
自律，若忘乎所以必成败类，但平常人

家也会生出
不争气的，
不 勤 奋 好
学，不勤劳

刻苦，大事做不来，
小事不肯做，游手好
闲还只图享受，要吃
要用向老爸老妈伸
手，若仅止于此，倒

也罢了，倘入歧途，赌、毒、骗、抢，
就完了，所以，我认为学校教育固然重
要而家教尤为重要，因为社会风气取决
于家庭，而社会是由家庭构成的，不是
吗？名人的子弟出事看他的父母就明白
其由来了。

利
维
坦

刘
伟
馨

! ! ! ! !%&'年上海国际电影节请来俄罗斯著名导演安
德烈·萨金塞夫担任“金爵奖”评委会主席。萨金塞夫不
是一个多产导演，迄今为止，也只拍过四部电影，《利维
坦》是最新的一部。这部电影曾获戛纳电影节最佳编剧
奖、金球奖最佳外语片奖，并获奥斯卡最佳外语片提
名。据悉，上海国际电影节期间将展映他的电影。

萨金塞夫的电影大都带有悲伤的意味，几年前，
我曾在一篇评述他的文章中说过：“他的电影，充满
着隔阂、孤独、悲哀，甚至死亡。”这是一个擅长描
写家庭关系的导演，《回归》是父子关系，《将爱放
逐》是夫妻关系，他的镜头带给我们的
是美、典雅、精致、诗意，我称他为
“悲伤的俄罗斯‘电影诗人’”。《伊莲
娜》也是讲述夫妻间故事的，却向俄罗
斯当下生活靠拢了一步，显出世俗残酷
的一面。到了《利维坦》，虽然也是聚
焦一个家庭，但它的辐射面却宽广了不
少，政治、社会、宗教；腐败、不公、
虚伪……萨金塞夫成了一个敏锐、大
胆、犀利的批判现实主义导演。
《利维坦》中的男主角科里亚，是北冰洋巴伦支

海附近村镇的一个小人物，祖祖辈辈生活在这里，靠
修车为业，有一个儿子，妻子早亡，续娶了在渔场工
作的莉莉娅。自己亲手盖的房子，被市长为私欲强
征、强拆，他请来在莫斯科做律师的好友迪马，为维
护自身的权利，开始了抗争……无论怎么看，这部电
影都带有悲剧成分，官僚的腐败、嚣张、无法无天，
令小人物走投无路。萨金塞夫说：“生活中永远不缺
乏让你开口的东西，你要么使劲憋住不说，要么就诚
恳地说出来。”电影的开场和结尾，在海浪翻滚的大
海边，蛰伏着巨大的鲸鱼骨架，恐怖、不可一世。这
里的寓意相当明显。“利维坦”源自《圣经》，是一种
形似鲸鱼的“海怪”，凶恶无比。萨金塞夫灵感一现
地用它作为片名，是想说明，“‘怪兽’是不可能被制
止的，就像希腊悲剧中的宿命一样，它阻碍人们得到
绝对的自由和快乐”，但人们不会束手就擒，“人们必
须要独立面对生活”，必须勇敢，必须抗争。他说：
“电影中的每一个角色都有自身的恐惧，但每个人也
都有希望。”科里亚和他的律师，敢于和不公叫板，
这是他们要打破宿命的努力。
“利维坦”法则，还会体现在现实生活中。科里

亚在伸张正义的时候，私人生活却出现了问题，律师
朋友背叛了他，妻子红杏出墙。导演认为：“这就是
生活环境比人本身强大的地方。”这部
电影，萨金塞夫依然从家庭关系入手，
科里亚一家三口个性分明，他们互相之
间的缠绕又不断引出故事。科里亚易
怒、暴躁、鲁莽，却深爱自己的妻子，
原谅妻子的过错；妻子莉莉娅沉默寡言，少有笑容，
操持着这个家，却和丈夫的律师朋友相爱；儿子敏
感、多疑、压抑，目睹后妈和律师的私通，又撞见父亲和
后妈的亲热，愤怒之下对后妈出言不逊，导致后妈失
踪死亡。这个家最终崩溃，科里亚被诬陷杀妻罪获刑
&'年，他的老宅在铲车的呼啸中被彻底摧毁，“我觉
得这个画面非常令人痛心。”萨金塞夫这样说道。

即使有这样悲凉的氛围，《利维坦》依然像萨金
塞夫其他的电影，镜头平稳、节奏缓慢，克制、不激烈。
科里亚发现妻子和好友有染，狠揍了他们一顿，这样
的镜头在电影里根本没有出现。“我要求演员们淡化
他们的感情。表演越不加修饰，越吸引人；每个人越

隐藏起自己的感情，感情
越能展现出来。”萨金塞
夫所创造的人物形象，以
他们的内在、缄默、生活
化，让我们相信：他们是
最富感染力的。

我的宠物是狮子
（南非）米歇尔!克拉克 孙开元（编译）

! ! ! ! &()* 年，我只有四岁左
右，一家人住在肯尼亚，一次父
母从首都内罗毕回来，带回了
一对小狮子，雄的叫苏坦，雌的
叫桑亚，狮子妈妈在内罗毕动
物园里抛弃了它们。到我们家
的那天，两只小狮子迈着小短
腿在院子里哼哼唧唧地叫着。
两只小狮子很快就习惯了

这里，我们让猎狗班左看着它
们，以免它们乱跑，但在给它
俩送食时就要把班左赶开了，
要不它就会去抢。两只狮子个
头还小，大人允许它俩在我们
几个孩子的床上和椅子上趴
着。有时它俩会在晚上跑进我
们的卧室，等到我们早上去厨
房喝咖啡，它俩就蹿上床去
玩。小狮子越长越大，附近的
农民们开始抱怨这两只“野狮
子”可能会伤害人和动物，所
以它俩在夜里就被锁进了一个
特制的栅栏里。
事实上，两只狮子没有威

胁过邻居，倒是我们的家具倒
了霉。两只小狮子对我妈妈缝
的漂亮椅垫情有独钟，一天，
我们进了屋，发现屋里到处都
是棉花。苏坦和桑亚安静地坐
在屋角，看上去没事儿一样，只
是身上飘了厚厚一层棉花。从
那以后，妈妈就用粗麻布把所
有东西都盖了起来。
我们的洗手间里

沐浴喷头和墙之间的
地板是石头的，苏坦
和桑亚喜欢在那些凉
爽的石面地板上趴着，一天，
妈妈有一位女友从南非过来看
她，喝了几杯咖啡后，那位女
士要去洗手间。刚一进去，左
面一个狮子脑袋、右面一个狮
子脑袋，一齐朝她伸了过来。
据爸爸后来说，这位可怜的女
士当时尖叫一声，用身子撞开
大门就逃了出去。两只狮子好
奇地跟在她身后，她更害怕
了，像追火车一样拼命地跑，

妈妈都没看到她再来过。
我和这两只狮子在一起时

总是玩得很开心，我喜欢拽着
它们的尾巴，让它们拖着我绕
着花园来回跑。它们喜欢打打
闹闹，我的身上留下了好些它
们的抓痕。有时是我挑衅它
们，有时是它们挑衅我。记得

我五岁时，一天，妈妈坐在沙
发上和我玩藏猫猫游戏，她用
窗帘盖住脸，然后突然掀开窗
帘朝我喊一声：“呆！”苏坦忽
然想加入进来，接下来，当妈
妈从窗帘里探出脸时，发现我
不见了。妈妈朝四周瞅了瞅，
看到我的脚耷拉在地面上，脑
袋在苏坦的嘴里。等到它终于
在阳台上把我从嘴里吐出来，
它挨了狠狠的一顿揍，这让它

灰溜溜的。
苏坦对啥事都好奇，我妈

妈织毛衣时，它在旁边看着毛
衣针的每一下跃动，仿佛要研
究个究竟。它还喜欢看球，每
当大孩子们打网球时，它就在
旁边坐着，一看就是几个钟
头。有时候它玩兴大发，会飞

快地跑过去，把球叼
进嘴里。后来孩子们
打网球时，只好又把
它关进栅栏。
记得有一次，桑

亚生病了，妈妈没有药，附近
又没有兽医。奶奶有个雷打不
动的信念，那就是白兰地是治
百病的良药，于是妈妈就给桑
亚灌下了半瓶白兰地。桑亚喝
完酒后，四个男人才能扶着它
站在地上，后来它干脆醉倒在
了两个花圃间的过道上，呼噜
呼噜地昏睡过去。桑亚一连睡
了四个小时后才醒，只见它蹒
跚着自己从地上站了起来，抖

了抖身上的毛，看上去还真的完
全恢复了。
终于有一天，伤心的日子来

了，我们要离开肯尼亚了。按照
动物保护条例，我们只有把苏坦
和桑亚送回动物园，这让我们全
家人都伤心得要命。我那时候还
小，不知道永远见不到这两只狮
子意味着什么，但我记得当一位
附近的村民拴住苏坦和桑亚时，
妈妈眼里噙着泪水。
从此，我和狮子朝夕相伴的

生活结束了，但我经历了别人从
没能享受过的快乐，那段时光成
了我一生中难忘的美好回忆。一
次，小孙子问我：“爷爷，我在
看《狮子王》呢，你小时候没看
过吧？”我骄傲地回答：“我小时
候没看过电影，可是我家里养过
两只狮子。”孩子听后，羡慕极

了。
明日请看

《超智能越野
车赛》。

一件大衣
村 长

! ! ! !那一年豆子刚大学毕
业，没多久就来上海了。
我去火车站接她，站台上
远远就看见她飘逸的马尾
巴头发，一件退了色的红
色秋衣和泛黄的双肩包，
脸上写满了无瑕和简单。
那时，她还是我的女

朋友。
初冬的夜晚，天上下

着淅淅沥沥的小雨，路上
人车稀少，昏黄的路灯洒
在马路上，一片片枯黄的
梧桐树叶，随着雨声吧唧
吧唧掉落在雨水上，又被
风刮起。
我带着她漫无目的地

走在著名的淮海路上。入
夜两侧的店铺更加明亮，
精致的店招，精美时尚的
服装、手表、饰品在灯光的
照射下，更加辉煌耀眼。
明天就是新年了，我

一直筹划着给豆子买一件
礼物。不知不觉我们在一
家店铺前停下来脚步，橱
窗里模特身上的一件大衣
让我眼前一亮。我拉着她
立马进到店里，让营业员
拿一件下来为她试穿。
这是一件银白色羊毛

绒混合面料大衣，领子上
附上白色皮毛，简约而不
失大气，经典而不失时尚。
穿在豆子身上，那气质一
下子出来了。乌黑的秀发
披在白色的毛领上，修长
的身材把这件衣服撑起。
“好漂亮啊，我们卖出

好多件了，还从来没有你
这么合适的。”两个服务
员异口同声的赞美。

我知道她们不是忽
悠。看出来豆子也很喜
欢，站在试衣间前转来转
去地照着自己，谁都看得
出她脸上洋溢出的满意。

“多少钱？”我带有
试探性的问服务员。

“打好折三千块。”服
务员语音中含着肯定，并
跟了一句“这是最低价”。
我的眼光不约而同地

和豆子对视了一下，她知
道我的口袋里只有两千块
钱。她边脱下衣服边对我
说：“不是很喜欢，我们
再逛逛吧。”尽管服务员
还是竭力推荐着。

我默默地走回去了，
路上她还不时地说那件衣
服样子如何的普通，价格
如何的不值。说她自己不
是非常喜欢等等。
就这样我什么礼物都

没给豆子买就过了新年。
而那件白色大衣和豆子试
衣那一刻的神情却一直没
有在我的脑海中消失。

两个月后的一天下
午，我又经过那家店的门
口，那件模特身上的大衣
挂出来对折的促销牌。我
回去跟豆子说，她还是不
同意买，还是嫌贵。
路边的梧桐树枝长出

来新的叶子，春天的阳光
拂煦而又温暖，人们已经
开始穿衬衣。那天鬼使神
差地又走过那家店，最后
竟花了 (%%元买下了心存
半年多的白色大衣。豆子
穿上大衣一下子抱住了
我，那感觉让我幸福了好
长一阵子。
这一年的夏秋在豆子

的感觉里好像特别长。冬
天终于到了，在这个暖阳
的冬季里，豆子成了我的
老婆，结婚那天她外面穿
的正是这件白色的大衣。
几年后，我兑现了带

豆子去香港旅游承诺。想
到这个让我无限遐想和期
盼的东方之珠，心里不免
有些兴奋和紧张。几年下
来终于有所成就，豆子当
初的选择没有错，我没有
让她失望。想到这里不禁
有些自豪感。
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十日谈征文小启
! ! ! !不管上海股民人均获
利 &'万的数据是否精准，
今年的股市确实让不少人
偷着乐。能在牛市骑牛固
然牛，经历熊市却能对资
本市场的风险有更深刻的
认识。不管输赢，欢迎新
老股民将自己的炒股经历
和大家分享，能写出股海
沉浮对本人生活、家庭、
人生影响者更佳。投稿邮
箱：+,-./01234561457。


