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! ! ! !一个年轻女孩从祖国念完高中，拖着两只行李
箱飞往澳大利亚，在那里开始了半工半读的留学生活。
为了节省生活费，她从不打车，只坐公共交通。渐

渐地，她发现当地公交系统的售票处是自助的，不设检
票口，也没有检票员，甚至连随机性的抽查都非常少。
她精确地估算了这样一个概率：逃票而被查到的

比例大约仅为万分之三。她暗暗高兴，从此之后，她便
经常逃票上车。
三年过去了，名牌大学的金字招牌和优秀的学业成

绩让她充满信心，她开始频频地进入跨国公司的大门，
踌躇满志地推销自己。但这些公司都是先热情有加，然

而数日之后，却又都是婉言相拒。一次
次相同的失败，使她焦急，然后是愤怒。
“我这么努力，为什么得到的是这样

的结果？”她认为一定是这些公司有种族
歧视的倾向，排斥外国人。
最后一次面试，不出意料，还是一

样。她要求该公司给出一个合理的理由，
于是就有了以下的对话———
“女士，我们并不歧视你，相反，我们

很重视你。我们对你的教育背景和学术水平都很感兴
趣，老实说，从工作能力上，你就是我们所要找的人。”
“那你们为什么要拒绝我？”
“因为我们查了你的信用记录，发现你有三次乘公

交车逃票被处罚的记录。”
“我在这里坐了无数次公交车，那三次是个意外。”
“我们注意到，第一次逃票是在你来我们国家后的

第一个星期，检查人员相信了你的解释，因为你说自己
还不熟悉自助售票系统，只是给你补了票。但在这之
后，你又两次逃票。”
“那时我刚好没有零钱。”
“不，不，女士，我不同意你的解释，我们有理由怀

疑在被发现逃票前，你可能有十几次、几十次甚至上百
次的逃票经历。”
“我没有！你们不能因为这点小事就这样怀疑我！”
“小事？女士，这对你来说可能是小事，但我们不这

么认为。这证明了两点：第一，你不尊重规则。你善于发
现规则中的漏洞并恶意使用；第二，你不值得信任，而
我们公司的许多工作是必须依靠信任进行的，因为如
果你负责了某个地区的市场开发，公司将赋予你许多
职权。为了节约成本，我们没有办法设置复杂的监督机
构，正如我们的公共交通系统一样。可以确切地说，在
这个国家，你可能都找不到雇用你的公司。”
直到此时，那个年轻女孩才如梦方醒，可是……

黄贻钧的!第一"

李定国

! ! ! !今年的“上海之春”，举办了一
系列纪念中国交响乐奠基人、一代
指挥大家黄贻钧先生百年诞辰的活
动。作为在中国音乐史上有着深远
影响的人物，我们不应忘却黄贻钧
先生创造过的许多中国“第一”。
早在上世纪三十年代，他就在

兼职的“百代”唱片公司，组织起一
支中国最早的国乐队，为唱片的录
音伴奏或“补白”演奏。黄老在乐队
里，除了担当二胡主奏外，最主要的
任务是为乐队配器、作曲。脍炙人
口、流传至今的《花好月圆》就是他
在那时创作的经典作品。
黄老是上海国立音专早期的学

生。当年，他在黄自门下学习理论作
曲，同时还选修了多门管弦乐器的
演奏；在校外，又自费跟随德国音乐
家弗兰克尔学习乐队指挥。因黄老
吹奏的小号和圆号过人，而被当时全
由外国人组成的上海工部局交响乐
团选中，成为该团最早的华人乐手。
在此期间，他没放掉老本行，陆

续为《天伦》《小城之春》等几十部电
影、话剧配乐，深受圈内外好评。
上海解放后，人民政府接管了

过去的交响乐团。原来的外籍指挥
及许多乐手都陆续回国。新生的上
海交响乐团一时群龙无首，没有了
指挥，乐队的编制也严重不全。于
是，既能作曲指挥，又精通各种管
弦乐器的黄贻钧先生，临难受命，
成为新的乐团领导兼首任指挥。

!"#$年秋，初生的上海交响乐
团经过黄贻钧先生悉心调教后，在
兰心大戏院首次亮相，便一炮打响。
一台中国交响作品音乐会，令人耳目
一新。
黄老主政上海交响乐团的这些

年，先后挖掘、提携、培养和引进了
韩中杰、陆洪恩、陈传熙、曹鹏等一
流指挥家和驻团著名作曲家瞿维、
朱践耳；也为乐团积累、保留了一批
外国名家的经典曲目。但黄老更注
重中国作曲家的作品。由他指挥首
演的就有：冼星海的《第一、第二交
响曲》；李焕之的《春节组曲》；贺绿

汀的《森吉德玛》、《晚会》；丁善德的
《长征》；瞿维的《人民英雄纪念碑》；
王云阶的《抗日战争》和朱践耳的
《节日序曲》等。

!"%&年，正值壮年的黄贻钧，
经过多年的舞台洗礼，指挥技艺日
臻。那年夏秋之交，他应邀赴莫斯
科，指挥苏联国家交响乐团，大获成
功。现今中国指挥界教父式的人物，
如黄晓同、曹鹏、郑小瑛等，当时还
在那里留学。他们目睹，也见证了黄
老当年的风采。由此足见，黄老在中
国乐坛的地位。

'"&!年，年近古稀的黄贻钧，
受最负盛名的指挥大师卡拉扬盛
邀，去德国指挥柏林爱乐。一位中
国指挥，能随心所欲地驾驭这支世
界顶尖的交响乐团，无疑是开天辟
地，更是中国人的骄傲。当地的主
流媒体纷纷赞叹黄老的指挥技艺，
欧洲观众更惊叹黄老带去的中国
曲目是“此曲只应天
上有，人间哪得几
回闻”。黄老的德国
之行，使他的指挥
艺术到达了巅峰。
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! ! ! !车停在樟木宾馆门
口，我的心里就嘀咕起来，
进去一看，果然，第一次进
藏就是下榻此地。不过，
那是上世纪 "$年代末，算
起来，暌别 !(年之久，)$!*
年"月'%日，我又来了。

平生有三次进藏记
录。第二次进藏，因为随长
征医院朱有华教授为藏族
同胞兄弟做一例肾脏移植
手术，正是 )+$*年
的冬季，外面冰天
雪地，道路打滑，
不能出去，就限于
拉萨附近转悠。

人不可能两
次踏进同一条河
流。这是西方哲学
的一个命题。流水
依旧，人事已非，其中深含
寓意，我们暂且放下。这
次，第三次进藏才是重返，
或者说部分与全程“复制”
了第一次进藏的所有记
忆。从日喀则出发，穿过拉
孜、萨迦，进入聂拉木，最
后到达樟木。再度入住樟
木宾馆，我在大堂门口靠
墙的沙发上，那次是 !""&

年 !!月 ,日傍晚，如今，我
坐在相同的地点和位置，又
拍了一张照片。
当晚，用餐后，长征医

院曾力教授就拖我上了当
地的出租车，夜探边关友
谊大桥。在当地藏族小伙
子的方向盘下，羊肠小道
如同一马平川。穿过树木
葳蕤被枝干覆压挤占的小
路，途中还要通过边防检

查，到了，原来中国与尼泊
尔的边境线，印象中就是
一条界河，一座桥，一根栏
杆，一条烂泥路，关口有一
简陋连平房都算不上的门
岗。当时，我从这里通过去
尼泊尔巴尔比斯小镇，中
午在一家饭馆还吃了当地
的手抓饭。现在，友谊大桥
已经设卡边检，不能进，只
能在桥旁眺望对面星火

闪烁的山坡，上面
停满了各种卡车，一
如我们聂拉木山间
路旁排队等待通
过的贸易集卡。

探路归来，订
好车子。翌日清晨，
藏族小伙子带来三
辆车，出发，奔友谊

关，一座美轮美奂的口岸
新镇跃然眼前。一条界河
水流湍急，飞溅而去，旁边
建筑物的墙上攀援的猴群
与人共处。接着，我们返身
而去，寻找 ,-&国道 %,$$

公里的界碑，从昨晚到今
天，问了许多人，终于找到，
就在回来路上的悬崖边。
归来，人多说不值，从

日喀则开那么长时间的
车，走那么远的路，算起来
!$$$多公里的路，换来的
就是住了一个晚上。其实，
到西藏，景色就在路上。想
昨天傍晚时分到聂拉木境
内，正是雨季，车子驶入康
明桥洞，瀑布飞流，水汽缭
绕，一派蒸腾，树木茂盛，
有别于一路过来的裸露苍
凉。是的，樟木依然道路逼
仄，雨天压抑，而我不以为
然，两次来到这里，毫无怨
言，有的是感怀、感恩、感
奋，上苍的有意，朋友的热
情，遂成天下此等好事。
在山谷间的泉水流经

处，一个拱形的弯势，上面
有座桥，背后是大山，我想
念第一次进藏为我们开车
的藏族青年尼玛旺堆，他
有一双凹陷有神的眼睛，
沙哑带着颤音的喉咙，路
上一边开车一边歌唱，从
来没有停止过，就在这里，
我和他合影留念，瀑布从
高高的峰顶倾泻而下。物
是人非，尼玛旺堆，我的藏
族兄弟，你现在开往何处？
我们一行车队，不全

是越野车，不能上珠峰，
只能抱憾在珠峰脚下远
远观望、猜测、问讯。一块
珠峰公园的大门楣已经树
立起来，有位道班工人开
着压路机车过来了，他说
.+ 多公里处拍摄
珠峰很清楚。当年，
我是在无路之路的
乱石堆上驱车到珠
峰大本营的，如今
不去没有怅惘，因为很可
能再去就会抱憾而归。
余下的路，尽是苍凉

底色。回来经过拉孜，停车
检查，我特意问讯了边防
站长兼拉孜县公安局的局
长，他竟然知道前任局长
达娃的名字，只说他调往
日喀则安监局之类的单
位，很多年了。那时，因为

定日县援藏干部翻车事
故，只有我一人执意前往
要跑遍上海援藏干部工作
的地方，达娃局长和尼玛
旺堆两人一路陪我从日喀
则再到江孜、定日。达娃还
是神枪手，途中伏在碎石
子地上打到了野鸡。
此次和长征医院朱有

华教授一起进藏，在西藏
军区总医院院长李
素芝少将的安排
下，最高兴的是见
到了 -+ 年前移植
肾脏手术的藏族两

兄弟：弟弟顿珠多吉和哥
哥坚增欧珠。如今，他们非
常健康，生活也过得很好。
最感慨的是，出了贡嘎机
场不久就上高速、钻隧道；
还有，遍布西藏山谷间无
处不在的高高耸立的电线
杆。不说沸腾，至少不再静
默。西藏活了，欣欣向荣的
一个高原边疆魅力四射。

戴英獒
领骑黄衫未易主

（四字经济新词）
昨日谜面：行动计划

（华裔女作家）
谜底：六六（注：“行

动”二字皆为六划）

三言两语记
徐弘毅

! ! ! !事不到位而心又太
急，或事应到位而步又
太缓，常难成事，特别是
涉及双方或多方的原因
时。心安，步准，成大事。
生命总是在于运动，寿命有时在于成因。有的不可

抗力的因素或不卫生习惯，往往使你减寿、折寿；而保
持锻炼和良好生活方式，常让你增寿、长寿。

一事看不出好坏时，
好坏兼容；一时看不明好
坏事，好坏通行。
善为人，妥为事。善而

妥之，妥而善之。善妥、善
妥，妥善、妥善。

闻多思忖和思存，言
知分寸和方寸。

克己奉公，克己成
功———克己过分之欲想，
制己不良之行为。

老是看人一无是处，
焉能待人一分为二，更无
予人一份善存。
人无底气，事必乏人。
上以不正，下亦多歪。

郑辛遥

骗子比儿子会哄人$

陪弗瑞德参观巴金故居
金洪远

! ! ! !弗瑞德是孩子的姨父，一个标准的
老美，生物医学博士，虽说年过六旬，但
仍精力过人。这不，从纽约飞上海的时差
还未倒过来，第二天就指名要我“陪同”，
到“有意思”的地方走走/这大概是参观
世博会曾有陪游他的经历，博得了他的
好感。当我提出参观巴金故居，孩子的姨
妈还未翻译完，他已是迫不及待地连声
01了，还称赞说：2334 5467！（好主意）
巴金故居

前些时我参观
过。我引领他
和夫人从洋房
的北门进入，
首先看到的是一间不大的门厅，正前面
挂着一幅巴老开怀欢笑的照片，另一面
墙上，挂着一幅画家黄永玉先生画的红
梅丛中的巴金像，画上配有黄永玉的诗
《你是谁》。弗瑞德很感兴趣，一面仔细端
详巴老开怀欢笑的照片，一面又欣赏起
黄永玉的画作，还问这“诗”是什么意思。
常听孩子姨妈夸他老公兴趣广泛，看来
倒是没有丁点儿虚头的。
从门厅过去，右边一间是客厅。客厅

并不算很大，但立于墙壁的几个大书柜
却是弹眼落睛，书柜里摆放着一
套套各种著作，给人以书香缭绕
的感觉。弗瑞德嘴里轻声叽里咕
噜着，欣喜的目光在书柜里一溜
巴老译本上滞留。孩子的姨妈笑
着告诉我，弗瑞德的意思说，他们家的客
厅墙壁也有几个大书柜，他感到很熟悉，
很荣幸，但和中国作家巴金不同的是，他
书柜摆放的是生物医学的专业书，而巴
老比他大大的有名，有各国翻译他著作
的各种版本。看来，弗瑞德不仅兴趣广
泛，而且还有点小小的 89:3;。（幽默感）
在年轻的志愿者的指引下，我们重

点参观了媒体报道巴金故居的“太阳
间”。所谓的“太阳间”就是在一楼的走廊
上加了几扇窗户，便于阳光透射。'"&)

年巴老在楼上写作时不慎摔倒，从医院
回家后，行动不便的巴老就经常在这里
散步、思考，以讲真话著称的《随想录》后
半部分正是在这里写成。我告诉弗瑞德，
当年我买的《随想录》，至今还在我的书
架上安营扎寨，成了我经常捧读的“保留

书目”。我叙述一句，孩子姨妈复述一句。
弗瑞德一脸肃然起敬的样儿，让我也陷
入深深的激动之中。他又叽里咕噜说了
一通，虽然我想提醒他 <=67>6 >?67@

>=3A=B（请你说慢一点），但我有自知之
明，我的洋泾浜英语水平要听懂弗瑞德
的母语很难。不过，从他叽里咕噜声中，
我还是捕捉到了 C;9C8（真话）和 ;6>?6DC

（尊重）这两个词。巴老的自省、说真话的
勇气与真诚，
独特的人格魅
力，受到读者
发自心底的尊
重，同样受到

来自大洋彼岸搞生物医学的科学家的推
崇，如同科学没有国界，讲真话者受到人
们的崇敬也是顺理成章的。文学的生命
力和感染力就来自作者的真情实感！
在参观结束前，善解人意的孩子姨

妈知道意犹未尽的弗瑞德还有多个需要
了解的“为什么”，就请在旁的志愿者能
否为他的先生稍微详细讲解巴金生平和
代表作。见他面露难色的样儿，弗瑞德只
能耸耸肩。我从弗瑞德的眼神里，深刻地
读出了他心中的遗憾。我也为此感到小

小的遗憾：志愿者的热情服务为
人称道，如果能用“英格里希”为外
国游客多做一点介绍，让更多的
老外了解中国的作家巴金，相信
会引来他们发自心底深处的共鸣，

从而让拓宽的服务平台而锦上添花的。
时间过得真快，半个多月的假期悄

然结束了。前天，在浦东机场候机大厅，
我邀请弗瑞德和夫人过两年再来看看上
海，再来参观巴金故居。弗瑞德依旧是叽
里咕噜的一通“英格里希”，虽然他的语速
依旧很快，但有一句老年大学曲老师教过
的日常对话我是清清楚楚听懂了：E6>，F

A5==！他的夫人还给我透露一个小小的“秘
密”：兴趣广泛的弗瑞德回到美国旧金
山，他会利用周末去图书馆看看是否有
巴金先生著作的英译本“研究研究”。
好的，弗瑞德先生，祝愿你梦想成

真；我也期盼巴金故居的志愿者在为外
国游客服务上有新的拓展；我更希望我
的洋泾浜“英格里希”在这两年里有量和
质的飞跃，争取做一个合格的“陪同”！


