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译文 /

我爸是个垃圾工 ! !美国"马修#利希特 夏殷棕（编译）

!"

#$ 给爸爸写信 ! !加拿大"戴夫#科兰杰洛 孙开元（编译）

天使的形象 ! 孙宝成（编译）

"!酒驾!图中英文为$葡萄酒%" （西班牙 玛瑞亚）

%&

'(

)*

+,

! ! ! !爸爸像往常一样来接我回
家，我却没有像往常一样奔跑到
他身边，到家后，我径直到自己的
小房间，伤心地哭了起来。

爸爸进来问：“怎么了，乔蒂，
为什么这样伤心？”
“今天课上老师和我们讨论

工作，同学笑我，因为你是垃圾
工，他们说你的工作又臭又脏，他
们还说我也有一股臭味。”

我说完看着爸爸，爸爸好像
没有生气：“你的同学一定不懂做
垃圾工多有趣。”

不知怎么的，我却越发伤心
起来，泪水止不住地流，爸爸紧紧
地抱住我，在我耳边说：“乔蒂，跟
爸爸说实话，爸爸身上臭吗？”

我抽泣着说：“你身上的味道
很好闻，洗衣皂的味。”

妈妈在厨房大声叫我们吃
饭。
“对了，明天是周六，你不用

上课，今晚早点上床，明天我带你
去上班，我要让你看看你的垃圾
工老爸是怎么上班的。”

第二天，爸爸叫醒我，窗子外
面还是黑的，我穿上牛仔裤，套上
!恤，准备跟爸爸出发。
“路上吃早饭。”爸爸说。
停车场离我家并不远，那地

方味道可真不咋地。不一会儿，停
车场上出现了很多男男女女，他
们有说有笑，说笑声中卡车的引
擎发出声响，有好几个垃圾工走
到我跟前，跟我亲热地打招呼，他
们还说我爸爸人很好。

阿尔大叔是爸爸的搭档，嘴
里叼了根没点的烟，不太爱说话

的样子。
爸爸递给我一副厚手套。
“我们今天要坐卡车，记着，

抓紧了。阿尔大叔不会开得很快，
但是车子行进过程中，你一定要
抓紧，不能放手。”

我紧紧地抓着车厢栏杆，饶
有趣味地看着来来往往的汽车和
行人，还有绿化树从身边掠过，抬
头看着街边的大楼，清晨的天空
一片湛蓝。

车子行了有二十个街区停了
下来，我和爸爸跳下车，路边有一
大堆塑料袋，装得鼓鼓的，还有几
个金属垃圾筒。“我拿那些大家
伙，你挑小垃圾袋，扔到卡车上，
用力扔！”

爸爸力气真大，他抓起垃圾
袋随手一扔，“啪”一下扔进了车

厢。他举起垃圾桶，把里面的垃圾
倒进车厢，我听到了玻璃瓶的破
碎声、易拉罐的碰撞声，爸爸还摇
晃着手中硕大的垃圾桶，把里面
所有的垃圾都倒空。不一会儿，路
边的垃圾都装到了车上，我们父
女俩跳上车，抓住栏杆，车继续向
前行进。

拿起垃圾扔到车里，还真是
好玩，不过很辛苦，几趟下来，我
感觉手臂有些累了，但感觉很有
意思。

垃圾收完了，车厢也装满了。
“去垃圾场吧。”我说。

阿尔大叔按了声喇叭，车子
加速前行，垃圾场在镇外，我紧紧
抓住栏杆，兴奋地看着两旁的一
切一掠而过，脚下的路被快速甩
在身后。

垃圾场真大，海鸥在垃圾场
上空飞翔，他们叫着，嘻戏着，有
的在垃圾里寻找可吃的东西。

我和爸爸下来，看着阿尔大
叔把车开到垃圾堆的顶端。只见
车厢被举了起来，车厢里的垃圾
“哗”一下倾泄下来。

“乔蒂，现在才是这项工作
最吸引人的时刻，”回到了镇上，
爸爸神秘地说，“每天的这个时
候，其他人还在上班呢，我却可
以回家了，把自己洗得干干净净
的，等你妈妈回来，给你妈妈一
个吻……然后我散着步，到你学
校，把你接回家，你知道吗？那才
是我喜欢做垃圾工最重要的原
因。”

我吻了眼前这位脏兮兮的发
着臭味的垃圾工爸爸。

! ! ! !我们常常是希望自己的爸爸
扮演一个保护者、帮助者的角色，
因而觉得他们有些令人望而生畏。
我和爸爸就是这样，他在我们几个
孩子面前总是惜言如金。他很少喝
酒，我们也从没看过他喝了几罐啤
酒就打开话匣子的时候。我们全家
人吃饭或者一起去公园散步时，爸
爸从没讲过他自己的故事。

我想让爸爸讲讲他在我出生之
前的生活———他小时候的愿望和梦
想、爱情和烦恼，但这让我们俩都觉
得难以开口。

可一年前我的爱情和事业双双
受挫时，事情有了改变。我想让爸爸
拉开他心房上的窗帘，以便我能从
他那里获得一点勇气和智慧，因为
我感觉自己如同一只迷途羔羊。

在无可奈何的绝望之际，我忽
然想到，给爸爸写一封电子邮件也
许是和他交流的一把钥匙，写电子
邮件的好处是可以反复斟酌、娓娓
道来。爸爸可以在他的办公室里写，
我可以在多伦多商业区一间底层公
寓的办公桌上写，离他有 "#分钟车
程的距离。

于是，我给爸爸写了一封电子
邮件。我把自己的懊悔和对生活的
恐慌都告诉了他，请他给我一点忠
告，如果愿意就讲讲他的恋爱，给我
一些我正迫切需要的人生见解。

两周后，我的收件箱里出现了
爸爸的回信：一封扫描的电子邮件，
三页，正上方是爸爸的手写标题：
“我喜欢过的女孩，写信人：鲁吉。”
这位 $%岁的退休工作者、四个孩子

的爷爷，认真地看了我的信，然后写
了这封回信，信里包含着他年少时
的爱情、希冀、自我怀疑、思想斗争
和坚持不懈。

他在信中提到的第一个他喜欢
的女孩名叫安吉拉·斯卡塔雷利，他
的邻家女孩，西西里人。爸爸写道，
他想和她出去约会，“但是始终没能
真正地拿出勇气”。已经过去 &#多
年了，她的名字仍然停留在他的记
忆里。

爸爸后来有一段时间在多伦多
一家百货商店当仓库保管员，商店
里自然不乏年轻女孩，一位名叫米
歇尔的英国女孩就是其中的一个，
她是那里的收银员。爸爸写道：“每
当店里来电话要我送货时，我总是
想方设法先去她那里。”他和米歇尔
约会几次，但是后来她决定和她的
前任男友重归于好，马上和爸爸分
了手。虽然这次恋爱仍然无果而终，
但爸爸毕竟有进步了！

爸爸 '# 岁时就移民到了加拿
大，但是他一直生活在一个移民社
区。和英国女孩约会时，文化冲击肯
定让双方都觉得不自在，于是他决
定结识同乡人。

爸爸认识过的意大利女孩有些
有名无姓，有的有姓无名，而且描写
得也只有只言片语。这几个女孩后
来的命运各不相同，有一个后来嫁
给了一位“高富帅”，爸爸参加了她
的婚礼，有一个回到了意大利，但是
后来结婚后生孩子时死于难产。

然后就是第十位女孩，也是最
后一位：安东涅塔·拉罗卡。爸爸对

她的描述占了这封信的大部分页
面，他说，他们是通过他的叔叔和婶
婶的介绍认识的、一次约会时一起
看了电影《呆头鹅》、最后是一句热
情洋溢的结尾：“安东涅塔和我可以
说是一见钟情，现在，我们仍然彼此
相爱！”

我从来没怀疑过父母的深厚感
情，这一点从他们每年圣诞节交换
礼物时给对方的一个吻中可以看
到，或者从他们在散步时朝对方的
莞尔一笑中可以看到，甚至从他们
的争吵中也可以看到。但是当看到
父母的真爱记录在了文字中———爸
爸的文字中，而且他们的爱情将会
地久天长时，这给了我生活的勇气。
我关掉这封电子邮件，流出了

眼泪。我流泪是因为我一直以为
自己了解爸爸，但是现在我才知
道爸爸曾经经历过那么多爱情上
的波折。我流泪是因为在我 (( 岁
这年、在痛中无法自拔之时，爸爸
的信让我顿时轻松了下来。我流
泪是因为我终于明白了，和爸爸
交流原来那么简单：只需要我点
击一下“发送”。

从那以后，我和爸爸又通了多
次电子邮件，再后来，我面对面向爸
爸问这些问题时竟然也没有如刺在
喉的感觉了。我的烦恼不会就此消
失，但是我更了解、更喜欢爸爸了，
也感觉自己的烦恼不足为忧，生活
其实很美好。

有时候，儿子和爸爸说话是一
件难事，我很高兴能找到一个特殊
的方式和爸爸交流。

! ! ! !艾尔·埃拉托和妻子玛丽，还有
朋友路易和玛莎，开着艾尔刚刚淘
换来的道奇 )*&% 款轿车在乡村试
驾。玛丽开车时，艾尔发现道奇遇到
了麻烦，发出嘎嘎的噪声。她滑行离
开公路，进入一个废弃的加油站，发
动机便熄火了。
“玛丽，你不能把古董车开那么

快。”阿尔抱怨着。就在这时，一个穿
着褐色衣服，身材单薄的蓝眼睛少
年，走上前来。

“您的车挺好，”他安慰艾尔，
“只是凸轮轴承膨胀，容易修复。”

艾尔环顾四周。没有值班的技
工，这个孩子看起来不像。他问：“你

对旧车很内行吗？”
“我修了好多旧车。”少年笑着

说。
艾尔定下心来，那只是一辆车

而已，他为什么要这么心神不定呢？
修理完毕，艾尔又发动了车，拉着大
家回家。大家知道艾尔很珍惜这辆
车，都没说话。但那位技工真的只维
修了阀门，这件事被忽略了———直
到一段时间后，艾尔读到一本有关
天使的书。突然，这件不寻常的事重
新浮出水面。

那天晚上，他和玛丽同玛莎和
路易共进晚餐，艾尔大声问：“还记
得那天道奇熄火吗？我们都没看到

那个瘦小的孩子从哪里出来的，难
道他是天使不成？”
“瘦小的孩子？”玛丽皱了皱眉

头，“那个人高大英俊，有着令人难
以置信的蓝眼睛！”
“你说错了，”路易不容置疑地

说，“蓝眼睛不错，实际上很强壮，穿
着工作服、工作靴。我认为他是一个
农民。”

玛莎糊涂了。“不，他就是个普
通人，穿着长裤和一件漂亮的衬衫。
但他有一双漂亮的蓝眼睛！”

天使无处不在，帮人排忧解难，
但是在不同人看来，却有着不同的
形象！

! ! ! !结束时牧师临叮嘱信众：“下个礼拜，授课题
目是‘说谎有罪。’为了帮助大家更好地了解我的
演讲，希望你们都读一下《马克福音》第 )+章。”

第二个星期天，牧师准时开始授课，他要求大家：“读过
《马克福音》第 )+章的人，请举手。”结果每个人都把手高高举
起来。牧师笑着说：“《马克福音》只有 )$章，所以今天继续学
习‘说谎有罪’。”

说谎有罪 ! 赵文恒（编译）

隔音问题 ! 朱思（编译）

! ! ! !汤姆给服务员抱怨自己的房间的隔音效果特别差。他说
道：“昨晚，我正在喝咖啡。隔壁女孩就来敲门，问我的杯子有
糖没有。我说没有……”
“可是先生，这和隔音问题有何关联呢？”服务员一脸困惑。
“于是她就对我说，咖啡里没有糖，那就不要搅和了！”


