

我爸是个垃圾工 ◆ (美国)马修·利希特 夏殷棕(编译)

爸爸像往常一样来接我回家,我却没有像往常一样奔跑到他身边,到家后,我径直到自己的小房间,伤心地哭了起来。

爸爸进来问:“怎么了,乔蒂,为什么这样伤心?”

“今天课上老师和我们讨论工作,同学笑我,因为你是垃圾工,他们说你的工作又臭又脏,他们还说我有一股臭味。”

我说完看着爸爸,爸爸好像没有生气:“你的同学一定不懂做垃圾工多有趣。”

不知怎么的,我却越发伤心起来,泪水止不住地流,爸爸紧紧地抱住我,在我耳边说:“乔蒂,跟爸爸说实话,爸爸身上臭吗?”

我抽泣着说:“你身上的味道很好闻,洗衣皂的味。”



■ 酒驾(图中英文为“葡萄酒”) (西班牙 玛瑞亚)

说谎有罪 ◆ 赵文恒(编译)

快乐城堡

结束时牧师临叮嘱信众:“下个礼拜,授课题目是‘说谎有罪。’帮助大家更好地了解我的演讲,希望你们都读一下《马克福音》第17章。”

第二个星期天,牧师准时开始授课,他要求大家:“读过《马克福音》第17章的人,请举手。”结果每个人都把手高高举起来。牧师笑着说:“《马克福音》只有16章,所以今天继续学习‘说谎有罪。’”

隔音问题 ◆ 朱思(编译)

汤姆给服务员抱怨自己的房间的隔音效果特别差。他说道:“昨晚,我正在喝咖啡。隔壁女孩就来敲门,问我的杯子有糖没有。我说没有……”

“可是先生,这和隔音问题有何关联呢?”服务员一脸困惑。

“于是她就对我说,咖啡里没有糖,那就不要搅和了!”

献给男人的治病良方

免费申领

为普及科学防治知识,健康书籍《男性健康之道》,面向本市无条件免费发放。该书揭示了男性疾病根源,器官的病变、衰老真相。该书还详细列举了各种常见前列腺疾病及防治新方法,目前已有众多患者朋友,通过阅读此书获得了自己想要的答案。

本次赠阅活动纯属关爱活动,不收取任何费用,如发现工作人员在赠书过程中收取任何费用,请拨打400-857-1188举报,查实有奖。接受社会各界人士监督。

免费索取电话:400-857-1188

主办方:陕西今正药业有限公司 ISBN:978-7-5152-0267-9

妈妈在厨房大声叫我们吃饭。

“对了,明天是周六,你不用上课,今晚早点上床,明天我带你去上班,我要让你看看你的垃圾工老爸是怎么上班的。”

第二天,爸爸叫醒我,窗子外面还是黑的,我穿上牛仔褲,套上T恤,准备跟爸爸出发。

“路上吃早饭。”爸爸说。

停车场离我家并不远,那地方味道可真不咋地。不一会儿,停车场上出现了很多男男女女,他们有说有笑,说笑声中卡车的引擎发出声响,有好几个垃圾工走到我眼前,跟我亲热地打招呼,他们还说我爸爸人很好。

阿尔大叔是爸爸的搭档,嘴里叼了根没点的烟,不太爱说话的样子。

爸爸递给我一副厚手套。

“我们今天要坐卡车,记着,抓紧了。阿尔大叔不会开得很快,但是车子行进过程中,你一定要抓紧,不能放手。”

我紧紧地抓着车厢栏杆,饶有趣味地看着来来往往的汽车和行人,还有绿化树从身边掠过,抬头看着街边的大楼,清晨的天空一片湛蓝。

车子行了有二十个街区停了下来,我和爸爸跳下车,路边有一大堆塑料袋,装得鼓鼓的,还有几个金属垃圾筒。“我拿那些大家伙,你挑小垃圾袋,扔到卡车上,用力扔!”

爸爸力气真大,他抓起垃圾袋随手一扔,“啪”一下扔进了车



我们常常是希望自己的爸爸扮演一个保护者、帮助者的角色,因而觉得他们有些令人望而生畏。我和爸爸就是这样,在我们几个孩子面前总是惜言如金。他很少喝酒,我们也从没看过他喝了几罐啤酒就打开话匣子的时候。我们全家人吃饭或者一起去公园散步时,爸爸从没讲过他自己的故事。

我想让爸爸讲讲他在我出生之前的生活——他小时候的愿望和梦想、爱情和烦恼,但这让我们俩都觉得难以开口。

可一年前我的爱情和事业双双受挫时,事情有了改变。我想让爸爸拉开他心房上的窗帘,以便我能从他那里获得一点勇气和智慧,因为我感觉自己如同一只迷途羔羊。

在无可奈何的绝望之际,我忽然想到,给爸爸写一封电子邮件也许是他交流的一把钥匙,写电子邮件的好处是可以反复斟酌、娓娓道来。爸爸可以在他的办公室里写,我可以在多伦多商业区一间底层公寓的办公桌上写,离他有20分钟车程的距离。

于是,我给爸爸写了一封电子邮件。我把自己的懊悔和对生活的恐慌都告诉了他,请他给我一点忠告,如果愿意就讲讲他的恋爱,给我一些我正迫切需要的人生见解。

两周后,我的收件箱里出现了爸爸的回信:一封扫描的电子邮件,三页,正上方是爸爸的手写标题:“我喜欢过的女孩,写信人:鲁吉。”这位68岁的退休工作者、四个孩子



阿尔·埃拉托和妻子玛丽,还有朋友路易和玛莎,开着阿尔刚刚淘换来的道奇1948款轿车在乡村试驾。玛丽开车时,阿尔发现道奇遇到了麻烦,发出嘎嘎的噪声。她滑行离开公路,进入一个废弃的加油站,发动机便熄火了。

“玛丽,你不能把古董车开那么快。”阿尔抱怨着。就在这时,一个穿着褐色衣服,身材单薄的蓝眼睛少年,走上前来。

“您的车挺好。”他安慰阿尔,“只是凸轮轴承膨胀,容易修复。”

阿尔环顾四周。没有值班的技工,这个孩子看起来不像。他问:“你

他举起垃圾桶,把里面的垃圾倒进车厢,我听到了玻璃瓶的破碎声、易拉罐的碰撞声,爸爸还摇晃着手中硕大的垃圾桶,把里面所有的垃圾都倒空。不一会儿,路边的垃圾都装到了车上,我们父女俩跳上车,抓住栏杆,车继续向前行进。

拿起垃圾扔到车里,还真是好玩,不过很辛苦,几趟下来,我感觉手臂有些累了,但感觉很有意思。

垃圾收完了,车厢也装满了。“去垃圾场吧。”我说。

阿尔大叔按了声喇叭,车子加速前行,垃圾场在镇外,我紧紧抓住栏杆,兴奋地看着两旁的一切一掠而过,脚下的路被快速甩在身后。



的爷爷,认真地看了我的信,然后写了这封回信,信里包含着年少时的爱情、希冀、自我怀疑、思想斗争和坚持不懈。

他在信中提到的第一个他喜欢的女孩名叫安吉拉·斯卡塔雷利,他的邻家女孩,西西里人。爸爸写道,他想和她出去约会,“但是始终没能真正地拿出勇气”。已经过去40多年了,她的名字仍然停留在他的记忆里。

爸爸后来有一段时间在多伦多一家百货商店当仓库保管员,商店里自然不乏年轻女孩,一位名叫米歇尔英国女孩就是其中的一个,她是那里的收银员。爸爸写道:“每当店里来电话要我送货时,我总是想方设法先去她那里。”他和米歇尔约会几次,但是后来她决定和她的前任男友重归于好,马上和爸爸分了手。虽然这次恋爱仍然无果而终,但爸爸毕竟有进步了!

爸爸10岁时就移民到了加拿大,但是他一直生活在一个移民社区。和英国女孩约会时,文化冲击肯定让双方都觉得不自在,于是他决定结识同乡人。

爸爸认识过的意大利女孩有些有名无姓,有的有姓无名,而且描写得也只有只言片语。这几个女孩后来的命运各不相同,有一个后来嫁给了一位“高富帅”,爸爸参加了她的婚礼,有一个回到了意大利,但是后来结婚后生孩子时死于难产。

然后就是第十位女孩,也是最后一位:安东涅塔·拉罗卡。爸爸对



那个瘦小的孩子从哪里出来的,难道他是天使不成?”

“瘦小的孩子?”玛丽皱了皱眉头,“那个人高大英俊,有着令人难以置信的蓝眼睛!”

“你说错了,”路易不容置疑地说,“蓝眼睛不错,实际上很强壮,穿着工作服、工作靴。我认为他是一个农民。”

玛莎糊涂了。“不,他就是个普通人,穿着长裤和一件漂亮的衬衫。但他有一双漂亮的蓝眼睛!”

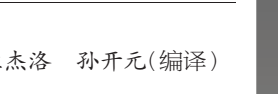
天使无处不在,帮人排忧解难,但是在不同人看来,却有着不同的形象!

垃圾场真大,海鸥在垃圾场上空飞翔,他们叫着,嬉戏着,有的在垃圾里寻找可吃的东西。

我和爸爸下来,看着阿尔大叔把车开到垃圾堆的顶端。只见车厢被举了起来,车厢里的垃圾“哗”一下倾泄下来。

“乔蒂,现在才是这项工作最吸引人的时刻,”回到了镇上,爸爸神秘地说,“每天的这个时候,其他人还在上班呢,我却可以回家了,把自己洗得干干净净的,等你妈妈回来,给你妈妈一个吻……然后我散着步,到你学校,把你接回家,你知道吗?那才是我喜欢做垃圾工最重要的原因。”

我吻了眼前这位脏兮兮的散发着臭味的垃圾工爸爸。



给爸爸写信 ◆ (加拿大)戴夫·科兰杰洛 孙开元(编译)

她的描述占了这封信的大部分页面,他说,他们是通过他的叔叔和婶婶的介绍认识的、一次约会时一起看了电影《呆头鹅》、最后是一句热情洋溢的结尾:“安东涅塔和我可以说是一见钟情,现在,我们仍然彼此相爱!”

我从来没怀疑过父母的深厚感情,这一点从他们每年圣诞节交换礼物时给对方的一个吻中可以看到,或者从他们在散步时朝对方的莞尔一笑中可以看到,甚至从他们的争吵中也可以看到。但是当看到父母的真爱记录在了文字中——爸爸的文字中,而且他们的爱情将会地久天长时,这给了我生活的勇气。

我关掉这封电子邮件,流出了眼泪。我流泪是因为我一直以为自己了解爸爸,但是现在我才知道爸爸曾经经历过那么多爱情上的波折。我流泪是因为在我33岁那年、在痛中无法自拔之时,爸爸的信让我顿时轻松了下来。我流泪是因为我终于明白了,和爸爸交流原来那么简单:只需要我点击一下“发送”。

从那以后,我和爸爸又通了多次电子邮件,再后来,我面对面向爸爸问这些问题时竟然也没有如刺在喉的感觉了。我的烦恼不会就此消失,但是我更了解、更喜欢爸爸了,也感觉自己的烦恼不足为忧,生活其实很美好。

有时候,儿子和爸爸说话是一件难事,我很高兴能找到一个特殊的方式和爸爸交流。



天使的形象 ◆ 孙宝成(编译)

对旧车很内行吗?”

“我修了好多旧车。”少年笑着说。

阿尔定下心来,那只是一辆车而已,他为什么要这么心神不定呢?修理完毕,阿尔又发动了车,拉着大家回家。大家知道阿尔很珍惜这辆车,都没说话。但那位技工真的只维修了阀门,这件事被忽略了——直到一段时间后,阿尔读到一本有关天使的书。突然,这件不寻常的事重新浮出水面。

那天晚上,他和玛丽同玛莎和路易共进晚餐,阿尔大声问:“还记得那天道奇熄火吗?我们都没看到