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文!姚志康

! ! ! !我是 !"#!年 $月从公务员岗位退休的。退休
前，我已为自己的退休生活做了规划。按事项的重
要程度排序，依次为汇编一册自己的新闻作品选，
书名也拟好，叫《长宁土著看长宁》；编辑一册家族
影像画册；写一篇构思已久的中篇小说，素材取自
故居的房客父子两代人的婚姻生活；加入一个京
剧票友社；带着老伴去一些没去过的名胜地游览。
我戏称这五件事为“五个一”工程，并要求自己在
三年里完成。汇编新闻作品选的初衷是，我少年离
家，中年返乡，且又在政府机关工作，#%年来发表
了上千篇反映长宁变化的新闻稿，汇编后赠给区
档案馆收藏，以表对桑梓的敬意。编家族画册，是
想为子孙后代留下“根”之脉络。那个中篇是有点
“野心”的，想在小说创作上一试身手。

一晃三载已逝，我的“五个一”中的大半还在
规划中或进行时。新闻作品选集整理了一半，家族
画册照片收集刚开始，那个中篇还未开笔，票友社
也无暇顾及，能算完成的一件事是携老伴游历了
柬埔寨和我国的台湾、云南、西安、泰山等地。

检讨自己，无法如期完成“五个一”的原因，不
是自己懈怠，而是退而不休所致。头两年原单位返
聘，今年又受社区晨报聘用，负责一个街道社区报
的采编。好在无须坐班，还能兼顾未竟的“五个
一”。看似有点遗憾，细想也无妨。有遗憾就有弥补
的念头；有弥补之念头，生活就有奔头。
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! ! ! !从小时候起我就一直很喜欢看书。记得 %岁多
时我常常溜进附近的一家单位，取下走廊上陈列的
杂志看起来。看到我只是一心读书，管理员阿姨也默
许了；后来大了一点，就经常去市少年儿童图书馆看
书；再后来就去市图书馆；直到现在去离家很近的长
宁区图书馆。

我迷恋图书馆的环境和氛围，还曾经写过这样
的文字：“如果世界上真有天堂的话，那里就一定有
图书馆。”

现在我已经退休了。退休之初我做了一个读书
计划，要阅读那些没有看过的名著，还要阅读那些新
出的好书。看到报刊上推荐介绍的书名，我记录了不
少。

不过，现在回想起来，这个读书的计划大半没能
落实。个中原因有购买不到、借阅不易等等。有的书
从网上下载了读，读起来终不太方便。另外，我经常
看报纸、写东西也花时间。所以延宕至此，这不能不
说是一个遗憾。

我知道读书是一种享受，读书也是提高素质维
系追求的手段，现在我担心的是，将来年纪再大起
来，眼睛可能更差，这个计划更难完成。

日前，为了带教孙子，我背出了《三字经》，算是
完成了一个夙愿。

我以前的一位老师最近叮嘱我：“喜欢读书写作
要抓紧去做，否则到了一定年龄会力不从心的。”所
以，我现在感到“时不我待，机不再来”这句话，确实
有它的道理。

没有阅读到那些好书心里不畅，我要抓紧读书
不放松啊。

退休之后的憾事

! ! ! !骥是我几十年的老同事、老朋友。上世纪六十年
代末，我和骥同为老三届病休待业青年，在同一街道
做义工，后又恰巧分在同一区商业公司的同一个小
门市部工作。他性格比较外向，我比较内敛，正好互
补。当出国潮迅猛袭来时，我们一起申请去日本语言
学校；当准备出国囊中羞涩时，我们又一起偷偷做起
了生意。

骥比我幸运，当年考上了大学，毕业后当上了老
师，后辞职去日本语言学校边读书边打工，掘到了第
一桶金。一年后他自己担保自己去加拿大留学，毕业
后在蒙特利尔一家计算机公司任职，已跻身加拿大
中产阶层行列。我尽管没有骥那么顺利，没考上正规
大学，没去成日本留学，但凭自己的努力，改革开放
后，在国内也能有所作为，在原单位也属为数不多的
所谓“成功人士”。

我与骥远隔千山万水，但多年跌打滚爬结下的
友情、交情，是终身难忘的。骥多次邀请我和夫人去
蒙特利尔，他准备请半个月假好好陪我们四处游览。
但那时我还尚未退休，我答应骥退体后一定去他那
里旅游，去看望他。

去年 !月，我从原单位第二次退休（返聘三年），
心想总算可以自由支配自己的时间了。但没想到，我
立即被一家民营上市公司聘去担任企业报执行主
编。在暗暗庆幸自己自身价值有所体现时，却为加拿
大之行又要推迟而遗撼。真是好事多磨。聊以自
慰的是，现在科技发达了，有网络、微博、微信等
等，有时也能缓解一下老友间的思念之情。

许下的愿望尚未实现

2015年 5月
24日，本刊就“退休
前许下的愿望，现在
您实现了吗”这一议
题发起征文活动，很
多老年读者纷纷来
信坦陈自己的欢乐
或苦恼。“人生不如
意事常八九”，愿望
与现实很多时候是
难以和谐统一的。今
天我们刊发一组作
者略感“遗憾”的征
文，老年朋友也许对
此会有同感，也许还
会 受 到 某 些 启 示
……但不管顺与不
顺，正像有位作者所
说的那样：“有遗憾
就有奔头。”这，才是
老年朋友应该有的积
极态度。 ———编者

鱼与熊掌不可兼得

退休前我就跟老伴再三说：我们决不要像隔壁老
王两口子，刚刚领好退休证，马上就“领”了全天候照料
小孙子的“保姆证”；我们退休后，首先要做的是周游全
国名胜古迹，然后到外国兜兜。我甚至已经在地图上标
好了一、二、三、四……
退休后，我踌躇满志地开始实施计划。但计划不如

变化来得快。我的小孙子出生了，儿子儿媳希望我们帮
一把。先是老伴乐颠颠地为孙子忙上忙下，毫无怨言。
我提醒她适可而止，该去实现我们退休前立下的宏愿
了。老伴一听，眼睛一瞪：“想得出！哪里有空？”继而把
我也拉去做了帮手……

旅游是我的最爱，孙子当然也是喜欢的。怎么办
呢？鱼与熊掌不能兼得啊！

得，先把孙子带大吧，就是不知道，到那时，我们老
两口还走不走得动？
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! ! ! !我们一代人年轻时雄心壮志不少，因为受社
会原因受条件限制，也因为忙于工作，有些说大不
大说小不小的“理想”一直想等到退休后去做，比
如我平日爱买书，大部分图书被太太归为“束之高
阁”却没怎么翻阅的，私下认为 &"岁后有的是阅
读时间；又如我爱好音乐，特别钟情重唱、合唱，多
年来收集了几百张原版唱片，但大都没有静下心
来好好赏析，仅发表过几篇评介短文，于是，心里
总想：别急，“重头戏”还在后面呢。

三年前，我从忙碌的企业管理第一线退了下
来，踌躇满志地要实现自己愿望。然而，天不遂人
意：先是耳鸣，整天如处树林听蝉鸣不已，继而确
诊为神经性耳聋，听力急剧下降，无奈之下配了助
听器。面对着我精心整理并编有详细目录的一箱
箱 '(，却不能精微细致地品味，这种打击和无奈，
让我一时难以接受。我抱怨过，灰心丧气过，甚至
产生自暴自弃感。

不过，在家人和朋友的劝慰下，心境渐渐得以
平复。我对照贝多芬在失聪后仍“扼住命运的咽
喉”，勇于掌握自我命运的顽强精神，决心另起炉
灶，重新根据自身条件，做感兴趣的、有意义的事。
对原本醉心的重唱艺术，我再要精到评论和深入
研究已几乎不可能，但“失之东隅，收之桑榆”，我
就结合文学爱好的优势和年轻时曾投身国防建设
的经历，走民间口述历史之路。通过近两年的努
力，我们组织老厂职工回忆当年三线情景，收集史
料和照片，最终编辑出版了厚厚两本《我们人民
厂———江西“小三线”)***厂实录》，成为专家
所肯定的研究“小三线”建设的“全国范围
第一本正式出版物”。
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