

我的消费观

前年与老伴整理几十本影集，欲找到想要看的旧照片，也得翻寻大半天。发黄的老照片，数量不多，尤其是双亲和蔼可亲的音容笑貌，极易敏锐地牵动我俩思亲怀旧的情感；还有一张张像豆腐干大小的黑白照片，引发我俩一阵又一阵的惊呼和感慨，那是五六十年代几个男女中学生在弄堂口的合影，端望着一个个天真烂漫的模样，我俩的思绪飞向了遥远的童年、少年……八十年代以后的照片全都是彩色的：家人的合影、朋友相聚时的瞬间、国内名胜古迹的留影、国外游山玩水的踪迹……照片实在太多，已很难一目了然。人老了，格外想看看已经逝去的岁月所留下的影像。于是冒出一个主意，不妨经挑选后印成一本类似画刊的影集。经多方打探，若16开本，铜版纸，装帧精美，印100本，所需费用不菲，得8000元，印还是不印？人虽树枯叶稀，情趣使然，用破费而赢得心满意足，心甘情愿。夫人说，这笔开销虽然不小，但这也可算作老有所乐，只要开心，应该早日成书。

书出来了，我俩便分送或寄赠亲朋好友。有一位已经几十年失去联系的小学同窗，托众多好友也没有打探到他的信息，只得作罢。一天接到一个电话，对方开口就要我猜猜他是谁，我茫然瞎猜，最后他在一阵笑声中自报家门：“我就是海洪呀！”天哪，寻找多日的小学同窗，终于从天而降，我喜出望外。他告诉我，他来上海看他大姐。大姐告诉他，不久前在路上碰到阿梅。几十年未见，两人还是一眼认出了对方。阿梅就住附近，大姐应邀随她而行。到了她家的第一件事，阿梅就喜滋滋地拿出一本书，还神秘兮兮地说，你翻到22页看看。大姐翻开一看，一张熟悉的面容就跳入眼帘。其中也有她啊！大姐说里面也有我。阿梅还喜不自禁地说，这是曹哥哥送给我的……

就这样，我与失联多年的海洪重续旧谊。在他的邀请下，我们老两口乘高铁去昆山看望他。真没想到，火车启动后，我与佩瑛还没有谈上几句话，已到站了。真快，太快了，仅仅15分钟就到了昆山。车票的价格虽然比普通客车要贵些，但享受享受风驰电掣的快感何乐不为。

到了海洪的家，三房一厅的住房，陈设高雅的布置，无不表明他的晚年过得幸福自在。然而，饭桌和写字台却零乱不堪，甚至几张椅子上也堆得乱七八糟。海洪对此作了解释：“我是在向你学习。”我如堕五里雾中。他要我凑近看看。啊，全是照片！海洪说，大姐见阿梅受了你的影响，已把照片送到了印刷厂。大姐也步其后尘，还对我说，曹家阿哥真想得穿，为了留给子孙作个纪念，多用一点钱也无所谓。钱到该用时就得潇洒一点，我同意大姐的讲法，钞票要用在刀口上，老了，就要花钱买快乐。

我马上把带来的影集拿出来赠送给他。他高兴地说，等我的影集成书后也回赠你。不过我还要增加新的内容，再过几天我和大姐、小妹要回宜兴去一次，把老家的水乡风貌，还有祠堂和老屋全拍成照片，放在首页。这对后代寻根认祖可说是活教材。我说这可是一个好主意啊！不过费用也得水涨船高。海洪答道，到了这把年纪，钱放在银行里干吗？该用的时候还得出手大方，只要有益，钱就用活了。

在现场

租房记

文 / 施宝

我们的蜗居不光小，而且是四楼，我和老伴年老了，几十级楼梯上下困难，爬不动了，必须得改善。我们买不起房，但租得起，租一套理想的房子，既可以解决电梯的问题，又可以适当扩大面积。

于是跟儿子一起去看房子。第一家108平方米的电梯房。登堂入室一瞧，眼前顿时一亮，宽敞明亮的大客厅，红漆、光滑、崭新的地板，家具新型，人一站在这里，就觉档次上去了。他家刚挂出牌：每月2800元。不算贵，我们高高兴兴地当场敲定，明天来交钱，签约。

哪知第二天下午赶去，说是今天上午有人来租去了，他们主动加钱，3000元成交。我们哑口无言，灰溜溜地回家。

第二家，是个148平方米的底层大套，房龄不满五年，三年来是一对小夫妻的婚房，不用说，屋内金碧辉煌，美观整洁，气派好大，特别是户外是绿树成荫、花草缤纷的花园，是空气清新



古镇春烟

（中国画）

邓志仁（七十一岁）作

父亲母亲

母亲突然从乡下赶到我家里，一进门，就打开袋子，里面都是已经晒干、已经扎好的一团团艾草。艾草一落地，馨香的药味，立刻满了屋里，满了我心胸。放下艾草的母亲没有说想回去，她说，晚上帮我看看我是如何熏蒸的。

晚上了，吃好饭，碗盏洗涤结束，休息了片刻，母亲扬了扬手说，我们开始熏吧。母亲叫我站在她身边。我知道，母亲是要将整个过程做一遍，让我掌握熏法。母亲用铁锅先烧水，烧时先将两束艾草放了进去，看着锅里的水开，及至锅里的水变了颜色，变成黄汤的样子后，母亲说：好了，可以熏了。母亲端来了脚桶，再打开她从老家带来的塑料袋子，塑料袋有一公尺长，脚桶放进去后可以裹起来。好了后，母亲将艾草的黄汤倒了进去，再在桶口放置了几条木块，对我说，可以了，你坐好后，脚慢慢放上去。

我坐好了，脚放在桶上的木条上，母亲将塑料袋拎起，拎到我的膝盖处，

双手将塑料袋裹了起来，再在袋上盖了层薄薄的毯子，叮嘱我：热了，烫了。然后放开袋子的沿口，让热气走掉一些，不烫了，再裹紧袋子。母亲说：有一点烫，你忍得住最好！

母亲在身边，我当然什么都忍得住。脚桶里水蒸气伴着中药的芬芳，不断地从桶面向上飘散，先在我的脚底脚板逗留了几下，开始涌向小腿，最后到了膝盖。很快，我的腿热了，后来身体也暖了，再后来我感觉自己的腰特别地轻松了，连心也感觉暖了。母亲看见我有少许的热汗出来，问我，现在哪能？我说，适宜，很适宜。母亲笑了，今后就是这个熏法。

我熏了一个小时，母亲守候了一个小时，最后母亲开始收拾起熏蒸的所有工具。

记得前几年的日子，因为犯了坐骨神经痛，看了不少的医生，吃了不少的药，也住了回医院。母亲知道了，四处打听用什么药，什么方式治好这毛

快人快语

善听小辈意见

文 / 陈慰

我家隔壁有一对小夫妻因为和父母之间有代沟，结婚几年来矛盾不断，最近直闹到快要离婚的地步。起因是身为传统作坊老板的父母想让儿子继承家业，但儿子却有着自己的志向，不愿意依附于父母，就自己外出打工去了。虽然儿子在工作上前景看好，但做母亲的却对儿子工作的高新技术企业大为反感，便要媳妇对儿子的工作横加阻挠，致使儿子忍无可忍地对媳妇提出了离婚。直到此时，做母亲的才后悔不已，儿子知道真相后批评了母亲和妻子，小两口终于重归于好。

这件事让人想到，老年人亟需转变观念，不能用老眼光看待新事物，也不能固执己见，要尽快适应子女们的工作、生活观念。老年人容易恪守旧有习俗，只要子女一旦违背了自己的意愿，老年人就认为子女对自己不尊重，于是就和子女闹气，自己也弄得郁郁寡欢。而子女思维活跃、紧跟时代步伐，敢走前人没有走过的路，敢做前人没有做过的事。因而，两代人之间就容易产生代沟。如何去填平这代沟呢？光靠小辈一方来适应是不够的。这代沟的填平还需要双方的共同努力。有时候，如果问题出在长辈这一边，也就需要做长辈的改变自己，主动地去适应小辈，不能以老大自居——我是你们的长辈，你们就应该一切都听我的。作为老年人，你还得对自己新知识、新理念的欠缺有个自知之明。不妨对小辈们大度一点、放手一些，充分听取小辈的意见，不要让自己落伍于时代。

敬老

孟郊：谁言寸草心，报得三春晖。陈元靓：子孝父心宽。意大利谚语：母亲的心是儿女的天堂。司汤达：老来受尊敬，是人类精神最美好的一种特权。印度谚语：你不同情跌倒在地的老人，在你摔跤时也没有人来扶助。康熙：子曰：孝，天之经，地之义，民之行也。俗语：百善德为本，敬老孝当先。当家方知柴米贵，养儿才知父母恩。尊老才能老有所尊，尊老等于尊重自己。在家敬父母，何须远烧香；老人开心笑，胜似灵丹药。

艾草的水蒸气

病，后来母亲听说了艾草可以熏蒸好这个毛病。于是，近了耄耋的母亲带着父亲两个人从家里走出，来到了村上的河浜滩头上，场角落头，开始寻艾草，见了艾草，用镰刀割，用绳索捆，然后是一捆一捆扛回家。扛回家的艾草是母亲一捆一捆地晒，又是一团一团地扎的呀。

有了艾草，我的母亲开始了几月的熏蒸，每个晚上都如此，母亲也犯有腰病，她的熏蒸也是为了看病，年迈的母亲熏蒸了几月后，感觉腰不疼了，走路也快了，神情也变样了，然后悄悄对我说要我也熏艾草。这次，母亲带来了一袋子的艾草，我把这些艾草好好地藏了起来，每晚的七点开始，我开始烧水，开始熏蒸，其时，我要读一本书，有时看一部电影，有时会闭眼默念老家，老家的母亲，还有父亲。

艾草的水蒸气裹着我的双脚，慢慢地，我感觉腰舒服了，但舒服的肯定还不止腰。