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晚晴风景/

艾草的水蒸气 文 ! 高明昌
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快人快语

父亲母亲

! ! ! !前年与老伴整理几十本
影集，欲找到想要看的旧照
片，也得翻寻大半天。发黄的
老照片，数量不多，尤其是双
亲和蔼可亲的音容笑貌，极
易敏锐地牵动我俩思亲怀旧
的情感；还有一张张像豆腐
干大小的黑白照片，引发我
俩一阵又一阵的惊呼和感
慨，那是五六十年代几个男
女中学生在弄堂口的合影，
端望着一个个天真烂漫的模
样，我俩的思绪飞向了遥远
的童年、少年……八十年代
以后的照片全都是彩色的：
家人的合影、朋友相聚时的
瞬间、国内名胜古迹的留影、
国外游山玩水的踪迹……照
片实在太多，已很难一目了
然。人老了，格外想看看已经
逝去的岁月所留下的影像。
于是冒出一个主意，不妨经
挑选后印成一本类似画刊的

影集。经多方打探，若 "#开本，铜版纸，装
帧精美，印 "$$本，所需费用不菲，得 %$$$

元，印还是不印？人虽树枯叶稀，情趣使然，
用破费而赢得心满意足，心甘情愿。夫人
说，这笔开销虽然不小，但这也可算作老有
所乐，只要开心，应该早日成书。

书出来了，我俩便分送或寄赠亲朋好
友。有一位已经几十年失去联系的小学同
窗，托众多好友也没有打探到他的信息，只
得作罢。一天接到一个电话，对方开口就要
我猜猜他是谁，我茫然瞎猜，最后他在一阵
笑声中自报家门：“我就是海洪呀！”天哪，
寻找多日的小学同窗，终于从天而降，我喜
出望外。他告诉我，他来上海看他大姐。大
姐告诉他，不久前在路上碰到阿梅。几十年
未见，两人还是一眼认出了对方。阿梅就住
附近，大姐应邀随她而行。到了她家的第一
件事，阿梅就喜滋滋地拿出一本书，还神秘
兮兮地说，你翻到 &&页看看。大姐翻开一
看，一张熟悉的面容就跳入眼帘。其中也有
她啊！大姐说里面也有我。阿梅还喜不自禁
地说，这是曹哥哥送给我的……

就这样，我与失联多年的海洪重续旧
谊。在他的邀请下，我们老两口乘高铁去昆
山看望他。真没想到，火车启动后，我与佩
瑛还没有谈上几句话，已到站了。真快，太
快了，仅仅 "'分钟就到了昆山。车票的价
格虽然比普通客车要贵些，但享受享受风
驰电掣的快感何乐不为。

到了海洪的家，三房一厅的住房，陈设
高雅的布置，无不表明他的晚年过得幸福
自在。然而，饭桌和写字台却零乱不堪，甚
至几张椅子上也堆得乱七八糟。海洪对此
作了解释：“我是在向你学习。”我如堕五里
雾中。他要我凑近看看。啊，全是照片！海
洪说，大姐见阿梅受了你的影响，已把照片
送到了印刷厂。大姐也步其后尘，还对我
说，曹家阿哥真想得穿，为了留给子孙作个
纪念，多用一点钱也无所谓。钱到该用时就
得潇洒一点，我同意大姐的讲法，钞票要用
在刀口上，老了，就要花钱买快乐。

我马上把带来的影集拿出来赠送给
他。他高兴地说，等我的影集成书后也回赠
你。不过我还要增加新的内容，再过几天我
和大姐、小妹要回宜兴去一次，把老家的水
乡风貌，还有祠堂和老屋全拍成照片，放在
首页。这对后代寻根认祖可说是活教材。我
说这可是一个好主意啊！不过费用也得水
涨船高。海洪答道，到了这把年纪，钱放在
银行里干吗？该用的时候还得出手大方，只
要有益，钱就用活了。

! ! ! !我们的蜗居不光小，而且是
四楼，我和老伴年老了，几十级
楼梯上下困难，爬不动了，必须
得改善。我们买不起房，但租得
起，租一套理想的房子，既可以
解决电梯的问题，又可以适当扩
大面积。

于是跟儿子一起去看房子。
第一家 "(%平方米的电梯房。登
堂入室一瞧，眼前顿时一亮，宽
敞明亮的大客厅，红漆、光滑、崭
新的地板，家具新型，人一站在
这里，就觉档次上去了。他家刚
挂出牌：每月 &%((元。不算贵，
我们高高兴兴地当场敲定，明天
来交钱，签约。

哪知第二天下午赶去，说是
今天上午有人来租去了，他们主
动加钱，)(((元成交。我们哑口
无言，灰溜溜地回家。

第二家，是个 "*%平方米的
底层大套，房龄不满五年，三年
来是一对小夫妻的婚房，不用
说，屋内金碧辉煌，美观整洁，气
派好大，特别是户外是绿树成
荫、花草缤纷的花园，是空气清

新的一个氧吧。人住在这样的环
境里太惬意了。我们激动得真想
赶快付钱定下来，但对方很仔
细，问我们住几个人，是干什么
工作的等等，我们一一告知。当
他们听到居住的是我和老伴，已
%(多岁了，房东的代表犹豫一
下，说明天房东要单独见见我们
这对老夫妇。想不到租房还像找
对象，需要相亲。第二天我们穿
着整齐去见正式房东。“面试”表
面上似乎没什么问题，房东的代
表一套好话，什么两老有文化有
气质，但最终的结果是：“已租给
了!!公司作办公室。”没戏！

听说市面上有个潜规则，房
东是不会把房子租借给七八十
岁的人的。想不通，也得想通。

有了经验，第三家，就由我
儿子出面，以他的名义租房。房
东见我儿子有体面的职业，也知
道带着父母同住，爽快签约。

"((平方米，电梯 +楼，闹
中取静。简洁的家具也中我们
意。终于租房成功！再把老房出
租，贴不了多少钱。

! ! ! !我家隔壁有一对小夫妻因为和父母之间

有代沟#结婚几年来矛盾不断#最近直闹到快

要离婚的地步$ 起因是身为传统作坊老板的

父母想让儿子继承家业# 但儿子却有着自己

的志向#不愿意依附于父母#就自己外出打工

去了$虽然儿子在工作上前景看好#但做母亲

的却对儿子工作的高新技术企业大为反感#

便要媳妇对儿子的工作横加阻挠# 致使儿子

忍无可忍地对媳妇提出了离婚$直到此时#做

母亲的才后悔不已# 儿子知道真相后批评了

母亲和妻子#小两口终于重归于好$

这件事让人想到#老年人亟需转变观念#

不能用老眼光看待新事物#也不能固执己见#

要尽快适应子女们的工作%生活观念$老年人

容易恪守旧有习俗# 只要子女一旦违背了自

己的意愿#老年人就认为子女对自己不尊重#

于是就和子女闹气#自己也弄得郁郁寡欢$而

子女思维活跃%紧跟时代步伐#敢走前人没有

走过的路#敢做前人没有做过的事$ 因而#两

代人之间就容易产生代沟$ 如何去填平这代

沟呢&光靠小辈一方来适应是不够的$这代沟

的填平还需要双方的共同努力$有时候#如果

问题出在长辈这一边# 也就需要做长辈的改

变自己# 主动地去适应小辈# 不能以老大自

居'''我是你们的长辈# 你们就应该一切都

听我的$ 作为老年人#你还得对自己新知识%

新理念的欠缺有个自知之明$ 不妨对小辈们

大度一点%放手一些#充分听取小辈的意见#

不要让自己落伍于时代$

! ! ! !母亲突然从乡下赶到我家里，一
进门，就打开袋子，里面都是已经晒干、
已经扎好的一团团艾草。艾草一落地，
馨香的药味，立刻满了屋里，满了我心
胸。放下艾草的母亲没有说想回去，她
说，晚上帮我看看我是如何熏蒸的。

晚上了，吃好饭，碗盏洗涤结束，
休息了片刻，母亲扬了扬手说，我们开
始熏吧。母亲叫我站在她身边。我知
道，母亲是要将整个的过程做一遍，让
我掌握熏法。母亲用铁锅先烧水，烧时
先将两束艾草放了进去，看着锅里的
水开，及至锅里的水变了颜色，变成黄
汤的样子后，母亲说：好了，可以熏了。

母亲端来了脚桶，再打开她从老
家带来的塑料袋子，塑料袋有一公尺
长，脚桶放进去后可以裹起来。好了
后，母亲将艾草的黄汤倒了进去，再在
桶口放置了几条木块，对我说，可以
了，你坐好后，脚慢慢放上去。

我坐好了，脚放在桶上的木条上，
母亲将塑料袋拎起，拎到我的膝盖处，

双手将塑料袋裹了起来，再在袋上盖
了层薄薄的毯子，叮嘱我：热了，烫了。
然后放开袋子的沿口，让热气走掉一
些，不烫了，再裹紧袋子。母亲说：有一
点烫，你忍得住最好！
母亲在身边，我当然什么都忍得住。
脚桶里水蒸气伴着中药的芬芳，

不断地从桶面向上飘散，先在我的脚
底脚板逗留了几下，开始涌向小腿，最
后到了膝盖。很快，我的腿热了，后来
身体也暖了，再后来我感觉自己的腰
特别地轻松了，连心也感觉暖了。母亲
看见我有少许的热汗出来，问我，现在
哪能？我说，适宜，很适宜。母亲笑了，
今后就是这个熏法。

我熏了一个小时，母亲守候了一
个小时，最后母亲开始收拾起熏蒸的
所有工具。

记得前几年的日子，因为犯了坐
骨神经痛，看了不少的医生，吃了不少
的药，也住了回医院。母亲知道了，四
处打听用什么药，什么方式治好这毛

病，后来母亲听说了艾草可以熏蒸好
这个毛病。于是，近了耄耋的母亲带着
父亲两个人从家里走出，来到了村上
的河浜滩头上，场角落头，开始寻艾
草，见了艾草，用镰刀割，用绳索捆，然
后是一捆一捆扛回家。扛回家的艾草
是母亲一捆一捆地晒，又是一团一团
地扎的呀。

有了艾草，我的母亲开始了几月
的熏蒸，每个晚上都如此，母亲也犯有
腰病，她的熏蒸也是为了看病，年迈的
母亲熏蒸了几月后，感觉腰不疼了，走
路也快了，神情也变样了，然后悄悄对
我说要我也熏艾草。这次，母亲带来了
一袋子的艾草，我把这些艾草好好地
藏了起来，每晚的七点开始，我开始烧
水，开始熏蒸，其时，我要读一本书，有
时看一部电影，有时会闭眼默念老家，
老家的母亲，还有父亲。

艾草的水蒸气裹着我的双脚，慢
慢地，我感觉腰舒服了，但舒服的肯定
还不止腰。

! ! ! !孟郊!谁言寸草心，报得三春晖。陈元靓!

子孝父心宽。意大利谚语!母亲的心是儿女的
天堂。司汤达!老来受尊敬，是人类精神最美
好的一种特权。印度谚语!你不同情跌倒在地
的老人，在你摔跤时也没有人来扶助。康熙!

子曰,孝，天之经，地之义，民之行也。俗语!百
善德为本，敬老孝当先。当家方知柴米贵，养
儿才知父母恩。尊老才能老有所尊，尊老等于
尊重自己。在家敬父母，何须远烧香-老人开
心笑，胜似灵丹药。

敬老


