

我还记得有一次外公带我去买一个玩具。这个玩具是一个需自己组装的机器人。那天早上,外婆已经买给我同样的玩具。可是,在拼装起来这个机器人的时候,我不小心地把他头上的天线扭断了。那时候,我还小,不懂事。这个坏了的天线在我童年的脑海里是多么的一个悲剧。

妈妈和外婆说:“这么小的东西,根本看不见,不要紧。”可是,我听不进她们的话,闹着要买一个新的。妈妈和外婆不肯,说:“浪费钱!”我手里握着这根小天线,满脸流泪。我觉得这个世界是多么不公平。

我还记得外公看着我,不声不响牵了我的手,带我出去。妈妈说:“这个小孩被宠坏了!”我也知道,为了这根又小又细的天线,再买一个完全新的玩具确实很浪费。外公也肯定这么感觉,但是他也对我这个小孩的心很理解也很同情。

我们两个人,手拉手,走出去。妈妈和外婆的眼睛瞪着我们。我还记得那天外公戴着法式帽子,圆形的,上面有个小小的头,就像他头上盖了个大苹果。

我们就两个人走在街上。有个摆摊

的人打招呼说:“外孙从美国回来了啦?”外公笑笑,骄傲地大声说:“对呀,特别从美国来吃你的烧卖啊!”碰到剃头的,外公就会说,“看,外孙从美国来,就要到你这儿剃个头!”每次我们经过一个卖臭豆腐的摊,外公都会问我想不想要吃。

终于到了卖玩具的摊。我还记得这个摊,正好在两条路的交叉口。这个摆摊的人,肯定很高兴看到我。“又来了?”她笑地问。“这次想买什么啊?”我脸上红红的,低着头,不好意思指着那个已经买过了的机器人。外公把它拿下来,交给我。

走回去,我心情好多了,两只手抱着我这个已经有了的玩具。外公问我,“这个妖怪是好人还是坏人?”“当然是好人啊。”我回答。外公问:“好人为什么长得这么恐怖啊?”“这就是机器人的样子呀!”我说。外公微笑,说:“哦,当然是这样了!”

那天,我担心一个玩具机器人的天线,妈妈和外婆担心我的品格,而外公却担心我开不开心。

我记得的外公是那天的外公——戴着他的圆帽子,牵着我的手,陪我走路,听着一个孩子的难处。我记得那天,不是我发小孩子脾气,而是我的外公在发小孩子脾气。这个外公是永远的。这是我记得的外公。

我记得的外公

王岳凡

我的两位经理朋友

任溶溶

我和一个大酒家的两位经理很熟,正经理姓钱,我称他“钱经理”,副经理姓傅,我称他“傅经理”,这称呼一举两得,既可听作“傅”经理,也可听作“副”经理。

前些日子我到这个酒家去,见到钱经理就称他“钱经理”,可钱经理笑着说:“你以后别再叫我钱经理了,我已经退居二线,不当经理,现在的经理是小傅。”我想了想,也笑着说:“好办,好办。我还是叫你‘钱’经理,傅经理还是叫傅经理。”

钱经理摸不着头脑说:“这怎么成?我不是经理,你怎么还叫我钱经理呢?”我仍旧笑着说:“我现在叫的‘钱’经理,这‘钱’不是你尊姓的‘钱’,而是前任的‘前’。你是前任的经理,总不错吧。至于傅经理,我还是叫他傅经理。我原先叫他‘傅经理’是一举两得,因为‘傅’‘副’同音,既是‘傅’经理,又是‘副’经理。现在我叫他傅经理,正副的副没有了,就是‘傅经理’。”

听了我的话,钱经理哈哈大笑,傅经理在旁边听见了,也哈哈大笑。于是我说:“‘前经理’,‘傅经理’,以后我就这么称呼你们两位了。”

这件事让我想到,我们取名字一定要注意姓名中有没有谐音字会把我们原来取名的本义搞错。我想到一个例子,就是明朝有个奸臣叫魏忠贤,这个名字的本义是说他要做忠贤之人。可是他的姓“魏”和“伪”谐音,结果就成了“伪忠贤”,意思成了假忠贤,这倒跟他成为奸臣完全一致。所以取名字要注意这一点。



我成长在俄亥俄州的克利夫兰市。如今我能够欣赏这座城市那树木茂密、古色古香的美,但以一个少年的身份,我能看到的只有阴沉沉的二月,废弃的工厂和通往别处的高速公路。我变得如此迷恋于离开,所以我将卧室四壁贴满了远方岛屿的地图。夜里,我梦见冰瀑和灰熊还有在北极光下冒着汽的辫状河流。

14岁时,我宣布我要用修剪草坪的收入买一辆小货车开到育空河去。我的母亲,感到既好笑又害怕,指出我还要再过两年才能获得驾驶执照。然后她将一份暑期户外领导学校的目录放在我的早餐旁边。他们提供三种阿拉斯加之旅。我用手指戳着看起来最可怕的那一项:为期一个月的海上皮划艇探险。

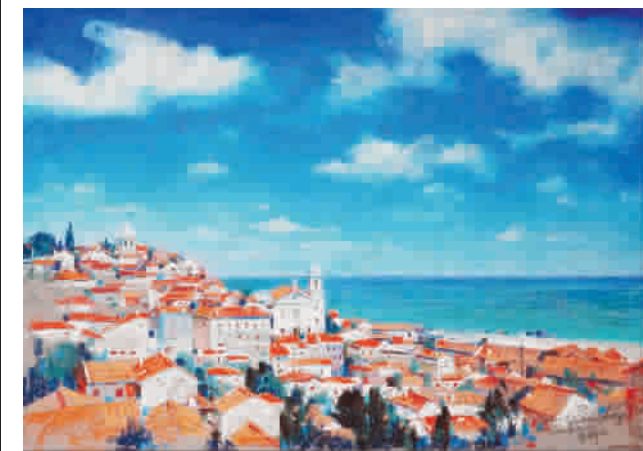
妈妈说:“要参加那一项你必须年满16岁。”“哦好吧,”我说,然后沙沙响地翻着报纸分类广告。“瞧,这儿有一辆小货车出售。只要500美元。”“好吧。”她说,“我们会告诉他们你16岁了。但没有货车。”一个月之后,我正站在雨

暑日

(山花子)

李珣

坐看高蝉促织娘,吹花莺蕊报疏窗。闲铺玉田黄竹簟,恰生凉。雪柳金攒结并蒂,腰褙针走绣飞凰。风透湘帘帘幕卷,小檀香。



里斯本海边(水粉画) 顾惠忠

中,穿着两套尼龙内衣裤和一件救生衣。在我的前方隐约可见的是汤加斯国家森林公园翠绿色的峡湾,它有1700万英亩,是美国为数不多的温带雨林之一。

我们15个人乘坐11艘皮划艇出发了,一个月没有进入室内。在我记忆中的是你能够想象的壮观景象:(美国)安东尼·杜尔 彭嵩嵩(编译) 一头座头鲸

吃了布丁去远行

(美国)安东尼·杜尔 彭嵩嵩(编译)

在我的小船正下方经过,它巨大的阴影向前滑行了大概足足十秒钟,一大群气泡升腾起来掠过船体。我划桨溯溪而上,水中的三文鱼是如此密集,我的桨叶总是撞到它们。滩涂抓住了我的靴子;秃鹰在我的帐篷上方筑巢;冰川在高山的山峰之间闪烁。但关于那次旅行我记住最多的食物。

我们被分为每三人一个帐篷小组,而且每个三人小组必须打包、保护和烹饪自己的饭菜。我的帐篷小组在食物制作方面特别不熟练。靠着我们的背背包客炉子,我们竟然搞得每晚顿饭都烧焦了:糙米饭、小扁豆和意大利细

面条。甚至是方便土豆泥。我们本来打算省着吃的巧克力在头两个晚上之后就没了;在一次暴风雨期间,我们忘记将一袋2磅的薄饼粉盖上盖子。我开始生着吃面条,只有这样它们才不会沾上锅里的糊味。想家之情在我开列在笔记本里的清单中显露无疑:“玉米片。比萨饼。牛排。”我对于母亲做的太妃糖有了幻觉。

到第二周时,我的小组剩下的勉强算是甜点的就只有两袋12盎司加水即可的布朗尼蛋糕粉了。我们“烹调”了第一批:在煎锅里搅拌好糊状物,盖上锅盖,然后将它整个埋在热灰里。十分钟后,外层被碳化了,中心是生的。不过还是美味极了。我很肯定我跳舞了。

我们将第二袋布朗尼蛋糕粉塞进皮划艇的船尾,这样就不会遭到熊和雨水的破坏了,我们又有一个星期没有碰它。终于,一个下雨的午后,在一个名叫马

姆斯伯里港的地方,由于强浪而搁浅了,我们坐在帐篷里将一整包倒进锅里,然后倒入一点点水。可以毫不夸张地说,当我第一次将沾了生布朗尼糊的手指放进嘴里时,快乐的核炸弹在我的脑袋里爆炸了。

糖:人类为它无所不为。我想到了爬上树去摘蜂蜜的史前人;我想到了推动奴隶制的白色黄金。我想到了童年,当辛苦地玩了一天,走进充满色彩和卡路里的厨房,发现母亲在做甜食的时候意味着什么。

在我的阿拉斯加之旅的二十五年之后,我的儿子亨利和我坐在厨房的地板上,取出碗和勺子,然后撕开一盒布朗尼粉。当第一股红糖粉末飘进我的鼻子里时,我立刻就被带回了汤加斯:树木滴水,波浪在轰鸣,鲸鱼跃出地平线;我品尝着青春期的对于在别处的渴望,却又被对家的舒适的渴望所束缚。

一家三口 在野外滑雪,穿过一片树林,请看本栏。

美国队长与雷神的温性面

——散记《复仇者联盟2:奥创纪元》

卢燕

分享了自已超能英雄外衣之下的人性一面。

大败奥创的超级英雄其实是连推特都不会用

在《复联2》中,美队与雷神面对的不是只知道近身肉搏的外星战士,而是高科技人工智能。别看两人在片中最终将奥创大卸八块,但是在现实生活中,两人对于现代互联网

里斯本海边(水粉画) 顾惠忠

男神并不冷酷 雷神幽默爱宝宝

在《复联2》公开的预告片中,雷神在派对上高调炫耀自己的锤子世界无敌,除了自己没人能拿起来。当钢铁侠、鹰眼等都束手无策时,即使是美国队长也只让锤子稍稍地移动了一丁点,看得一旁的雷神面露难色,直到确定美国队长也无法拿起锤子,他才又换上了一副鼻孔朝天的得意嘴脸。这一充满喜感的桥段,让雷神气质瞬间从神性变为人性,与观众的距离也更加亲密了。谈到片中雷神突然开窍的搞笑功力,汉姆斯沃斯大赞《复联》的导演兼编剧乔斯·韦登,表示乔斯是剧中幽默的核心。

“乔斯的剧本就是我的圣经。”汉姆斯沃斯说:“我只需要按着剧本上的演出来就可以了。不过早在剧本完成之前,我就跟乔斯讨论过这一部电影中如何才能让雷神更搞笑幽默一些,与观众拉近距离,最好能让他也在片中找到乐趣,从神的王座上走下来接地气。”

亲情是动力队长也被老妈念叨

在电影中神力无限

觉醒的力量

周国平

守望者语



要什么不重要,不被社会的习俗和潮流左右;第二有清楚的自我认识,知道自己的禀赋和志业之所在,不被偶然的风尚和机遇左右;第三有强大的精神性自我,知道灵魂的高贵和自由,不被外部的事件和遭遇左右。

坚定的价值观,清楚的自我认识,强大的精神性自我,这三者构成了坚强的核心。有了这三者,一个人才真正地成为了自己的主人。觉醒是一个过程,对于这三者,需要不断地巩固和维护。套用曾子的“吾日三省吾身,就好比如日课,一个人不妨经常反省自己:我把名利之类次要价值当作

科技却不怎么感冒。克里斯·埃文斯更是吐槽雷神克里斯·汉姆斯沃斯是个科技老古董。埃文斯说:“汉姆斯沃斯今年总算注册了自己的推特账号,不过他的账号到目前为止只发过少得可怜的四条消息。发了四条消息他就已经累惨了。”

汉姆斯沃斯承认,自己对推特是一窍不通,只能花钱雇人代工。他说:“我到现在还没搞清楚推特到底应该怎么玩。在推特刚出来的时候,我还一直很抗拒,觉得自己完全不需要,直到后来才发现这是大势所趋,自己要是再不学起来就真的落伍啦。我觉得很多人的想法其实跟我一样,虽然持有怀疑态度,但却不得不努力跟上科技的进步。如果人工智能是未来科技的发展趋势,那么我们能做的就是尽量用知识来武装自己。”

雷神幽默爱宝宝 在《复联2》公开的预告片中,雷神在派对上高调炫耀自己的锤子世界无敌,除了自己没人能拿起来。当钢铁侠、鹰眼等都束手无策时,即使是美国队长也只让锤子稍稍地移动了一丁点,看得一旁的雷神面露难色,直到确定美国队长也无法拿起锤子,他才又换上了一副鼻孔朝天的得意嘴脸。这一充满喜感的桥段,让雷神气质瞬间从神性变为人性,与观众的距离也更加亲密了。谈到片中雷神突然开窍的搞笑功力,汉姆斯沃斯大赞《复联》的导演兼编剧乔斯·韦登,表示乔斯是剧中幽默的核心。

长则谈起对自己碎碎念的母亲。“我刚搬到洛杉矶的时候,我妈妈一直向我念叨,叮嘱我不要轻易相信陌生人。”他表示母亲对于自己只身一人搬到洛杉矶十分担心,“她觉得从波士顿搬到洛杉矶就好像是搬到了一个超级恐怖的地方。所以我刚搬来这里的时候防范心理很强。不过,后来我发现,洛杉矶靠谱的好人还是很多的。”能够走到今天的成功,看来美国队长背后也有着一位伟大的母亲。

不知道看过了演员们的硬汉柔情,观众们在看《复联2》的时候是否会有不一样的感触呢?

写于洛杉矶

人生主要价值来追求了吗?因为机会的诱惑或惰性的支配,我在做自己不喜欢也不擅长的事情吗?我陷在一个当下的遭遇中,丧失了理性的沉静和灵魂的自由了吗?这些情形往往是常态,惟有对之保持警惕,觉醒的力量才得以不断生长。

觉醒是一种巨大的内在力量,拥有了这个力量,一切外来的负面力量都不能真正把你打败。面对天灾人祸,世风的不正,人心的不善,落在你头上的不义,你诚然仍会痛苦,但是,你一定能够最大限度地保持内心的平静,因为你

你知道,没有什么能夺走你的内在的珍宝,使你的人生失去方向和意义。这是我的切身体会,在本书出版之时,我愿以此与读者共勉。(本文为《觉醒的力量》序)



里斯·汉姆斯沃斯告诉记者:“以前我做一切事情都是为了我自己,很是自私,后来(结婚后)我的家庭成为了新的动力,而现在我的力量当然是来自我的三个宝贝孩子。”在2012年迎来家里的第一位小公主之后,汉姆斯沃斯一家在去年又迎来了一对双胞胎兄弟。雷神在采访中还不忘记抱怨自己保姆般的作息。“每天早上五点左右,我就会被孩子们吵醒了……孩子们晚上8点左右上床睡觉。从八点到八点半的半个小时就是我宝贵的电视时间。然后我也就困得不行睡着了。”看来雷神已经完全被三个萌娃征服了,在家俨然是一副贴心好爸爸的形象。

而依然单身的美国队长则谈起对自己碎碎念的母亲。“我刚搬到洛杉矶的时候,我妈妈一直向我念叨,叮嘱我不要轻易相信陌生人。”他表示母亲对于自己只身一人搬到洛杉矶十分担心,“她觉得从波士顿搬到洛杉矶就好像是搬到了一个超级恐怖的地方。所以我刚搬来这里的时候防范心理很强。不过,后来我发现,洛杉矶靠谱的好人还是很多的。”能够走到今天的成功,看来美国队长背后也有着一位伟大的母亲。

不知道看过了演员们的硬汉柔情,观众们在看《复联2》的时候是否会有不一样的感触呢?

写于洛杉矶

向往树 徐长顺

我我是一棵树。阳光暖暖的,雨儿纯纯的,我静立着,我在沉思:绿色的生命,如何引来人们的掌声?不是所有的树,站起来都美丽。不是所有的树,愿意默默挺立。更不是所有的树,落土就能成活。

不争最高,不想最久,我是树,绿了一季也是幸福。当你抬眼,看到那棵最绿的树,不可能是我,却一定是我向往的树。

银幕上的单身硬汉克