
! ! ! ! !"#$年 %月 !&日，陈云出生于上海青浦
练塘的下塘街。

!"!&年，陈云曾就读于镇上刘梅安所办的
私塾，接受启蒙教育。!"!'年，他在镇上的贻善
初等国民学校求学。!"!(年，进入青浦县立乙
种商业学校学习珠算、簿记等课目，寄宿于青浦
县城的码头街 )号裕丰客栈的中药仓库。在这
里，陈云接触到了财务会计知识，学会了打算
盘，还学会了记账册，掌握了经济学的原理。
新中国建立之后，!"$$年 !月到 !"%!年

(月期间，担任党和国家重要领导职务的陈
云，四次来到家乡青浦，深入基层，深入农村，
体察实情，了解民生。

!"%!年，为了寻找国民经济摆脱困境的
办法，陈云再次来到了上海青浦的农村，进行
了为期半个月的蹲点调查。他马不停蹄、日以
继夜地访农户、下田地、看猪圈、召开各类座
谈会，实事求是地查找问题的症结所在。他用
打算盘的方法，客观冷静地算了一笔笔“三
农”发展的经济账，反映了农民的心声，形成
了《青浦农村调查》报告。

善做加法 私养猪比公养猪好处多
小蒸公社原是青浦农村养猪最多的地方，

!"$)年公社化后，养猪却是一年比一年少。
!"$)年为 %)%"头，!"$"年为 $(##头，!"%!年
只剩下 &(((头。陈云在调查中发现，“公家养
猪的地方脏得一塌糊涂，小猪、大猪、病猪、好猪
都是格式化的饲养，吃一样的饲料。而农民家
里养的猪，都是干干净净，还捉泥鳅喂猪吃”。

在养猪座谈会上，陈云启发大家说：“你
们现在是王小二过年，一年不如一年，为什么
越养越少，越养越不好？”一石激起千层浪，大
家纷纷发言，倾述苦衷。归纳起来，这几年上
面强调公家养猪，有四个“跟不上”的弊端：一
是饲料跟不上，猪饿死；二是管理跟不上，猪
养不大；三是劳力跟不上，饲养不到位；四是
保暖跟不上，好些猪冻死。然而，陈云在农村
实地走访时，看到社员自己养的猪，不仅成活
率非常高，达到 ""*+,，而且饲养照顾很到
位，积极性和经济效益都很高。陈云通过一看
二听三算账，得出了自己的结论。在小蒸农
村，无论母猪还是肉猪，私养比公养的好处
多：私养猪饲料比较充足；私养猪比公养猪长
肉多；私养猪比公养猪积肥多；私养猪可以利

用辅助劳动力和工余时间；私养猪还节约稻
草。因此，私养猪能赚钱，公养猪却要亏本。

陈云指出：“要迅速恢复和发展养猪事
业，必须多产苗猪；而要多产苗猪，就必须把
母猪下放给社员私养，这是今后养猪事业能
否迅速恢复和发展的一个关键。”陈云还特别
强调，中央关于“公私并举，私养为主”的肉猪
饲养政策，同样适用于母猪的养殖。最后，他
的调研成果，形成了《母猪也应该下放给农民
私养》的报告，扭转了农村养猪的困局。

精做乘法 种双季稻得不偿失
青浦的小蒸地区地势低洼，地下水位高，

过去不种双季稻。但是在“大跃进”运动中，有
些领导好大喜功，把单季稻改为双季稻，以此
来提高粮食产量，并规定了播种指标，搞强迫
命令。当时，青浦农民对种双季稻很有意见，
因为“种出来”的后季稻不饱满，西北风往往
能把稻秆吹倒。农民形象地说，种“双季稻”要
“双脚跳”，“老天爷不帮忙就变成伤心稻”。

陈云通过实地察看、走访，在农民的座谈
会上，他精确地算了这样一本账：“种双季稻
表面看比种单季稻多收 ++#斤上下，但实际
上看，种双季稻各方面损失都很大，各项损失
总和约 &##余斤。”陈云自信地娓娓道来：由
于种双季稻要在单季晚稻中寄秧，寄秧田将
因此少产稻谷约 !$#斤；双季稻比单季稻每
亩多用稻种 '#斤；加上种双季稻不能种夏熟
作物，如蚕豆、小麦，又损失了 %#至 )#斤。此
外，种双季稻多用肥料、多用劳动力等，成本
支出较高，又折算掉几十斤的稻谷。陈云根据
小蒸农村的实际情况，得出“种双季稻不如种
单季稻加种蚕豆效益好”的结论。

!"%#年，小蒸周边的嘉兴地区的双季稻
种植面积，扩大到耕地的百分之六十，但却减

了产。对这个新的耕作制度，广大农民都不适
应，农业科学家也有不同看法。最后，陈云形
象地说：“三三得九，不如二五得十。”种双季
稻是得不偿失，应该因地制宜，顺应自然，做
好乘法，才能让农业的效益最大化。

敢做除法 才能消除小偷小摸
陈云在青浦农村对小蒸进行调查时，农

民反映强烈的是：当时青浦农民生活困难，小
偷小摸多，集体利益受损的现象普遍。陈云走
访了群众，查阅了相关资料，对小蒸公社农民
自留地的历史及现状进行了详细的了解，并
召开了自留地问题的座谈会。会上，广大农民
反映自留地太少，而且多为“杂边地”，即路
边、河边、塘边等大田之外的零散土地，满足
不了农民吃菜充饥的需求。陈云反复权衡以
后，赞成大家的意见，主张农民增加自留地。
他认为这样不仅可以帮助农民吃饱肚子、渡
过难关，还可以消除农民小偷小摸的问题。

陈云说：“土地少的地方，自留地的比例
要高于 $,至 (,，甚至 (,到 ),。高产地区
如果还继续这样搞，农民肚子很饿，要保持高
产，就没有办法。你不给自留地，他就偷。今年
%###亩红花草，农民成群结队吃掉 '+##亩，
结果晚稻肥料很少。不仅新鲜吃，而且晒干。
青蚕豆，也是吃了再说。掼麦子的时候，不掼
干净，麦秆上留了很多，回去自己搓下来吃。”
陈云还形象地比喻说：“你不让他走新街口，
他就走小巷；不让走天安门大街，就走了弦胡
同。结果，公私两不利。”

针对群众说的“干部吹牛皮，社员饿肚
皮”“干部出风头，社员吃苦头”的顺口溜，陈云
非常重视，认为这是一股浮夸风，必须制止。他
觉得要勇做除法：只有留足自留地，才能彻底
消除某些农民的偷窃行为。只有安排好群众

的生活，才能使我们党与群众血肉相连。

巧做减法 取消不合理的来回折腾
青浦是个“开门见河、出门动橹”的江南鱼

米之乡，全境有 +!个湖泊，水产资源非常丰
富。以往许多农民和渔民于晚间在黄浦江周
边捕鱼，待到黎明时到上海出售，作为家庭的
副业收入。后来，上海市有关部门规定，青浦每
月要向市区供应若干吨鲜鱼等水产。青浦县
就不准农民和渔民把捕到的鱼，直接运到上海
市区出售，而是要先运回青浦，卖给青浦的水
产公司，集中后再运往上海市区销售，完成青
浦的水产供应指标。然而，这样绕个大圈子，来
回折腾，两次运输，不仅把原本鲜活乱跳的活
鱼运成了死鱼，而且提高了运输费、手续费等
成本，导致农民卖不出好价钿，市民吃不上新
鲜鱼。陈云调研后，觉得这种做法不合情理。于
是，他找青浦县委领导谈话，要他们做好减法，
取消这种不合理的流通环节，保障鲜鱼的供应。

!"()年秋，陈云在杭州休养。一天黄昏，他
到玉泉公园散步，远处传来一阵阵清脆的算盘
声。原来，公园茶座的一位女会计正在“噼噼啪
啪”打算盘结账。陈云不觉眼睛一亮，他走过去，
十分谦和地对那位女会计说：“你的算盘让我打
一下可以吗？”女会计看见是一位彬彬有礼的长
者，就说：“可以，请打吧。”陈云坐下来，十分熟
练地打起算盘。那位女会计看到此景，很佩服地
夸奖道：“老同志，你的算盘打得真好！是老会计
吧？”陈云用上海话连声说：“谢谢侬！谢谢侬！”

陈云打算盘这个镜头，被跟随陈云一起到
公园散步的工作人员拍摄下来。!")!年 !月，
赵朴初先生看到陈云打算盘的照片，欣赏之余，
赋诗一首，刊登在《财政杂志》第 &期上。诗曰：
“唯实是求，珠落还起。加减乘除，反复对比。运
筹帷幄，决胜千里。老谋深算，国之所倚。”

这首诗不仅赞颂了陈云对革命事业的巨
大贡献，夸奖了他在共和国的经济建设中善
打算盘，为民谋利，还巧妙地把陈云一贯倡导
的“不唯上、不唯书、只唯实”“交换、比较、反
复”的实事求是精神进行了形象化的概括。
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陈云打算盘的智慧 ! 曹伟明

今天是陈云同志110周年诞辰纪念日。作者以文缅怀，回忆了陈云
同志善打算盘精算账的一些往事，并写下来刊登在《上海滩》2015年第
6期上。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"开始学英语

上世纪 )#年代初的电视可真是初级阶
段啊，拍出来黑咕隆咚的，还是直播。

当时，我和男朋友认识不久，有人问他：
“听说你女朋友在电视台？”“没有，没有！”他
总是不愿承认。人家指着电视里的我：“是她
吗？”“不是，不是！”“我想也不能啊，咱哥们儿
怎么也不能找那么大岁数的，有 '#了吧？”
其实，那时，我才 +'岁。

当时在广播人眼里，广播是最正
宗的，电视是新来的。电台看电视台，
那眼光，就像国有大厂看乡镇企业。

省电台很好，好是好，可我上学
没上够，我还是想上学。走出大学校
门时，有些不甘心，这么两年就算大
学毕业了？我还可以再上学吗？有人
告诉我：“你还可以考研究生。”

回到家乡哈尔滨，我的视野里没
有看到一位文科研究生，我手里没有
一份相关的资料。怎么考？什么水准？
什么范围？一切都无从知道。

怎么办？我只有一个办法，上考
场。上考场看看试卷长啥样。于是，我
这个没学过外语的工农兵大学生走进了研究
生考场。在英语考场，试卷发下来，我作审
题状，一行行看下来，字母勉强认识，这字
母连起来都什么意思啊？这括号什么意思
啊？噢，可能是填空吧？我抬头望望，那些考
生都在奋笔疾书，怎么就我不会呢？唉！考
场规定半小时之内不能离场，我尴尬地熬
着，闲着也是闲着，这一行括号，都填上 -，下
一行都填上 .。盯着满目生词，痛下决心：“明
天开始学英语！”好在新闻理论、新闻业务等
科目我还能看懂试卷。这一次上考场没指望
考上，收获是：我知道差距有多大了，差距最
大的是英语。
于是，学英语。最初，我姐教我，她是专业

英语翻译，教了几天，忍无可忍地说：“我教过
的学生里，你最笨。”后来她教她儿子时好像也
这么说。我转身到培训班学去了。最初去南岗
区文化馆培训班，后来到电大培训班。面对同
学里那些小孩，也挺受刺激的，他们太聪明了，
而我真的是够笨的，起点太低，对英语也没有
兴趣，感受能力极差，我几乎坚持不下去了。
让我坚持的，是远方的目标，还有近处的

另一些同学。他们每次走进电大的课堂，都是
风尘仆仆的，像是刚下班，手里还拎着空饭
盒，勺子在里面当啷作响，网兜里装着白菜、
土豆，一看就是拉家带口的。我想，他们一定
是老知青，不知经历多少磨难才回到城里，也
曾有过大学梦，如今早已过了上大学的年龄，
他们疲倦地平静地拿出英语书，与那些隔代
的年轻同学一起补习，他们依然有梦。我望着

他们的背影，心想，我至少还没有拉
家带口，至少还年轻。我从这些不曾
打过招呼的同学身上，获得一种坚
持下去的力量。

艰难入门后，就到黑龙江大学
补习，每周一三五学许国璋英语第
三册，二四六学第四册，周日学托
福。终于在第三次进考场时，英语考
了 %%分，最难的门槛过了。但，后话
是，敲门砖用完了就扔掉了，英语忘
光了，真对不起当年自己下的工夫。
考研，那是一种状态，是全力以

赴的投入状态。人的一生，有几个时
期能全力以赴？很多时候是漫不经
心的，得过且过的。如果能经常保持

投入状态，不知会成就多少事！
!")&年，考取研究生的时候，我 +)岁，

是“已婚妇女”。我在第一次进考场落败时，遇
到同样落败的一男考生，于是有了落败的共
同语言，后来他又进考场，先于我考研成功，
成为我先生。
回到母校攻读硕士期间，电视蓬勃兴起，

主持人方兴未艾，我被吸引了。
!")'年，我把硕士学位论文题目报给导

师齐越教授。我的题目是《节目主持人的语言
特点》，这个研究方向强烈地吸引着我，但我
也听到一些劝告：这个题目太新了，有风险，
可借鉴的东西太少，齐老师重视传统，会愿意
让自己的研究生去做一个陌生的题目吗？
齐老师看了题目，说：“好，研究从广播电

视第一线的实践调研开始。”
接着，齐老师写了个条子：“沈力环同志：

我的学生敬一丹要研究节目主持人实践，请
你帮助她。”齐老师解释，就是中央电视台《为
您服务》的沈力老师。还有几个条子分别写给
中央人民广播电台经济节目主持人虹云，对
台广播主持人徐曼……

传奇大将陈赓
尹家民

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%我叫何叔衡

!"+!年 %月，上海共产主义小组发出了
召开中国共产党第一次全国代表大会的通知。
月末的一个傍晚，毛泽东和何叔衡怀着崇高的
希望，迈着坚毅的步伐，登上了停泊在湖南长
沙码头的一艘轮船，从长沙动身，途经武汉往
上海，出席中国共产党第一次全国代表大会。
会议结束以后，毛泽东和何叔衡先后回到湖
南，着手建立湖南的党组织。同年 !#月，创建
了中共湖南支部。为了传播马列主义，培养革
命干部，毛泽东等人在建立中共湘区委员会的
同时，利用船山学社的社址和经费，创办了湖
南自修大学。随后，自修大学还附设了补习学
校，吸收文化程度较低的进步青年入学。

贡院东街新开了一家文化书社，销售
《马克思资本论入门》《社会主义史》《晨报小
说》等书籍和《劳动界》《新青年》《新教育》等
杂志，有时还有些《北京农报》和《时事新
报》。陈赓每到周末，就去书社转转，看有什
么新到的书。

他买了一本新出的《向导》，刚付了钱，
就听到耳边有人轻轻问：“买两份《通俗报》
吧！”
陈赓转过脸一看，说话的人四五十岁，留

着八字胡，头发不多，戴着一副圆边眼镜，穿
着长衫，猛一看，完全是个秀才模样。陈赓觉
得这人眼熟，只是想不起在哪儿见过。
陈赓连忙答话：“我买过几期《通俗报》，

可惜都是些政府文告，还有些文章在别处也
见过，恐怕是从大报上剪剪贴贴，抄抄摘摘来
的，我不买了。”
那人含笑地点点头，说：“看来你很有见

解。你说的《通俗报》是老的，现在本报已经改
版，你再读的时候会感到新鲜、痛快。”
陈赓接过报纸，看了一下栏目，便发现先

生说的果然不假，不但报纸内容变了，连版式
也新颖吸引人。他欣喜地付了钱，买下两份。
陈赓刚要出门，突然想起什么，又回过头来
问：“先生莫不是毛润之/”

润之是毛泽东的字。陈赓记得
某报的一篇文章：《发起文化书社
缘起》，就是毛润之写的。文章中的
几句话他也记得清楚：“……湖南
人现在脑子饥荒，实在过于肚子饥
荒，青年人尤其嗷嗷待哺。文化书

社愿以最迅速最简便的方法，介绍中外各种
新杂志，以充青年及前进的湖南人研究的材
料。”陈赓很想结识这位毛先生。
可眼前的人却捋着一把胡子说：“他没有

我这么老，也没有我这一副眼镜。你找他有什
么事吗/”
“我有些问题弄不懂，想向他请教。我是

铁路上的职员，当过湘兵。火车一趟趟路过湘
江，可为什么满江停靠的是‘太阳旗’、‘花
旗’、‘米字旗’的兵舰，河岸上修起了‘日清’、
‘太古’、‘怡和’的外国公司的洋房/帝国主义
在这里行船；封建军阀在这里饮马，滔滔湘江
水，何日才能洗尽中华民族的奇耻大辱/为什
么帝国主义在中国国土上这么横行无忌？”
长胡子注意地倾听着，扶了扶眼镜，问了

陈赓的姓名和简况后，告诉他：“你可以到小
吴门外清水塘去找他。他最近开办了一所自
修大学，不少有志青年都在那里听讲。”
“我还忘了请教先生尊姓大名/”“我叫何

叔衡。何许人的何，叔侄的叔……”
陈赓眼睛一亮，差点没减起来：“你就是

何先生/我读过你的文章，我拜你为师……”
何叔衡弯下腰，拉住陈赓，诚恳地说：

“我恐怕没有那么多精力，不过我可以给你
介绍一些朋友。除了毛泽东，还有郭亮、姜梦
周、蔡和森，他们都年轻有为，你应该向他们
靠拢……”

自修大学教室是借用小学平房校舍。学
生放学，青年们就来上课。学员们想从这里弄
清中国的实际问题。陈赓走进那间狭窄的教
室，眼光接触到的第一个人就是毛泽东。他细
高瘦长，头发浓而蓬松，像戴着一顶黑帽子。
他的眼睛灵活地转动着，永远像在搜索什么。
他那不算太薄的嘴唇特别富于表情，一张开，
便发出抑扬顿挫的语调：“我们不愿意我们的
同志中有一个‘少爷’或‘小姐’，也不愿意有
一个麻木或糊涂的人……”“今天到来的学生，
最起码要有向上的意思，养成健全的人格，煎
涤不良的习惯，为革新社会做准备……”


