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! ! ! !诗歌是生命的某种
形状。我忘了我是在哪儿
看到这句话的。作为一个
古典音乐的聆听者，当我
听到希腊诗人埃利蒂斯
的《理所当然》与智利诗
人聂鲁达的《诗歌总集》
时，我惊讶于它们
在音乐中呈现出
的民谣风格，那样
一种惊艳和迷醉，
那样一种没有答
案的河流和灯塔，
照亮了我耳中多
年前的白夜———
诗歌的缪斯女神
拉着大提琴，她的
独唱与合唱是我
们世纪幽暗的低语。

!""#年，我 !$岁，安
%&岁。%& 岁的安喜欢写
诗，但从不示人。正是从她
那里，我第一次读到了已
故诗人海子的《亚洲铜》、
《日记》，但她那时似乎只
对安妮·塞克斯顿更感兴
趣。是的，姐姐，今夜我不
关心人类，今夜我只想你。

%#多年后，我和诗人
西川、钢克、王家新坐在清
华校园里，我们说起海子
的诗、海子的爱情和海子
的母亲，那一刻我想起了
安，远涉重洋的安到底在
哪里呢？有一年冬天，我辗
转收到过一封来自加拿大
多伦多的信件，天蓝色航
空信封的右下角写着潦草
的英文 ' ()“*+”,我的
心突然很猛烈地疼了起
来，我多么希望这是安写
来的，但看了内容我知道
那是我大学时代的留学生
朋友安娜和她的先生斯蒂
芬，那时我总是把蓝眼睛
的安娜叫做安，我是想在
陌生的国度找回一个我熟
悉名字的记忆吗？
“这里下雪了，很大。

这让我们想起那个冬天，
想起那场大雪，想起我们
一起呼喊着在冰冻的松花

江上奔跑……”是的，我和
安也曾经顶风冒雪去买一
本薄薄的叫做《我歌唱带
电的身体》的诗集，然后去
江边堆着一个个奇形怪状
的雪人，但诗歌很危险，雪
人将融化。不同故事里的

人，终将相隔天涯，
故我两忘。

很多年了，我
所有关于安的回忆
都具有一把吉他的
形状，但我一直没
有去弹她留给我的
那把吉他，我总觉
得被安绽放在琴弦
上的那些隐秘花朵
只要再弹一次就会

凋零，就像那些再也回不
去的青葱岁月，早已成为
一种时间的禁忌。我不弹
吉他已经很多年了。更多
的时候，都是别人弹，我
听。前不久在北京，在诗
人杨炼的小型诗歌朗诵
会上，我新结识的音乐人
蒋山弹唱了他根据海子
《日记》谱写的《德令哈》，
我感到整首歌曲从头到
尾都弥漫着孤独的怀旧
情绪，风一样的孤独，他
也在想念一个人吗？后来
在朗诵会结束的酒局上，
带着醉意的蒋山拿起吉
他又重新弹唱了一遍，席
间的气氛喧嚣而热烈，许
多诗人都跟着在
唱，唯独我感觉孤
独，孤独而悲伤。
在众人的歌声里，
我仿佛找回了我
最初读这首诗，而安在旁
边弹吉他的秘密时光。我
不知道我回忆中的安是不
是也在听，听这唯一的、最
后的抒情，听岁月流转，花
开花落。
“有多少回忆带着你

的脸孔与我重逢”，这是我
刚刚写在纸上的一句话。
大概是在 %##-年，我混迹
于北京的一家杂志，当我
第一次看见我那出身京剧
世家的美丽女同事计小
舟，安的脸庞突然在我的
脑海里变得清晰起来，我
甚至连她笑的样子都想起
来了。多年以后，当我开始
诗歌写作，开始和上海的
一位朋友着手翻译塞克斯
顿的诗集，是不是也想有
朝一日能够对安说，我并
没有辜负来自你的诗歌启

蒙。这些，我说不清楚。
我同样也说不清楚我

是怎么认识安的，这到今
天也仍然是一个谜。如果
没有她送给我的那把吉
他，我真的有点怀疑我想

起的安，以及与安
有关的事情是不
是只是我虚构出
来的，只是我对那
个年代的一场幻

觉和妄想。到底是什么时
候，安把我带入到她的小
圈子，去结识她那些神秘
的朋友，听她们唱歌，聊
天。我至今还记得她们的
名字，在学校里教音乐的
若虹，在电台做记者的静，
以及不知哪个派出所的
户籍员晓彤，在她们眼
里，当时的我还只是一个
孩子。在安随父母移民
后，我一次也没有遇见过
她们。我的早已失去联系
的姐姐们，用音乐和诗歌
改变了我的一生。我的诗
歌耳朵有时对着过去聆
听，还能听到那些遥远的
爱乐回声，听到属于那个
年代的没有地址的奏鸣
曲，听到安稍微有些沙哑
的嗓音和她的吉他密语。

是的，多年后我用诗

歌收藏来自寂静最深处
的声音，用吉他来交换一
座可以和安对话的城市，
“这是蓝色的河流，河流
里的月亮。请不要惊动
它，不要惊动那些孤独的
吉他守夜人”，在我的书
桌上，从来没有这样一张
安写来的诗歌便条，但我
从中读出了无尽的苍茫。
%#!!年 .月，在我们这个
时代最伟大的民谣诗人
鲍勃·迪伦来华演出之
前，我读到了我的朋友欧
阳江河写的评介文章，而
早在 %# 多年前，我就已
经从安那里听到了他，听
到了很多我现在可以哼
出来的旋律。

我不知道在安的加
拿大时间里，她听鲍勃·迪
伦多些还是莱昂纳德·科
恩多些？她是否还会在深
夜弹奏那首《敲响天堂之
门》，是否会想起曾经属于
她的哈尔滨。鲍勃·迪伦说
答案随风飘，或许，接下来
的只能是：你弹，我听———
当安在我的回忆中拿起吉
他，我觉得从前那些逝去
的日子又回来了，在那里，
这个世界依然年轻，我们
也还不曾老去。
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写在!未来"的边上
王纪人

! ! ! !此话怎讲？莫非我知道未来？其实明天就
是未来，甚至下一瞬即未来。赫拉克利特说
过，“人不能两次踏进同一条河流”。因为无论
这条河，还是这个人，都已经不同。那么，人也
不能两次踏进同一条时间之河。孔子在川上
曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜”———时间就
像这河水一样，不论白天黑夜奔流不息。
这两位一在希腊一在中国的同时代哲
人，在没有互联网可以通微信的公元前
五世纪，竟然差不多想到一块去了。在他
们看来，时间是长流不息的，过去未来就在一
刹那。
未来永远是莫测的，哪怕在下一秒或明

天。但我想聊聊长一点的未来。美国导演卢卡
斯在 !"$#年曾执导了《五百年后》（又译《未
来世界》），描绘了一个未来的地下世界，到处
是冰冷的监视器。生活在这里的人们，全被剃
光了头，没有名字，只有一个工作编号，每天
从事繁重的集体劳动。代号 /01!!.2的主人
公就是这里数以百万计中的普通一员，他在
女室友的启发下，停止服用了每天发给的“镇
静剂”，他僵化的思维开始复苏，最终踏上了
漫长的逃亡之路。这个归类为“科幻”的电影，

描绘的是一个极权主义的世
界，是过去在未来的可怕复活。
美国流行“反乌托邦电影”，科
技的未来世界并不那么美好，
甚至黑暗可怕。如果未来真的

那样，如果我们已经拥有了时光机，那么很想
过去看看，有什么力挽狂澜的计策，哪怕做一
回侠客。
科技的高速发展肯定将极大地改变人类

未来的生活和思维，乃至人类自身和社会形

态。这里不妨挑几件我喜欢和不太喜欢的事
情说说，先不管我个人能否轮得到。
现在大部分尚在办公状态的人，都在用

计算机。据说 %#年后，个人量子计算机将取
而代之，不仅个人信息不易被窃取，使用也更
加便捷高效。反正不必用插座充电，因为用的
是自己身上的生物电。显示器有点怪，是眼罩
式的，首批走到街上去显摆的肯定很酷。至于
.#年后的纳米计算机长什么样，我就无从知
晓了。据说 &#年以后，上百万人用冷冻法让
自己“移民”到未来，那时可以用自己身体内
克隆的器官重新组装，以便长命百岁过上更
幸福的生活。这可能要亿万富翁才办得到，那
就让他们先冷冻起来吧。
我对未来智能机器人的生产，常常喜忧

参半。虽然他们将极大地替代人工劳动，甚至
通过日益先进的写作软件进行一切体裁的写
作和艺术创作。那我们人类只能整天吃喝玩

乐去了，一个个变得又懒又胖，要智商没智
商，要情商少情商。最终不是要被比霍金的
智商高出好几倍的智能机器人反控制反役
使了吗？更荒唐的是，据说 %##年后，除了大
脑是生化机器外，智能机器人的其它部位都
由真正的人体组织组成，其仿真度可达
""!。它们的出现不仅制造大量的独身
者，而且导致现有婚姻制度的解体。我
认可科技是第一生产力的提法，但科技
的发展必须是推动人类的进步，而非导

致人类的矮化和退化。据说人类的智商已达
到极限并趋向退化，因此将芯片植入大脑是
必须的。这意味着记忆能够移植，也毋需背
了书包上学堂。教育投资倒是可以完全省掉
了，换几块芯片就够用一辈子了。但这要等
到 %&#年后，所以现在的孩子还是该干嘛就
干嘛。
在未来的几十年中，人类基因的研究肯定

可以进入实践操作阶段。修改导致疾病的某些
基因肯定是有益人类的。当基因工程发达到极
高水平时，人们有事没事都想修改一下，例如
为了健康长寿乃至提高颜值指标。据说那要等
到 %2#年后，那时人类的大多数都经过了基因
改造，于是出现了所谓的“后人类社会”。谁想
变成后人类，真的得冬眠到那一天了。
以上种种“未来”只是科幻和有科技根据

的推测，时间也不可能那么准确。写在这个
“未来”的边上，也仅是一种个人想象。
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! ! ! !我爸爸 !.岁从乡下（江苏泰州）出
来，在凤阳路黄河路学徒，做织补的生活
（活儿），过去我阿爸补真丝的旗袍多一
点，现在旗袍也没人穿了。上世纪 "#年
代我们搬到舟山路，当时这里是马路市
场，卖衣服的，洗衣服的什么都有。那时
时兴穿西装，全毛料作（衣料）的西装蛀
了只小洞，就拿过来补。后来西装不流行
了，都是补羊毛衫、/恤衫。
补的时候，要用到放大镜，单凭眼睛

看不行的。针么用的是织补针，粗点的么
补补羊毛衫，细的呢补真丝。平纹、人字

纹（布料的经纬纹路）好弄，斜纹稍微难
点，最难的是纹路不规则的料作。
每年到了 "月底开始是旺季，一直

到第二年的 &月份。天冷的时候，人家都
来补羊毛衫、羊绒衫、西装、大衣、滑雪
衫。来我这里年纪轻的多，拿来的衣服都
是有牌子的，有点小洞还可以补一补再
穿。我也碰到过旧的衣服，像老早这种牙
签纹的料子，现在都不流行了，但是人家
说是自己结婚时候穿的衣服，要留着做
纪念，不是衣服贵要补，对他来讲有价值
有意义的，也会来补的。
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! ! ! !正如一直流播的风声，暑假前夕，
助教工会给所有担任助教助研的学生
发来了通报与校方加薪谈判的邮件。西
雅图的加薪声浪起始于一位底层出身
的移民市议员，凭着把最低时薪从 "5.%

美元上涨上到 !&美元的议案，迅速掀
起了一股社会风潮。西雅图市议会已投
票通过在南部的西塔克地区率先试行
!&美元时薪的政策。要知道美国联邦政
府规定的最低时薪只有 $5%&美元，之前
全美最低时薪最高的旧金山市也只有
!#5$6美金。西雅图的加薪提案相对于
全州整体经济的低迷而言实在是太大
刀阔斧了。
在工会的邮件发来以前，学生雇员

们已经开始了“造势运动”。校园里有义
工们召集签名要求大学立即改变目前
“奴工工资”的不平等待遇，甚至还专门申请了集会许
可，在校长办公大楼前宣传加薪的要求和主张。一时口
号横飞，还有踩高跷的小丑来现场助兴，热闹得跟庙会
似的。不久校方就做出了善意的表示，同意从今年起将
学生雇员的最低时薪上涨到 !!元，并逐步在 %#!2年
前上涨到 !&美元。
工会的邮件就是通知大家涨薪的好消息，最后只

消参加工会的学生雇员们投票表决是否接受校方提
议，加薪就是板上钉钉的事儿了。对我而言，这当然是
说一不二的好事，西雅图的房租年年涨，一间十几平方
米的独卧在校园边上的月租都快接近一千美金了，除
非是合租，不然眼下助教的工资刨去房租基本只够糊
口。加薪当然值得弹冠相庆。孰料身边的同仁却不是个
个喜逐颜开。研究柳宗元的美国同学凯文首先表示了
个人的担扰，据他在工作部门得到的消息，助教的工资
在上涨之后，加上各方面的开销实际与聘请一名全职
讲师的薪资水准相差不远，如果从保证教学质量的角
度出发，将来校方很可能索性缩编学生雇员，而代之以
全职雇员。因此，他对于工会在加薪方面的激进姿态一
直保留个人意见。
的确相对于月薪而言，学生雇员更关注的是学费

减免，一个外国研究生一学期修两门课 !#个学分的学
费将近 2&##美金，而一个学期只支三个月的薪，一旦
因为加薪导致学校本已捉襟见肘的财政不得已缩编学
生雇员，学生所失将远远大于所得。
这种忧虑不光限于大学内部，西塔克的中小企业

主已经在表示法定加薪将会使他们不得不裁减雇员来
降低人力成本。美国的人工相对于物价是非常昂贵的，
我的教授会在闲谈时艳羡他在中国的朋友雇得起钟点
工定期来做家务，而西雅图的园丁来他家前院修剪一
下午花草少说就得开一张六百美金的支票，而吃一个
巨无霸的汉堡才五美金左右。在这种高企的人力成本
压力下，加薪正所谓是牵一发而动全身，其所带来的蝴
蝶效应究竟会怎样尚未可知，但可以确定的一点是，所
有的福利必然是会有代价的。 !发自西雅图"

舌尖上的端午
李源华

! ! ! !立夏时节，在梅州菜场门口看到乡
下阿姨摘了芦苇叶子来卖，一把一把新
嫩碧绿，将江南河塘的春色都摘了来。到
了小满，新鲜的芦苇叶渐渐多起来，芦苇
叶子散发着清香，提醒步履匆匆的人们
端午快到了。
端午节的来历有许多种，不管风俗

如何变迁，在江南，
吃粽子、吃“五黄”
（黄酒、黄鱼、黄鳝、
黄瓜、黄泥咸鸭
蛋），几成定例。城
市生活中，端午的许多习俗已经远淡，但
粽子还是要吃的，艾草呢，还是要挂一把
的，端午锦，乡下的院墙边开得灿烂，公
园一角或许也有，也可以带着端阳迎夏
的心去看看。
说到包粽子，首先要选好粽叶和糯

米。粽叶是要挑青绿柔韧，叶片宽厚洁净
少虫斑的，这就需要早一些时间留心。临
近端午时的粽叶已经有些老了，比较脆，
叶子背面小虫也多，需要反复清洗，因为
叶片老脆，新手包起来比较难上手。&月
!#日左右的粽叶最好，清香净洁柔韧，
可买来速冻保存。糯米，要选圆糯米。酱
肉提前两天准备，包鲜肉粽取硬肋最好，
去骨后，切成两厘米半一块正方形状，生
抽老抽黄酒白糖姜末香叶，拌和，冰箱保
鲜。酱了两天的肉风味最佳。赤豆、花生、
咸肉、红枣，清水浸大约半天就可以，咸
肉切两厘米的块，不必太大，否则粽子咸
了。糯米淘洗好，晾至微干。将酱肉搛出
来置一碗，多余的酱汁滤净拌入糯米中，

若咸淡不够，再适量加一些生抽。原则上，
糯米调好味半小时后，就可以开工包粽子
了。同时别忘了烧一锅开水，冲泡清洗好
的粽叶，泡五分钟即拎起沥水。待粽叶上
的水微微沥干，酱肉、咸肉、花生、赤豆、红
枣、糯米一字排开，剪刀、绳线伺候，裹粽
子了！三四张青叶，一把糯米一块肉，三粒

花生米，一转两折
三绕线，一只只三
角粽、枕头粽纷纷
亮相，一会儿就堆
满篮头。一斤半鲜

肉可用两斤半糯米、一斤粽叶，包 .#只
“扎足”的枕头大肉粽。赤豆红枣粽，赤豆
不必多，白米中撒上一把，丰俭随意。
粽子包好，需分品种烧煮。高压锅的

话，高压 .#分钟，气歇后，小火再煮半小
时，即可。这时，整个楼里都闻到你家的
粽子香味了。给家人、邻居、朋友送几个
粽子尝尝鲜，话话端午的风俗、故事，亦
不失为一件乐雅事。得空大家相约去看
看端午时节盛开的端午锦，更是一件赏
心悦目事。端午锦，大名蜀葵，《花镜》称
其“花生奇态，开如绣锦夺目”，明朝蒋忠
的《墨葵》中曰：“密叶护繁英，花开夏已
深。莫言颜色异，还是向阳心。”蜀葵叶
大、花繁、色艳，花期长，是园林中栽培较
普遍的的花卉。

至于吃“五黄”，现在
倒是不大讲究了，如得便，
挑上个二三“黄”烹制佳
肴，咪上一盅老酒（黄酒），
这个端午就值当了。

乔山浩
金眼彪交出快活林

（当代画家）
昨日谜面：庶出（词牌名）

谜底：《小重山》
（注：庶，小妾；出，扣

“重山”）

你
唱

!

我
听

阎

逸

! ! ! !诗歌是生命的某种
形状。我忘了我是在哪儿
看到这句话的。作为一个
古典音乐的聆听者，当我
听到希腊诗人埃利蒂斯
的《理所当然》与智利诗
人聂鲁达的《诗歌总集》
时，我惊讶于它们
在音乐中呈现出
的民谣风格，那样
一种惊艳和迷醉，
那样一种没有答
案的河流和灯塔，
照亮了我耳中多
年前的白夜———
诗歌的缪斯女神
拉着大提琴，她的
独唱与合唱是我
们世纪幽暗的低语。

!""#年，我 !$岁，安
%&岁。%& 岁的安喜欢写
诗，但从不示人。正是从她
那里，我第一次读到了已
故诗人海子的《亚洲铜》、
《日记》，但她那时似乎只
对安妮·塞克斯顿更感兴
趣。是的，姐姐，今夜我不
关心人类，今夜我只想你。

%#多年后，我和诗人
西川、钢克、王家新坐在清
华校园里，我们说起海子
的诗、海子的爱情和海子
的母亲，那一刻我想起了
安，远涉重洋的安到底在
哪里呢？有一年冬天，我辗
转收到过一封来自加拿大
多伦多的信件，天蓝色航
空信封的右下角写着潦草
的英文 ' ()“*+”7我的
心突然很猛烈地疼了起
来，我多么希望这是安写
来的，但看了内容我知道
那是我大学时代的留学生
朋友安娜和她的先生斯蒂
芬，那时我总是把蓝眼睛
的安娜叫做安，我是想在
陌生的国度找回一个我熟
悉名字的记忆吗？
“这里下雪了，很大。

这让我们想起那个冬天，
想起那场大雪，想起我们
一起呼喊着在冰冻的松花

江上奔跑……”是的，我和
安也曾经顶风冒雪去买一
本薄薄的叫做《我歌唱带
电的身体》的诗集，然后去
江边堆着一个个奇形怪状
的雪人，但诗歌很危险，雪
人将融化。不同故事里的

人，终将相隔天涯，
故我两忘。

很多年了，我
所有关于安的回忆
都具有一把吉他的
形状，但我一直没
有去弹她留给我的
那把吉他，我总觉
得被安绽放在琴弦
上的那些隐秘花朵
只要再弹一次就会

凋零，就像那些再也回不
去的青葱岁月，早已成为
一种时间的禁忌。我不弹
吉他已经很多年了。更多
的时候，都是别人弹，我
听。前不久在北京，在诗
人杨炼的小型诗歌朗诵
会上，我新结识的音乐人
蒋山弹唱了他根据海子
《日记》谱写的《德令哈》，
我感到整首歌曲从头到
尾都弥漫着孤独的怀旧
情绪，风一样的孤独，他
也在想念一个人吗？后来
在朗诵会结束的酒局上，
带着醉意的蒋山拿起吉
他又重新弹唱了一遍，席
间的气氛喧嚣而热烈，许
多诗人都跟着在
唱，唯独我感觉孤
独，孤独而悲伤。
在众人的歌声里，
我仿佛找回了我
最初读这首诗，而安在旁
边弹吉他的秘密时光。我
不知道我回忆中的安是不
是也在听，听这唯一的、最
后的抒情，听岁月流转，花
开花落。
“有多少回忆带着你

的脸孔与我重逢”，这是我
刚刚写在纸上的一句话。
大概是在 %##-年，我混迹
于北京的一家杂志，当我
第一次看见我那出身京剧
世家的美丽女同事计小
舟，安的脸庞突然在我的
脑海里变得清晰起来，我
甚至连她笑的样子都想起
来了。多年以后，当我开始
诗歌写作，开始和上海的
一位朋友着手翻译塞克斯
顿的诗集，是不是也想有
朝一日能够对安说，我并
没有辜负来自你的诗歌启

蒙。这些，我说不清楚。
我同样也说不清楚我

是怎么认识安的，这到今
天也仍然是一个谜。如果
没有她送给我的那把吉
他，我真的有点怀疑我想

起的安，以及与安
有关的事情是不
是只是我虚构出
来的，只是我对那
个年代的一场幻

觉和妄想。到底是什么时
候，安把我带入到她的小
圈子，去结识她那些神秘
的朋友，听她们唱歌，聊
天。我至今还记得她们的
名字，在学校里教音乐的
若虹，在电台做记者的静，
以及不知哪个派出所的
户籍员晓彤，在她们眼
里，当时的我还只是一个
孩子。在安随父母移民
后，我一次也没有遇见过
她们。我的早已失去联系
的姐姐们，用音乐和诗歌
改变了我的一生。我的诗
歌耳朵有时对着过去聆
听，还能听到那些遥远的
爱乐回声，听到属于那个
年代的没有地址的奏鸣
曲，听到安稍微有些沙哑
的嗓音和她的吉他密语。

是的，多年后我用诗

歌收藏来自寂静最深处
的声音，用吉他来交换一
座可以和安对话的城市，
“这是蓝色的河流，河流
里的月亮。请不要惊动
它，不要惊动那些孤独的
吉他守夜人”，在我的书
桌上，从来没有这样一张
安写来的诗歌便条，但我
从中读出了无尽的苍茫。
%#!!年 .月，在我们这个
时代最伟大的民谣诗人
鲍勃·迪伦来华演出之
前，我读到了我的朋友欧
阳江河写的评介文章，而
早在 %# 多年前，我就已
经从安那里听到了他，听
到了很多我现在可以哼
出来的旋律。

我不知道在安的加
拿大时间里，她听鲍勃·迪
伦多些还是莱昂纳德·科
恩多些？她是否还会在深
夜弹奏那首《敲响天堂之
门》，是否会想起曾经属于
她的哈尔滨。鲍勃·迪伦说
答案随风飘，或许，接下来
的只能是：你弹，我听———
当安在我的回忆中拿起吉
他，我觉得从前那些逝去
的日子又回来了，在那里，
这个世界依然年轻，我们
也还不曾老去。

写在!未来"的边上
王纪人

! ! ! !此话怎讲？莫非我知道未来？其实明天就
是未来，甚至下一瞬即未来。赫拉克利特说
过，“人不能两次踏进同一条河流”。因为无论
这条河，还是这个人，都已经不同。那么，人也
不能两次踏进同一条时间之河。孔子在川上
曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜”———时间就
像这河水一样，不论白天黑夜奔流不息。
这两位一在希腊一在中国的同时代哲
人，在没有互联网可以通微信的公元前
五世纪，竟然差不多想到一块去了。在他
们看来，时间是长流不息的，过去未来就在一
刹那。
未来永远是莫测的，哪怕在下一秒或明

天。但我想聊聊长一点的未来。美国导演卢卡
斯在 !"$#年曾执导了《五百年后》（又译《未
来世界》），描绘了一个未来的地下世界，到处
是冰冷的监视器。生活在这里的人们，全被剃
光了头，没有名字，只有一个工作编号，每天
从事繁重的集体劳动。代号 /01!!.2的主人
公就是这里数以百万计中的普通一员，他在
女室友的启发下，停止服用了每天发给的“镇
静剂”，他僵化的思维开始复苏，最终踏上了
漫长的逃亡之路。这个归类为“科幻”的电影，

描绘的是一个极权主义的世
界，是过去在未来的可怕复活。
美国流行“反乌托邦电影”，科
技的未来世界并不那么美好，
甚至黑暗可怕。如果未来真的

那样，如果我们已经拥有了时光机，那么很想
过去看看，有什么力挽狂澜的计策，哪怕做一
回侠客。
科技的高速发展肯定将极大地改变人类

未来的生活和思维，乃至人类自身和社会形

态。这里不妨挑几件我喜欢和不太喜欢的事
情说说，先不管我个人能否轮得到。
现在大部分尚在办公状态的人，都在用

计算机。据说 %#年后，个人量子计算机将取
而代之，不仅个人信息不易被窃取，使用也更
加便捷高效。反正不必用插座充电，因为用的
是自己身上的生物电。显示器有点怪，是眼罩
式的，首批走到街上去显摆的肯定很酷。至于
.#年后的纳米计算机长什么样，我就无从知
晓了。据说 &#年以后，上百万人用冷冻法让
自己“移民”到未来，那时可以用自己身体内
克隆的器官重新组装，以便长命百岁过上更
幸福的生活。这可能要亿万富翁才办得到，那
就让他们先冷冻起来吧。
我对未来智能机器人的生产，常常喜忧

参半。虽然他们将极大地替代人工劳动，甚至
通过日益先进的写作软件进行一切体裁的写
作和艺术创作。那我们人类只能整天吃喝玩

乐去了，一个个变得又懒又胖，要智商没智
商，要情商少情商。最终不是要被比霍金的
智商高出好几倍的智能机器人反控制反役
使了吗？更荒唐的是，据说 %##年后，除了大
脑是生化机器外，智能机器人的其它部位都
由真正的人体组织组成，其仿真度可达
""!。它们的出现不仅制造大量的独身
者，而且导致现有婚姻制度的解体。我
认可科技是第一生产力的提法，但科技
的发展必须是推动人类的进步，而非导

致人类的矮化和退化。据说人类的智商已达
到极限并趋向退化，因此将芯片植入大脑是
必须的。这意味着记忆能够移植，也毋需背
了书包上学堂。教育投资倒是可以完全省掉
了，换几块芯片就够用一辈子了。但这要等
到 %&#年后，所以现在的孩子还是该干嘛就
干嘛。
在未来的几十年中，人类基因的研究肯定

可以进入实践操作阶段。修改导致疾病的某些
基因肯定是有益人类的。当基因工程发达到极
高水平时，人们有事没事都想修改一下，例如
为了健康长寿乃至提高颜值指标。据说那要等
到 %2#年后，那时人类的大多数都经过了基因
改造，于是出现了所谓的“后人类社会”。谁想
变成后人类，真的得冬眠到那一天了。
以上种种“未来”只是科幻和有科技根据

的推测，时间也不可能那么准确。写在这个
“未来”的边上，也仅是一种个人想象。
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! ! ! !我爸爸 !.岁从乡下（江苏泰州）出
来，在凤阳路黄河路学徒，做织补的生活
（活儿），过去我阿爸补真丝的旗袍多一
点，现在旗袍也没人穿了。上世纪 "#年
代我们搬到舟山路，当时这里是马路市
场，卖衣服的，洗衣服的什么都有。那时
时兴穿西装，全毛料作（衣料）的西装蛀
了只小洞，就拿过来补。后来西装不流行
了，都是补羊毛衫、/恤衫。
补的时候，要用到放大镜，单凭眼睛

看不行的。针么用的是织补针，粗点的么
补补羊毛衫，细的呢补真丝。平纹、人字

纹（布料的经纬纹路）好弄，斜纹稍微难
点，最难的是纹路不规则的料作。
每年到了 "月底开始是旺季，一直

到第二年的 &月份。天冷的时候，人家都
来补羊毛衫、羊绒衫、西装、大衣、滑雪
衫。来我这里年纪轻的多，拿来的衣服都
是有牌子的，有点小洞还可以补一补再
穿。我也碰到过旧的衣服，像老早这种牙
签纹的料子，现在都不流行了，但是人家
说是自己结婚时候穿的衣服，要留着做
纪念，不是衣服贵要补，对他来讲有价值
有意义的，也会来补的。
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! ! ! !正如一直流播的风声，暑假前夕，
助教工会给所有担任助教助研的学生
发来了通报与校方加薪谈判的邮件。西
雅图的加薪声浪起始于一位底层出身
的移民市议员，凭着把最低时薪从 "5.%

美元上涨上到 !&美元的议案，迅速掀
起了一股社会风潮。西雅图市议会已投
票通过在南部的西塔克地区率先试行
!&美元时薪的政策。要知道美国联邦政
府规定的最低时薪只有 $5%&美元，之前
全美最低时薪最高的旧金山市也只有
!#5$6美金。西雅图的加薪提案相对于
全州整体经济的低迷而言实在是太大
刀阔斧了。
在工会的邮件发来以前，学生雇员

们已经开始了“造势运动”。校园里有义
工们召集签名要求大学立即改变目前
“奴工工资”的不平等待遇，甚至还专门申请了集会许
可，在校长办公大楼前宣传加薪的要求和主张。一时口
号横飞，还有踩高跷的小丑来现场助兴，热闹得跟庙会
似的。不久校方就做出了善意的表示，同意从今年起将
学生雇员的最低时薪上涨到 !!元，并逐步在 %#!2年
前上涨到 !&美元。
工会的邮件就是通知大家涨薪的好消息，最后只

消参加工会的学生雇员们投票表决是否接受校方提
议，加薪就是板上钉钉的事儿了。对我而言，这当然是
说一不二的好事，西雅图的房租年年涨，一间十几平方
米的独卧在校园边上的月租都快接近一千美金了，除
非是合租，不然眼下助教的工资刨去房租基本只够糊
口。加薪当然值得弹冠相庆。孰料身边的同仁却不是个
个喜逐颜开。研究柳宗元的美国同学凯文首先表示了
个人的担扰，据他在工作部门得到的消息，助教的工资
在上涨之后，加上各方面的开销实际与聘请一名全职
讲师的薪资水准相差不远，如果从保证教学质量的角
度出发，将来校方很可能索性缩编学生雇员，而代之以
全职雇员。因此，他对于工会在加薪方面的激进姿态一
直保留个人意见。
的确相对于月薪而言，学生雇员更关注的是学费

减免，一个外国研究生一学期修两门课 !#个学分的学
费将近 2&##美金，而一个学期只支三个月的薪，一旦
因为加薪导致学校本已捉襟见肘的财政不得已缩编学
生雇员，学生所失将远远大于所得。
这种忧虑不光限于大学内部，西塔克的中小企业

主已经在表示法定加薪将会使他们不得不裁减雇员来
降低人力成本。美国的人工相对于物价是非常昂贵的，
我的教授会在闲谈时艳羡他在中国的朋友雇得起钟点
工定期来做家务，而西雅图的园丁来他家前院修剪一
下午花草少说就得开一张六百美金的支票，而吃一个
巨无霸的汉堡才五美金左右。在这种高企的人力成本
压力下，加薪正所谓是牵一发而动全身，其所带来的蝴
蝶效应究竟会怎样尚未可知，但可以确定的一点是，所
有的福利必然是会有代价的。 !发自西雅图"

舌尖上的端午
李源华

! ! ! !立夏时节，在梅州菜场门口看到乡
下阿姨摘了芦苇叶子来卖，一把一把新
嫩碧绿，将江南河塘的春色都摘了来。到
了小满，新鲜的芦苇叶渐渐多起来，芦苇
叶子散发着清香，提醒步履匆匆的人们
端午快到了。
端午节的来历有许多种，不管风俗

如何变迁，在江南，
吃粽子、吃“五黄”
（黄酒、黄鱼、黄鳝、
黄瓜、黄泥咸鸭
蛋），几成定例。城
市生活中，端午的许多习俗已经远淡，但
粽子还是要吃的，艾草呢，还是要挂一把
的，端午锦，乡下的院墙边开得灿烂，公
园一角或许也有，也可以带着端阳迎夏
的心去看看。
说到包粽子，首先要选好粽叶和糯

米。粽叶是要挑青绿柔韧，叶片宽厚洁净
少虫斑的，这就需要早一些时间留心。临
近端午时的粽叶已经有些老了，比较脆，
叶子背面小虫也多，需要反复清洗，因为
叶片老脆，新手包起来比较难上手。&月
!#日左右的粽叶最好，清香净洁柔韧，
可买来速冻保存。糯米，要选圆糯米。酱
肉提前两天准备，包鲜肉粽取硬肋最好，
去骨后，切成两厘米半一块正方形状，生
抽老抽黄酒白糖姜末香叶，拌和，冰箱保
鲜。酱了两天的肉风味最佳。赤豆、花生、
咸肉、红枣，清水浸大约半天就可以，咸
肉切两厘米的块，不必太大，否则粽子咸
了。糯米淘洗好，晾至微干。将酱肉搛出
来置一碗，多余的酱汁滤净拌入糯米中，

若咸淡不够，再适量加一些生抽。原则上，
糯米调好味半小时后，就可以开工包粽子
了。同时别忘了烧一锅开水，冲泡清洗好
的粽叶，泡五分钟即拎起沥水。待粽叶上
的水微微沥干，酱肉、咸肉、花生、赤豆、红
枣、糯米一字排开，剪刀、绳线伺候，裹粽
子了！三四张青叶，一把糯米一块肉，三粒

花生米，一转两折
三绕线，一只只三
角粽、枕头粽纷纷
亮相，一会儿就堆
满篮头。一斤半鲜

肉可用两斤半糯米、一斤粽叶，包 .#只
“扎足”的枕头大肉粽。赤豆红枣粽，赤豆
不必多，白米中撒上一把，丰俭随意。
粽子包好，需分品种烧煮。高压锅的

话，高压 .#分钟，气歇后，小火再煮半小
时，即可。这时，整个楼里都闻到你家的
粽子香味了。给家人、邻居、朋友送几个
粽子尝尝鲜，话话端午的风俗、故事，亦
不失为一件乐雅事。得空大家相约去看
看端午时节盛开的端午锦，更是一件赏
心悦目事。端午锦，大名蜀葵，《花镜》称
其“花生奇态，开如绣锦夺目”，明朝蒋忠
的《墨葵》中曰：“密叶护繁英，花开夏已
深。莫言颜色异，还是向阳心。”蜀葵叶
大、花繁、色艳，花期长，是园林中栽培较
普遍的的花卉。

至于吃“五黄”，现在
倒是不大讲究了，如得便，
挑上个二三“黄”烹制佳
肴，咪上一盅老酒（黄酒），
这个端午就值当了。


