

齐邦媛是我非常仰慕的老辈学人,早年曾请周梦蝶为我打听她的地址,周公给我一张便条,写着台北市丽水街……惜鱼沉雁渺。过新年了,寄贺卡亦如是。

然或念念不忘,必有回响。至2010年夏天某日驱车与复旦大学教授王宏图兄走访钱穆和林语堂故居,就在参观时,见有一银发老者行色匆匆,我从没见过齐先生,但直觉是她,就对宏图兄说:“这人好像是齐邦媛先生,我想冒昧去问一问?”他一句去吧,我便怀着忐忑之心,奔至天井执礼。果真是齐先生,她说席慕容开车载她游阳明山,经过此地,因从没有来过,遂请席在车内等待,自己进来一逛。

尔后知齐先生深居简出就不便去叨扰,直到去年中秋回香港探望董桥先生,在闲话间,董先生提及齐先生说:“早前陈逸华自台北寄来齐先生的《巨流河》,齐先生谦厚,你认识生吗?她那辈人不多,你应该多看看她。”

回台后自逸华兄处寻得地址,便去信先生。齐先生回信说:“国威先生:我如今居住桃园,地僻人稀,为求清静,身心均已不宜再作访问之谈,歉甚。寄上《巨流河》出版后的纪念集《洄澜》一册,已签名,聊表歉意。”

当我收到书和信,虽知先生为求清静,已久不会客,但禁不住心中激越之情,遂驱车至养生村求见。经通传,远来是客,齐先生没

有拒我千里,她拄着拐杖由孙女撑扶到会室相见。

齐先生说《巨流河》自出版后带来很大的回响,自大陆出版后竟拿了许多奖,他们的奖状就像台湾早年的结婚证书。《巨流河》诚如齐先生说,在所有人最巨大的伤痛面前,她看到经历过,也在场,她所有的介入关怀,都是因为觉得自

## 巨流洄澜

(香港) 叶国威

己对文学担负责任,希望世界变得更好,人间和平。

在书中齐先生对钱穆先生以九十六高龄,被政客以所居“素书楼”为违建,逼使迁出,两月后忧恹而逝一事,大鸣不平。在钱先生逝世后,我在台北市汀州路一间旧书店中,欲买钱先生的一幅书法,当时自东吴大学毕业的友人,他告诉我当年钱先生被逼迁时,有许多东西无法全部带走,因杭州南路的房子太小,就把许多书、资料等一箱一箱的叠放路边,随便别人拿去,他搬了几箱,其中一箱竟是钱先生写给她夫人胡美琦的信,后来朋友只留下二三通信作纪念,其他的都还给钱夫人。

钱先生早年饱经战乱忧患,流离颠沛,在香港主持新亚书院,历尽艰难,却没有击倒他。然先生从没想到,在民主升平的社会中,竟容不下他,使他忧忿而终。我每念及此,心中常为钱先生抱屈。

黄祖植先生是新亚书院初期的学生,更是新亚书院校徽的设计人,他写过一本《桂林街的新亚书院》记叙详尽。有一次与黄先生饮茶聊天时,他告诉我这本薄薄小书本想请新亚书院出版,但他们看了稿子后,觉得与他们所知的新亚初创迥异,故搁下。黄先生遂以“容膝斋”之名自费出版,也引起极大回响,成了了解新亚书院发展的重要文献,现常谈新亚者,多引用此书。惜因印量不多,坊间已不易觅。

数年前得见1950年9月21日,钱穆先生以新亚书院八行笺自港写寄张其昀信一通四页,第一手的文献,从中可窥钱先生主持校务之荦路蓝缕:

“九日来书,敬奉悉承总座关怀,拨港而两千,拯其窘乏,至为感激。惟此际颠沛流离,私人穷困,义所当受,利弟所欲。政府援手者,厥为新亚书院之前途,此校由亚洲学院蜕变而来原以为兄所发起。自兄去台,弟经书琴,幼伟诸兄力挽危局,赤手空拳,历尽艰辛,已函告凉尚在记忆之中。去冬得,此间浙籍王君慨允助款本可发展,自建校舍,扩大规模,不谓王君商业突有变化,该款未能照付。此半年来,学校遂在极端窘迫中,幸诸人忍饥苦撑,未至停辍。弟万不获已,曾于月初径省一函呈总座,详陈学校之艰窘,至今未获赐复,尚盼吾兄再为从旁代为呼吁,在学校所求无多,只求暂能维持。”云云。

我居住的小区不大,却颇有园林格局。站在楼上窗台俯瞰,小桥流水、亭台轩榭、花木扶疏,错落有致,正所谓麻雀虽小五脏俱全。或许是小区内树茂草密的缘故,于是也成了流浪猫栖身的“安乐窝。”

小区里的猫,应该不叫流浪猫,它们个个神气活现、大摇大摆,像是在这儿报了集体户口似的,所以,更应称之为“大众宠物”。有一次朋友开一辆小车进来,主干道上伏着一只猫,一副眼开眼闭爱理不理的样子,朋友按喇叭,打招呼了,它才懒洋洋起身让道。朋友不得不佩服,说你们小区里的猫还真牛!

车是如此,至于行人,那就更别指望了,绕过它走路是理所当然的。有个晚上,邻居独自在小区散步,冷不防有一只猫从草丛中溜了出来,与她并行走着。那猫不卑不亢,不远不近地与她保持着距离,悄然无声地陪着她溜达一会儿,不晓得的人还以为她在“遛猫”呐。邻居同我讲起这个有趣的场景,感慨道:“猫咪还真是有灵性哦,以前在弄堂里乘凉,人是扎堆的,那时候的猫见

着我们咪溜一下就跑没影了。现在散步纳凉的大多形单影只,猫也会轧苗头瞅空当,晓得你们孤独了,倒是与人热络起来了。”

## 大摇大摆的猫

周珂银

我素来惧怕这些柔软的小动物,然而,漫步小区,与猫邂逅又常常是猝不及防的。有一天傍晚,我在小区路口刚拐了个弯,就见眼前躺着一只猫,那是一只极漂亮的猫,毛色雪白,有豹纹,还有一双吊梢眼,它四肢舒展,向我妖娆地打了一个滚儿,看我的眼神居然有几分谄媚。我识相地绕过去,不料,它却紧紧尾随着我,“喵喵”不停地叫,我走得快,它也快,我走得慢,它也慢。正在我慌张不知所措时,突然,有个声音糯糯的,“咪咪、咪咪,吃饭啦!”那只豹纹猫立马撒下我,欢蹦乱跳循声而去。喂猫食的是一位妇人,她蹲着身子低着头,我看不清她的模样,暗付,或许是她长得与我有几分相像,那只猫咪便把我当成了这位喂猫阿姨了。

逛了一会,欲打道回府,却见门口处有不少人在围观着什么,于是也过去凑个热闹。只见一对中年男女围着一辆小车忙乎得团团转,一问,方知,原来这对夫妇要开车时,却发现车子底下钻进了一只小猫,他们正设法将这只小猫引出来。人群中有人

折了两根树枝递给他们,两人在车底下划拉一阵子,只听见小猫喵喵叫,偏是不出来。保安又递来手电筒,男的打起手电筒,趴在

在地上,在车底下搜寻着,一会儿他起身道:“不好弄,小猫好像躲在了轮胎上的挡板处。”女的说:“要不,你去开一下发动机,吓唬它一下。”男的进了驾驶室,“突突突”发动机响起,岂料,小猫不但不出来,反倒是叫得更凄厉了。而围观的人也在大呼小叫着,当心呀,不要碾着小猫啊!男的只得从车上下来,一脸无奈。女的说:“咋办?看样子再折腾下去,我们的时间要来不及了。”男的抬起手腕看了看表,说:“咋办?只好输拨伊!”而后一挥手:“算啦,打车去吧。”夫妇俩只得走出大门拦出租车了。

待围观的人群散了,一只老猫过来喵喵叫着,小猫便乖乖跑了出来,跟着老猫悠悠回家。呵!小区里的猫就这样,懒懒的,悠悠的,你急它不急,受宠不惊。因为晓得这里的人都善待着它们,它们尽可以自由自在,大摇大摆乐活着。

随着电脑及私家车的普及,久坐和安逸舒适的生活使体力活动减少,致使腰腿痛的发生率不断升高,其中最常见的是腰椎间盘突出症,在健康人群中的高发期为30-50岁。

目前腰腿痛的治疗有保守治疗、神经介入治疗和手术治疗。保守治疗主要是消除炎症、改善血运,并不能解除机械压迫。

神经介入治疗在消除炎症、改善血运的基础上,可部分或完全解除机械压迫,较早的介入治疗有胶原酶或臭氧髓核溶解术、椎间盘激光汽化减压术、椎间盘低温等离子减压术、椎间盘射频消融术等,这些治疗对于突出较大、骨质增生严重、韧带肥厚的腰腿痛减压效果欠佳,甚至需要多次治疗。最新的椎间孔镜技术相对以往介入治疗,很好地弥补了上述不足。

椎间孔镜技术,可以通过椎间孔镜直视地看到椎管的狭窄、神经根的粘连、硬膜囊及神经根受压情况、椎间盘的突出部位,并可在镜下对椎间孔、神经根周围组织清理,黄韧带摘除,使椎间孔扩大成形、神经根游离,运用射频电极修补病变椎间盘纤维环,消融神经致敏组织。此项技术不仅治疗腰椎间盘突出,还可解决骨性椎管狭窄、腰肌退变、黄韧带肥厚、脊神经后支卡压等,适应证广,与传统开放性手术相比:创伤更小,出血更少,麻醉更简便,术后疼痛轻,神经根周围瘢痕形成少、术后恢复更快及经济负担更轻等明显的优势。

中医认为腰腿痛的发生与外伤、感受风寒湿邪、劳损等因素有关。因此治疗上加以活血化淤、行气止痛;温经通络、散寒化湿;清热逐湿;补益肾阳等方法。在中医药的联合下,腰腿痛治疗比单纯西医疗法可得到更快的康复。(作者为上海市中医医院疼痛科主任医师)

王开强

随着电脑及私家车的普及,久坐和安逸舒适的生活使体力活动减少,致使腰腿痛的发生率不断升高,其中最常见的是腰椎间盘突出症,在健康人群中的高发期为30-50岁。

目前腰腿痛的治疗有保守治疗、神经介入治疗和手术治疗。保守治疗主要是消除炎症、改善血运,并不能解除机械压迫。

神经介入治疗在消除炎症、改善血运的基础上,可部分或完全解除机械压迫,较早的介入治疗有胶原酶或臭氧髓核溶解术、椎间盘激光汽化减压术、椎间盘低温等离子减压术、椎间盘射频消融术等,这些治疗对于突出较大、骨质增生严重、韧带肥厚的腰腿痛减压效果欠佳,甚至需要多次治疗。最新的椎间孔镜技术相对以往介入治疗,很好地弥补了上述不足。

椎间孔镜技术,可以通过椎间孔镜直视地看到椎管的狭窄、神经根的粘连、硬膜囊及神经根受压情况、椎间盘的突出部位,并可在镜下对椎间孔、神经根周围组织清理,黄韧带摘除,使椎间孔扩大成形、神经根游离,运用射频电极修补病变椎间盘纤维环,消融神经致敏组织。此项技术不仅治疗腰椎间盘突出,还可解决骨性椎管狭窄、腰肌退变、黄韧带肥厚、脊神经后支卡压等,适应证广,与传统开放性手术相比:创伤更小,出血更少,麻醉更简便,术后疼痛轻,神经根周围瘢痕形成少、术后恢复更快及经济负担更轻等明显的优势。

中医认为腰腿痛的发生与外伤、感受风寒湿邪、劳损等因素有关。因此治疗上加以活血化淤、行气止痛;温经通络、散寒化湿;清热逐湿;补益肾阳等方法。在中医药的联合下,腰腿痛治疗比单纯西医疗法可得到更快的康复。(作者为上海市中医医院疼痛科主任医师)

王开强

随着电脑及私家车的普及,久坐和安逸舒适的生活使体力活动减少,致使腰腿痛的发生率不断升高,其中最常见的是腰椎间盘突出症,在健康人群中的高发期为30-50岁。

目前腰腿痛的治疗有保守治疗、神经介入治疗和手术治疗。保守治疗主要是消除炎症、改善血运,并不能解除机械压迫。

## 对车窗抛物说「不」

彭加华

的视频,将会通过媒体予以发布。

笔者认为,通过志愿者来辅助监督文明行车不失为好主意。在本市浦东、黄浦等区就有常年驻守重要交叉路口的“路口志愿者”,主要职责是挥动“慢”旗、督促车辆绿灯行、不超停车线,行人不乱穿马路、养成走横道线的良好习惯,宣传遵守交规等。我建议还可以进一步发挥他们积极性,增加志愿服务内容:用他们自己的手机或卡片机拍摄路上机动车的各种不文明现象,做到安全、合理又公正。我想违规者面对没有利害关系第三者的图像,是容易接受的,也更加具有法律效率。

不过,招募行车文明督导志愿者中可能需要注意驾驶员的行车安全,不能因为要做志愿者而分心。

希望通过有效的监督,在行驶途中做到不车窗抛物、不随手扔垃圾、减速慢行,为环卫工人让出安全的工作空间,让每个司机养成爱护环卫工人的良好美德!

倘若不算日后长居的丽江,大理可能是我在云南感情最深的城市。

这些年来屡次陪朋友去大理,我说得最多的一句话就是,看着大理,就像看着自己的青春刷刷地从眼前飞驰而过。

我来云南时不过21岁,彼时只知沧山雪,洱海月,上关风,下关花,一心牢记金庸笔下的无量山,想去寻大理段氏稀世无双的茶花。

在一个寻常不过的日子,我到了大理。遥遥望见大理两个字落入眼底,心底便荡起悠悠远意,那是从唐至宋的千年古思近在眼前,想要去一亲芳泽的风流之思,连那街角巷陌的人间烟火,在我看来,亦亲切知心。那日晚间下起了微雨,整

在上海市文明办开展的一项“你眼中的十大不文明行为”征集和评选活动中,车窗抛物名列榜首,这一行为尤其给环卫

的工作带来诸多不便,增加了他们工作的危险性以及清扫的难度。目前,上海市文明办正协同有关部门共同出谋划策,让这一行为逐渐减少。而闵行、徐汇等区县志愿者协会都在招募行车文明督导志愿者。志愿者将使用行车记录仪记录拍摄日常生活中遇到的各种不文明现象,每月收集整理的不文明驾车行为的

到了夏威夷,总得去珍珠港。那年日军偷袭珍珠港,美军还在睡梦中,使这太平洋舰队基地顷刻成为一片火海,人员伤亡和设施损毁特别惨重。这是美国的奇耻大辱,尽管最终赢得了太平洋战争,但美国不忘耻辱,1980年在珍珠港建成了“亚利桑那纪念馆”。

亚利桑那纪念馆,是座白色的马鞍型建筑,横跨在被日军击沉的亚利桑那战列舰残骸的水面上,形成象征性的十字架形状。这艘战列舰之所以未被打捞,是因为直接中弹沉没,舰上阵亡的官兵达1000多人。

纪念馆已成为世界上最独特的水上纪念碑,游客可以免费乘小游艇前往参观。纪念馆的一端是进口,连结着一个

后写下许多文字。后来再到大理,多是日间,见到的是它明丽的一面。我喜欢它繁花似锦,人居安宁,往来的游人与本地居民各

我在路边的小馆等雨停,照例是清茶当酒。茶是云南常见的大树碗茶,入口微苦,但去火,回味有甜意。雨中的小街巷依旧有不少店是开门的,洒落的灯光昏黄柔暖,烂俗的葫芦丝曲《月光下的凤尾竹》,一声两声钻入耳,和雨听来,竟有些许悠扬清远之意。

雨停后的那一幕,我至今难忘。那是偶尔回头,看见城楼上升起一轮黄色月亮。雨后的夜空如水墨淋漓,黄色月亮清透绝伦,高悬在城墙上,像一双永恒深情的眼睛。那一刻身心明澈,仿佛逼近许多古老的秘密,这一幕留在我的脑海中,伴我日

我在大理,每次都是过客,亦不去任何热闹酒吧玩耍,所以无从知晓那些所谓江湖传奇事迹,对那些仙气十足的人物也敬谢不敏,实在是无趣的人。我在大理,住在朋友的客栈,是位于才村码头的安



李京南

## 漂浮的泪



浮台,中间是仪式厅。纪念馆中白色大理石的纪念墙上,镌刻着1941年12月7日在战舰上献身的1177名将士的姓名。透过仪式厅的大窗口,隐约可见战舰的残骸。最让我惊奇的是,70多年过去了,水下的亚利桑那战列舰仍然有燃油不断地渗出,有人称之为“阵亡将士的眼泪”。这些点点斑斑的油渍,在阳光的照射下,泛着诡谲的光芒,好像要向世人表达什么。

当我用变焦镜头把这历史油渍“漂浮的泪”拉近时,那变幻的抽象画面,有时像一簇鲜花绽放,有时像一掬彩云飘动,有时又像鸟瞰的山川江河……只觉心里五味杂陈,只愿世界永远和平。

澜院,由洗尽铅华无所事事的土豪朋友精心打理。院子里的白族阿姨淳朴实在,每天都认真地做饭。最妙是诺顿人,每年我们都要跟她家定制火腿。

还有一家“海之书院”是我深爱的,在双廊洱海边,实打实的海景房,零距离到进出需要靠渡船,360度无敌海景,洱海升起的时候觉得房子都在随波摇曳。日观澜,夜听涛,泡闲茶,读闲书,如此自贬世外,夫复何求?

若静极思动,我会到大理古城找一家好喝的咖啡馆,或者是找一家好吃的馆子,一饱口福之欲,和老板老板娘成为朋友,是我的乐趣。建立在美食基础上的友谊是纯粹而长远的,这是我深信的事情。

这次从丽江开车去泰国,去的时候要赶路,就路过了,回程

的时候,照例要去这几处转转,去隐拾餐厅吃个午餐(小段厨房也是要去的,哪怕赶不及吃饭,也要特地绕下车去跟老板打!);去柿子树咖啡馆喝个拉花咖啡(那个诚实的小伙子某次手颤把熊猫拉成狗,被我笑了好久);去安澜院给土豪还车,再到“海之书院”住上一晚,翻翻书院里收集的经典老书,这些都是很有意思的事。

我写大理,真没有风花雪月,也没有过人之处,但这几处都是我私藏的心水之地,诚意推荐给大家。若有闲,就去转转,肯定不虚此行。

是大理,令我知晓,不必惊羨,不必仰望,将寻常日子过好,自有风花雪月现前。

我写大理,真没有风花雪月,也没有过人之处,但这几处都是我私藏的心水之地,诚意推荐给大家。若有闲,就去转转,肯定不虚此行。

是大理,令我知晓,不必惊羨,不必仰望,将寻常日子过好,自有风花雪月现前。

我写大理,真没有风花雪月,也没有过人之处,但这几处都是我私藏的心水之地,诚意推荐给大家。若有闲,就去转转,肯定不虚此行。

## 今宵灯谜

缪一松  
新新人类时尚范  
(汪国真诗集)  
昨日谜面:生男生女都一样(二字热词)  
谜底:任性

随着电脑及私家车的普及,久坐和安逸舒适的生活使体力活动减少,致使腰腿痛的发生率不断升高,其中最常见的是腰椎间盘突出症,在健康人群中的高发期为30-50岁。

目前腰腿痛的治疗有保守治疗、神经介入治疗和手术治疗。保守治疗主要是消除炎症、改善血运,并不能解除机械压迫。

神经介入治疗在消除炎症、改善血运的基础上,可部分或完全解除机械压迫,较早的介入治疗有胶原酶或臭氧髓核溶解术、椎间盘激光汽化减压术、椎间盘低温等离子减压术、椎间盘射频消融术等,这些治疗对于突出较大、骨质增生严重、韧带肥厚的腰腿痛减压效果欠佳,甚至需要多次治疗。最新的椎间孔镜技术相对以往介入治疗,很好地弥补了上述不足。

椎间孔镜技术,可以通过椎间孔镜直视地看到椎管的狭窄、神经根的粘连、硬膜囊及神经根受压情况、椎间盘的突出部位,并可在镜下对椎间孔、神经根周围组织清理,黄韧带摘除,使椎间孔扩大成形、神经根游离,运用射频电极修补病变椎间盘纤维环,消融神经致敏组织。此项技术不仅治疗腰椎间盘突出,还可解决骨性椎管狭窄、腰肌退变、黄韧带肥厚、脊神经后支卡压等,适应证广,与传统开放性手术相比:创伤更小,出血更少,麻醉更简便,术后疼痛轻,神经根周围瘢痕形成少、术后恢复更快及经济负担更轻等明显的优势。

中医认为腰腿痛的发生与外伤、感受风寒湿邪、劳损等因素有关。因此治疗上加以活血化淤、行气止痛;温经通络、散寒化湿;清热逐湿;补益肾阳等方法。在中医药的联合下,腰腿痛治疗比单纯西医疗法可得到更快的康复。(作者为上海市中医医院疼痛科主任医师)

王开强

随着电脑及私家车的普及,久坐和安逸舒适的生活使体力活动减少,致使腰腿痛的发生率不断升高,其中最常见的是腰椎间盘突出症,在健康人群中的高发期为30-50岁。

目前腰腿痛的治疗有保守治疗、神经介入治疗和手术治疗。保守治疗主要是消除炎症、改善血运,并不能解除机械压迫。

神经介入治疗在消除炎症、改善血运的基础上,可部分或完全解除机械压迫,较早的介入治疗有胶原酶或臭氧髓核溶解术、椎间盘激光汽化减压术、椎间盘低温等离子减压术、椎间盘射频消融术等,这些治疗对于突出较大、骨质增生严重、韧带肥厚的腰腿痛减压效果欠佳,甚至需要多次治疗。最新的椎间孔镜技术相对以往介入治疗,很好地弥补了上述不足。