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亲历苏联卫国战争的中国人（下）
! 黄金生

! ! ! !李富春的女儿李特特回忆说，
当时，更大一些的孩子要参加很严
格的军训。男孩女孩都得参加伐木
劳动，男孩是每天 !立方米，女孩则
是 "#$立方米。李特特还曾担任战
地医院护理员，给伤员们换药、喂
饭，表演文艺节目。在后来的莫斯科
会战中，李特特和她的伙伴们与全
莫斯科人民一起挖反坦克战壕。她
后来回忆道：“在零下 %&摄氏度的
天气里，泥土冻得比石头还硬，血从
棉手套里渗出来，后来我就干脆不
戴手套，血就和泥土混在一起。”
身为毛泽东长子的毛岸英当时

多次要求参战，他曾给斯大林、季米
特洛夫写信，请求从军。"'%!年的
下半年，共产国际派纳努伊尔斯基
将军到国际儿童院把毛岸英带走，
他先上了一个军事学校，不久又转
到伏龙芝军事学院速成班。"'%%年
(月到 ""月，白俄罗斯第二方面军
参加了苏军最大战略性进攻战役之
一的白俄罗斯战役，并进抵波兰和
东普鲁士边境，当时毛岸英正是第
二方面军的见习生。卫国战争胜利
后，斯大林接见了毛岸英，并特地赠
送给他一把手枪作为纪念。

带血作战的“飞将军”
在参加苏联卫国战争的中国人

里，有一位赫赫有名的“飞将军”，他
就是 "'))年被授予中国人民解放
军空军少将军衔的唐铎将军。

唐铎算得上一个传奇人物。
"'&%年出生在湖南益阳，早年曾赴
法勤工俭学，回国后参加革命，他的
空军军龄要追溯到大革命时代，他

曾是孙中山关怀培养下的中国军队
第一批“空中骄子”。"'!)年，他被
广东革命政府选派到苏联空军院校
学习，准备日后回国组建中国自己
的空军，谁知由于政局变幻，唐铎在
苏联一待就是 !(年。

"'!'年 (月，唐铎被分配到驻
防在斯摩棱斯克的白俄罗斯军区空
军第 *旅第 "(航空大队，任中尉飞
行员。"'+)年秋，鉴于唐铎优秀的
军政素质，空 *旅决定让他参加首
都庆祝十月革命节的盛大阅兵式，
并任命他为长机驾驶员，作为“排头
兵”在 "&&架战斗机群前面领队，飞
越莫斯科红场上空，接受检阅。这是
苏军历史上罕见的第一次给外籍军
人这样的荣誉。

苏联卫国战争开始的时候，唐
铎在茹可夫斯基空军工程学院就
读，直到 "'%!年 (月从学校毕业。
获得航空机械工程师学位的唐铎被
分配到利比茨克空军高级军官学校
当少校教官。为了参加苏联卫国战
争，唐铎多次打报告申请，但都未能
获得批准。一直到 "'%%年，战争进
入尾声，唐铎才如愿以偿，担任苏军
某空中射击团副团长，奔赴前线。到
前线后，他先后在苏联、波兰和德国
境内参加了著名的白俄罗斯战役、
波罗的海沿岸战役和东普鲁士（今
分属波兰和立陶宛）战役。无论是驾
驶轰炸机还是强击机，唐铎每次都
勇敢而又出色地完成战斗任务。尤
其是在向东普鲁士进攻的决战阶
段，唐铎和战友们冒着德军强大的
防空火力，准确地将一颗颗重磅炸
弹投向敌阵，成功地掩护了地面部

队的攻势，为全歼德军“中央”集团
军群立下汗马功劳。值得一提的是，
唐铎在他 "&&多次升空激战的日日
夜夜中，曾创下了一天 *次放飞出
击敌人的空战纪录，经常是战机上
带着浓烟、烈火和弹洞归来。

由于在卫国战争中的杰出贡
献，唐铎获得了最高荣誉———苏联
卫国战争勋章。"')+年唐铎告别苏
联回国，应陈赓大将之邀，参与筹建
哈尔滨军事工程学院的建设。之后
又担任辽宁大学副校长、辽宁省政
协副主席等职。"'(+年 ""月 !&日
因突发脑溢血在沈阳逝世。

两线作战的功勋战士
!&"&年 )月 "+日下午，俄罗

斯驻上海总领事馆副总领事帕维
尔·施密德夫一行，来到安徽中医学
院附属医院住院部一间素雅的高干
病房内，代表俄罗斯政府向住院的
安徽大学老红军杨醒夫授予“卫国
战争胜利 *)周年纪念奖章”。

"'+)年，"(岁的杨醒夫被党组
织送到苏联海参崴中国列宁学院学
习。为了保密，杨醒夫随母亲姓王，
改名王福。苏德战争打响时，王福已
是一名少尉。他所在的太平洋舰队
独立 *%旅参加了艰苦卓绝的莫斯
科保卫战。虽然胜利完成任务，但不
幸的是，他的右腿被炸伤，加之双脚
又被冻伤，从野战医院转回远东治
疗。经过两个月的治疗，王福又被分
配回太平洋舰队，担任海司情报处
一级翻译。"'%)年，他成了苏军阿
穆尔河（黑龙江）区舰队司令部情报
处情报整理科的中尉参谋兼侦察中

队副队长，专门搜集日本和伪满海
军实力和动向的情报。

"'%)年 (月 (日，苏军对日宣
战。苏联远东第二方面军强渡黑龙
江，攻占哈尔滨。他受命率领侦察分
队侦察日军第二江河舰艇支队。在
东北境内驻扎了四个月，直到日军
全部投降，才奉命返回苏联。因参加
莫斯科保卫战、对德作战有功，王福
被授予“战胜德国”奖章；因为参加
解放东北战役、对日作战有功，王福
被授予“战胜日本”奖章。在苏联人
中，同时荣获这两枚奖章的人为数
不多。不久后，他正式加入苏联共产
党。"')!年 *月，他婉言谢绝苏方
的热情挽留，放弃了优厚的待遇，毅
然回国，并由苏共党员转为中共党
员。"')) 年他被授予海军中校军
衔。杨醒夫于 !&"%年 +月 "$日因
病去世，享年 '$岁。

神秘的“多面女郎”
在卫国战争的战场上，有一位

中国女性，她是苏德战场上唯一的
中国记者；唯一持有外交官护照的
记者；在前线坚持时间最长的记者；
中共秘密党员。她就是胡济邦。她全
程经历了卫国战争。在列宁格勒保
卫战和莫斯科保卫战的腥风血雨
中，在扭转历史的斯大林格勒大会
战战场上，都曾留下她娇小的身影。

"'+*年，!)岁的胡济邦任中国
驻苏联大使馆新闻专员，兼《中苏文
化》杂志驻苏记者。战争爆发后，胡
济邦一直坚守在莫斯科、斯大林格
勒和列宁格勒等主战场。从 "'%"年
到 "'%*年的五六年间，胡济邦在

《中苏文化》杂志上陆续发表了许多
战地报道：《列宁格勒的九百个日日
夜夜》《解围前的列宁格勒》《解放后
的斯大林格勒》《莫斯科大会战》《庆
祝全民胜利中的莫斯科》……并实
地拍摄了大量珍贵历史照片。皮衣
皮帽的胡济邦驾驶着军用吉普车，
奔驰在茫茫雪原，是她在战争期间
的标志性镜头。

胡济邦的战地通迅现场感很
强，"'%)年 )月 '日是反法西斯战
争胜利日，当天，胡济邦在《庆祝全
民胜利中的莫斯科》通讯中，抓住了
这样的镜头：“在高尔基大街，一位
空军英雄被十几位女学生用鲜花包
围。在基洛夫大街，一位中年妇女紧
紧拥抱着一位炮兵少校不放，说她
有三个孩子，和他一样的年纪，穿着
一样的炮兵制服，四年不见了，没有
消息……”
胡济邦还是二战中唯一采访过

所有同盟国外国领袖人物的记者。
这些领袖人物包括罗斯福、丘吉尔、
斯大林、杜鲁门、张伯伦、戴高乐、铁
托等等。最值得称道的是，胡济邦堪
称语言天才，“跟苏联元帅斯大林在
一起时说俄语，跟美国总统罗斯福、
杜鲁门，英国首相张伯伦、丘吉尔在
一起时说英语，跟法国总统戴高乐
说法语。她还用流利的匈牙利语采
访南斯拉夫总统铁托、匈牙利总书
记卡达尔。同时她还会日语、拉丁语
……”会讲多种语言的本事以及外
交官的技巧，使这位神秘的“多面女
郎”采访高效、深入，从而使写出的
报道生动、传神。
摘自!国家人文历史"!"#$年 %月上

传奇大将陈赓
尹家民

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#打响第一枪

风云突变。武汉政府内部以投机政客汪
精卫为首的国民党假左派也动摇起来，他们
的反动倾向日益增长。首先公开叛变的是夏
斗寅。)月 !"日，许克祥在长沙发动反革命
政变后，统治江西的朱培德也脱离武汉政府
而宣告独立。*月 !'日，二十五军军长何键
发出反共训令，命令他的部队和共产党分裂。
$月 ")日，汪精卫集团举行所谓分共会议，
武汉的国民党通过“分共决议案”，正式决定
与共产党分道扬镳。不几天，汪精卫又密令何
键肆意屠杀革命者，“宁可枉杀千人，不可使
一个漏网”。霎时间，革命的武汉成了反革命
的根据地，严重的白色恐怖笼罩着武汉三镇。
这个时候，何键看中了陈赓特务营机枪连的
几挺新式机枪，便派部队包围了陈赓的住处，
逼他只身离开特务营。与此同时，原来掌握在
陈赓手里的武汉工人纠察队，也被汉口卫戍
司令李品仙下令缴械。

王根英也奉命回上海从事党的地下工作。
相见时难别亦难。离别的时刻愈来愈近，两人都
悲伤得说不出话来……只听得时钟滴答滴答
地响着……第二天，周恩来秘密来到陈赓住
所，心情沉重。临走时，周恩来拉着王根英的手，
低语道：“王根英同志，看着你们亲亲热热的样
子，我真不忍心拆散你们。可有什么办法,我要
带他走，去打仗，出师讨伐蒋介石。你放心，我今
天带走个新郎，下次还你个孩子爸爸- ”
陈赓从汉口走的时候，只带副官卢冬生

同行。从汉口过江来到武昌，党的工作已转入
地下，但周恩来还在那里。他们曾计划再组织
一个部队，结果没有成功。$月下旬，陈赓便
随周恩来乘船秘密到达九江。$月 !$日秘密
抵达南昌，住在花园角二号朱德的寓所。

(月"日，共产党人向国民党反动派打响
了第一枪。这时陈赓在起义总指挥部担负保
卫工作。他跟李立三等连夜在市区逮捕了一
批反革命分子，并且接管了江西省银行，把没
收的大批钱财用汽车运回总指挥部参谋团。

(月 +日至 )日，起义军先
后撤离南昌。陈赓调到二十军第
三师第六团第一营任营长。军长
是贺龙，师长是周逸群。陈赓跟部
队一起向广东进发。山路崎岖、酷
暑难当。第三师的新兵没有尝过

这种滋味，一路走，一路把毯子、衣物甚至子弹
丢得到处都是。起义军手里拿的纸票子，老百
姓不肯开门，沿途连一个人都看不到。有些司
务长、副官及学生兵，腹内饥饿的时候就将老
百姓的瓜果鸡鸭拿来充饥，因此更惹起老百姓
的惶恐与厌恶，所以后来每到一个地方，简直
是十室十空了。这种现象过了两三天，贺军长
异常愤怒，当场枪毙了一个捉鸡吃的司务长，
并宣布如有发现无故鸣枪及乱入民室者，就地
枪毙，于是军纪渐渐地好了，后来又发了几块
现洋，稳住了军心。
陈赓营里的士兵都是东江、湘南一带的

农民子弟，士气高，战斗力强。他们颈上飘着
红带子，背后挂着斗笠。他们拍打着磨得发亮
的枪托，瞪着眼睛，等待着营长的命令。

(月 !%日，第三师一到会昌附近就和敌
人接上了火。陈赓带领第一营，由正面发起攻
击，一口气攻下三个山包。但是担任两翼攻击
的部队走错了路，没有按时赶到，便使突出的
陈赓营变成了孤军深入。敌钱大钧师的炮兵
开始轰击，四个团的兵力朝阵地上压来。敌兵
怪声啸叫，子弹掀起青草和泥屑，在身边乱
飞。双方交战的中下级军官，多是黄埔同学，
他们不仅彼此认识，而且有许多还是儿时朋
友。在肉搏战中，竟彼此叫着小名或诨名对骂。
那边骂这边：“中共为什么要造反,”这边骂那
边：“你们为什么要做反革命的走狗,”双方都
有些人，一面疯狂地混杀，一面又忍不住在那
里暗掉眼泪。陈赓目击这种情形也为之心酸。
只有硬着心肠喊杀，督促士兵往前冲锋。牺牲
者的尸体布满了山坡。从早晨 (点一直打到中
午，后续部队人还没有赶到。陈赓焦急地跺脚，
只好朝传令兵挥挥手：“通知全营，撤- ”
撤退时，陈赓走在最后。他弯腰冲出树

从，开始奔跑。背后有挺机关枪急速地向他点
射。他已经撤到那片开阔的杂草斜坡，身边一
片平坦，根本无处藏身。现在他是破釜沉舟，
只能一口气地飞奔，如果稍一停步，敌人就会
调准机关枪的射程。

我
遇
到
你

敬
一
丹

! ! ! ! ! ! ! ! $%#用另一种方式传递思想

我兴冲冲赶去，还带着我女儿。一看，正
是！只见我妈正在审讯，声色俱厉：“哪儿派来
的？”“什么任务？”“苏修还交你什么任务了？”
对面一个男人，面目模糊，唯唯诺诺。解说词慷
慨激昂：“黑龙江是反苏修特务的前线，黑龙江
省公安厅抓获苏修特务……”终于找到这个镜
头了，我们没有机会看到我妈工作的样子，这
是珍贵的记录啊！我女儿在一旁说话
了：“我姥姥有必要这么厉害吗？”

没想到，过了一段时间，小崔问
我：“看过《秘密图纸》吧？你来演田华
扮演的那个女警察吧！”小崔真是有
心人。这种组合挺有意思，我妈是老公
安，警察的女儿演警察，好好好！我来
到长春电影制片厂，穿上白色的警服，
戴上无檐帽，很有感觉。镜头前，我也
声色俱厉，说出了《秘密图纸》中那句
著名的台词：“你火什么？”我以为我挺
像警察的，而长影的场工看着我说：
“哎呀，敬大姐的眼神和《焦点访谈》里
的一样一样的！”后期编辑时，用了我
妈审讯的镜头，就这样，《秘密图纸》里
的田华演的警察石云，真警察我妈韩殿云，我
演的警察，从不同的角度讲了老电影的故事。
后来见到编导海若，我很惊讶，他这么年轻，
怎么编得这么好，这么巧妙，猜想，他也是和
小崔一样，爱电影的人。
在研究中心一个不显眼的地方，意外地看

到小崔的画：一只战斗状态的黑公鸡，面对一
只蟋蟀，题字写着“有得一拼”。我在那画前琢
磨，小崔有时真是蛮拼的！他太较真了，他的失
眠、他的纠结，恐怕都和较真有关———为节目、
为话语空间、为公众利益、为他所坚持的原则。
《实话实说》最有反思意味的节目《老师，

对不起》，他办的培训乡村教师的公益项目，
出现了官员冒充教师的事，他一追到底，毫不
留情，直到公布真相，退回善款。他做娱乐节
目的时候，我以为他这回不太较真了，后来知
道，他在问：“当我们在制造笑料的时候，是不
是传递了一些不正确的信息和声音？”当电视
一片热闹的时候，他说：“我想象的电视不是
一个农贸市场，我想象的电视是跟哲学有关
的这么一个地方，它是传递思想的，它甚至是
产生思想的。”

如今，小崔用另一种方式传递思想。在宽
大的房间里，小崔用书画营造出一种气氛，他
指着书法作品旁边的古色古香的椅子说：“将
来，学生可以在这里自习。”这是不是太奢侈
了？我想。可以在书画之间熏陶，可以坐在百
年前的椅子上看书，可以在文物旁边上网，可
以用志愿服务的时间换取学习空间———崔老
师敢想，他要的是这样的学习方式。他将和研

究生面对口述历史的海量资讯，研
究中心将是开放的，校内外的人们
可以分享这无价之宝。
崔老师会是一个不一样的老师。

我曾想，退休后，我或许可以加入口
述历史团队吧？到茫茫人海中去采录
口述历史，走近有意思的人，倾听有
意义的往事。比如我去采访老知青，
在年龄上经历上不是很有优势吗？而
小崔说：我们采录时有规定，只能听，
不能追问。有一位研究生的论文写的
就是《口述历史》与新闻采访的不同。
哦，那我可能不适合，因为提问、追问
都成了职业习惯了。
尽管如此，我仍对口述历史保

持浓厚兴趣。比如，我想知道离我很近的历史
细节：我家乡哈尔滨南岗区的喇嘛台———圣
尼古拉教堂在“文革”中是怎么消失的？后来
修建的四个“念念不忘塔”是谁建议的？工农
兵学员的出现有什么细节？工农兵学员有怎
样的个人经历？我老爸也有他想知道的历史，
公审“四人帮”时，他是特别检察厅王洪文的
公诉人，后来，与“四人帮”有着各种关系的人
有着怎样的经历？他们的人生有了哪些改变？
期待口述历史会告诉我们更多。以后再回母
校校园，我有了新去处。
如果国人谈起小崔，大家都会像谈起自己

的熟人，不用多说；如果老外问我，小崔是什么
人，我怎么说呢？他是个电视节目主持人，最好
的作品是《实话实说》和《电影传奇》。他是个公
益人，从乡村教师培训到山里孩子脚上的鞋、
碗里的菜，他都关注。他是个斗士，常常直面纠
结麻烦冲将过去，那不是他的个人利益，而他
不管不顾，有得一拼。他是一个无党派、有责任
的政协委员。他是一个教师。他是一个知识分
子。他是一个认真、较真的人。不管怎样，他还
是小崔。他还是电视人。


