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知己 曹可凡

! ! ! !表演艺术家蓝天野与
海派画坛领袖程十发的君
子之交，可圈可点，令人一
咏三叹。
程、蓝因纪录片《任伯

年》结缘。!"#! 年，蓝天
野、狄辛夫妇随北京人艺
来沪演出《蔡文姬》《伊索》
和《同志你走错了路》三出
戏。上海科影厂闻讯，邀请
狄辛女士为纪录片《任伯
年》配音。当他们观看样片
时，早年习画的天野先生
为任伯年画作所震撼，而
此片艺术顾问为程十发先
生，十发先生又正好是北
京人艺的“发烧友”，故而
不辞辛劳，从库房选出十
数张任伯年精品，逐一分
析、讲解，从作者生平到造
型构图，笔墨特点，巨细靡
遗，天野先生获益良多。于
是两位艺术家倾心相交，
结下河梁之谊。
数月后，北京人艺又

将《胆剑篇》带来上海演

出，天野先生专程请十发
先生看戏，十发先生为越
王勾践卧薪尝胆，复国雪
耻的决心和意志所感动，
艺术灵感迸发，每日在剧
场画下大量速写。后来还
据此创作了继《阿 $ 正
传》后，又一部连环
画扛鼎之作《胆剑
篇》。试想，若没有
蓝天野，程十发也
许便不会给世人留
下一部《胆剑篇》。程公为
此以洗练传神的笔墨为蓝
天野夫人狄辛精心绘制一
幅《西施》图，以表谢意。
没过多久，十发先生

北上公干，天野先生召饮
于家中。天野先生演戏之
余，常爱往“荣宝斋”、“宝
古斋”和“墨缘阁”等古董

铺子溜达，相继购得不少
古画，其中有幅陈老莲的
《墨竹图》（见图）更是弥足
珍贵。可是，也有个别专家
对此画真伪存疑。因此，酒
酣耳热之际，天野先生取
出那幅《墨竹图》请十发

审定。画轴徐徐展
开，十发先生眼睛
一亮，只见画面上
有偃竹两枝，一浓
一淡，一老一新，

交相辉映，枝叶离披，临
空摇曳，恰似飞凤展翅。
画家用笔既沉着劲力，又
不乏飘逸灵动，枯湿浓
淡，相得益彰。上题：
“洪绶画竹，以与可为第
二义% 然第二义亦不可多
得。时已巳暮冬醉后写于
清泉草亭。”十发先生平
素醉心于陈老莲，赞赏其
尊重传统，又不固步自封
的艺术精神，他在一则题
跋中曾说：“我们祖先留
下了杰出而又有艺术性，
又有通俗性的作品……如
近一些的陈洪绶的博古叶
子，水浒叶子。”他本人
绘画从老莲艺术中汲取养

料最多，还刻有
“ 十发 梦 见 悔
公”，和“十发梦
见莲子”两枚闲
章。因此，程公对
老莲绘画了然于
胸，当即确认《墨
竹图》为老莲真
迹，且考订作者
于三十二岁时所
作。十发先生随
手找来一张香烟
壳子，在其背面
拟定跋文初稿，
再以同样飘逸俊
秀的行草誊写到
画的左侧绫边。
或许是对老莲艺
术痴迷不已，十
发先生回到上
海，日思夜想，心
里怎么也丢不
开。半年后，程公
再度赴京，托天
野先生同事、舞
美设计师王文冲
传话，询问是否
可以用自己箧中
其他旧画与那幅
《墨竹图》作交
换。中国人向来
有“宝剑赠英雄，
红粉送佳人”的
说法，蓝天野先
生平生豁达仗
义，又与程十发倾盖如故，
相知恨晚，因此，几乎未加
思索，便将此幅《墨竹图》
慨然赠予程十发。
黄胄先生得知后殊觉

讶异，“质问”蓝天野何以
将古画拱手相送，天野先
生倒也坦然：“我是演员，
赏画不过是怡情养性；而
十发乃专业画家，又深得
老莲神髓，此画由他收藏，
更有价值。”!""&年，程十
发先生将毕生收藏的一百

二十二件古代书画捐献给
国家，其中就有那幅陈老
莲的《墨竹图》。
我曾有缘于“三釜书

屋”得窥此幅 《墨竹图》
真迹，驻足画前，凝神注
视，画面上那两枝舒卷自
若，生机蓬勃的竹子，相
互交汇缠绕，仿佛十发、
天野两位高士，策杖漫行
于山阴道上，相扶相持，
互勉互励，说画论艺，抚
掌大笑……
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! ! ! !学校旁边的百老汇大道上，每逢星期四、星期天有
两次农贸市场。只了解美国大都市繁华和光怪陆离的
人大概较难想象美国农民怎么卖东西，怎么过日子。
美国农民的市场就摆在闹市，紧靠哥大书店和校

门口。其顾客群体也固定，主要是学校的教职员。美
国人家不太做饭，所以农贸市场卖的基本上是半成
品。如已经剥皮去刺白如年糕样的鱼片、粉红色的鲜
贝、鸭胸肉、烘烤好满是红彤彤番茄干和绿橄榄的意
大利馅饼、农家硬面包，各式奶酪、果酱、蜂蜜，时
令水果和鲜花等。还有各种果酒、牛奶
羊奶。这些食品大都无需复杂加工，回
家一烤一煎甚至一抹一夹就可食用。如
果赶上过年过节，美国农人还有应时的
土产如旧俗中的民间工艺和装饰品。蜜
蜡的、木头的，以及奇形怪状的蜡烛、
烛台和小摆件等，有点像小时国内的庙
会，使我想到了马克·吐温小说中读到
的美国。
出乎意料，农民市场上卖的东西不

便宜。它们的价格通常比附近超市贵，
而货品卖相却不如超市的光鲜。但同事们大都期盼着
买乡下人的土货。乡下人的菜蔬水果不用化肥，也不
用农药，他们多是小生产者，价格自然拼不过远途运
来批量生产的大农场货品低廉。乡下人的耕作方法原
始且土俗，但他们的东西都是应季的，绝不靠温室或
者冷库保鲜；他们的鸡鸭也都是打野食的，所以吃起
来还有童年吃鸡的味道。

买乡下人的菜，大都是昨晚或者今晨冒露水摘
的。而超市的西红柿可能是上个月从墨西哥或波多黎
各农场里摘下来的青涩疙瘩，在漫长的海运中被催
红，味道却一样青涩。乡下人的牛奶贵，但浓稠，没
用激素。超市的牛奶便宜，但除了有化学添加剂，还
稀得像是涮盆水。
有了乡下人的市场，这个街区活泛

多了。每周开市的日子，附近幼儿园和
小学的老师带着成群结队的孩子来市
场。小手攥着铅笔，拿着皱皱巴巴的
纸、煞有介事地辨认蔬菜水果和水产肉类。在美国，
吃了一辈子鸡却没见过鸡的大有人在。这个农贸市场
成了另一个课堂。孩子们认不出的，老师或农人当场
教授。课堂开到了街头，堵了路，叽叽喳喳影响了人
们行路，但大家都投以微笑，没人抱怨。
乡下人也卖熟食和腌腊食品，而且每次都架起电

炉子和烤箱，现场弄熟切好放在盘里请路人试吃品
尝。他们的东西虽然价格不菲，但大块儿切给路人试
吃时毫不吝惜，充分显出农民的朴实；海鲜也是一
样。如你吃了他们大口的海鲜，又喝了人家新酿的
酒，相信你不好意思不买点啥。所以，农民最后不吃
亏。
暴风雨或滴水成冰的日子乡下人最纠结。他们早

就预付了全年的摊位费，不出摊不舍得。出摊却几乎
已知不可能有顾客。但农人自有农人的行规和职业骄
傲。不管多么恶劣的天气甚至严寒积雪盈尺，总还会
有几家坚持来摆摊。他们冻得脸红红，尽管搭了帐篷
里面也烧着汽炉电炉，但依然冷得浑身发抖。最难堪
的是几乎没有买主。孤零零的几顶帐篷在雨雪里戳
着，让人看着鼻酸和不忍。
这些农夫大都要开车一二百公里到这儿，一天汽

油和取暖所耗，难得的几笔交易决不足补偿，更不必
提赚到钱。看到这，使我喟叹不论何时何地，普天下
的农民毕竟还是农民。
做人不易，做农民更不易。

上海交通执法总队掠影
走 走

! ! ! ! '(!)年，是上海市交通委员会执法
总队成立 !(周年。他们承担着上海城市
公交、出租汽车、道路货运、长途客运、轨
道交通、汽车维修、驾驶培训、公共停车、
牵引等 "个行业的监管职责，另外还要
按照上海市政府平安建设的要求负责整
治黑车的任务。正是他们不计回报的付
出，为我们的城市交通正常运行和和谐
发展，保驾护航每一天———

!"## 他永远倒在了世博交通保障

工作的岗位上!!

从迎世博 &((天行动开始以来，五
支队机动中队中队长裘明祥再没睡过一
个安稳觉。*+岁的他和队友们需要负责
黄浦、静安、卢湾三个区的交通营运市场
监管、世博管控区 *个出租车候客站点
及高星级宾馆出租车管理，自 ,(-(年 *

月 .(日世博试运行以来，裘明祥几乎忘
记了时间的存在，为工作总是“连轴转”，
工作到深更半夜来不及回家，就在办公
室的沙发上打个盹。有时甚至连续三十
多个小时连轴转。最终，他因长时间的工
作、过度的劳累，用生命践行了对世博的

承诺和对事业的追求。
$"## 和衣在躺椅上打个盹

在编 ///人的执法总队，每年经
手的立案数高达 .*((( 起，“)0.”、
“白加黑”的工作强度，考验每个人吃
苦耐劳的精神品质。劳动强度大、压力
大，却没有加班
费，没有夜勤补
贴。总队长蔡敬
艳 1年来没有休
过一天年休假、
一天病假，有了这样的上司做表率，全
队队员都甘愿燃烧自己的青春。

%"## 上班#每天审理 &$件案子

为了保证执法的公平公正，现场
调查取证和后台行政处罚是分离的。
案件审理部的丁玉春今年 )1岁，每天
需要审理至少 /)件案子。最简单的，
现场笔录也至少有 +张纸，再加上视
频材料、照片等，所有文书加起来，一
件案子平均 .)页。他需要审核程序是
否合法，提供的行政处罚建议是否合
理等。-(年来，他没有出过 -次差错。

'#"## 打不还手骂不还口

静安“希尔顿”，年轻的执法队员们
抓获了一辆克隆出租车，司机见断了财
路，拔高了嗓门破口大骂，动手推推搡
搡。足足四个多小时，最终，让这位司机
心服口服接受处罚的，是年轻的小伙子

们递上的自掏腰
包买来的盒饭和
矿泉水。往往，一
个被罚司机要讲
两小时才能讲通。

过程中，司机骂什么，这些血气方刚的年
轻人都忍着，他们就坚持一条：好好倾
听，最后把为什么必须处罚讲清楚。

()"## 被罚司机送来了锦旗

送来锦旗的这位司机曾经因为从事
“非法客运”被罚，在处理过程中，队员们
发现他是退伍军人、党员，因为是外地
人，无法从事出租司机行业，生活拮据。
对于诚心悔过的这位司机，大家竭

尽全力为其提供正规出租车企业的招聘
信息，帮助其“再就业”，使得他能通过合
法方式谋取正当职业自食其力、融入社

会。
!#"## 滴滴$专车%司机竟是刑满释

放人员

查处一名从事“专车”非法客运的当
事人。在完成调查取证并对其依法处罚
后，执法队员通过“上海市公共信用信息
服务平台”对该当事人信息进行深入排
查，惊讶地发现他居然是刚刚刑满释放人
员。这位专车司机在 .(-/年初，因“强制
猥亵、侮辱妇女罪”被上海高级人民法院
判处有期徒刑 -年多，刑满释放后加入了
“滴滴专车平台”从事非法客运。在查处该
司机非法客运的时候，其车内搭载的就是
一名年轻女性。像这样存在治安及刑事犯
罪记录的，占了近 )个月被处罚专车司
机总数的约 *2。
在总队，这样的故事随处可寻。他们

用行动诠释着对交通执法事业的忠诚与
执着，“忠诚可靠、公正无私、理性睿智、
勇于担当”
是他们永不
忘 却 的 初
心。
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! ! ! ! .(--年，一群来自法学理论界、新闻界、律师界的
智识之士，为了心间的那点窸窣作祟的理想，盘算着
行点有意义之事。两年后的 .(-/年，作为该“有意
义之事”成果之一 《.(-. 中国年度法制新闻视角》
（法律出版社）付梓；次一年，.(-/年版刊印；复一

年，.(-*年版将行面世。
不消说，“法律新闻人共同体”的

形成以及该系列丛书的出版，令人喜
悦。
因为对历史负有责任，共同体成员

们客观地回顾过去一年法治的演进路
径；因为对人民充满情怀，他们忧思地
展望未来法治的发展。他们真切地记
录、深刻地诠释、审慎地反思每一件法
制新闻事件，旨在帮助我们更为充分地
认识这些事件背后的深刻意义，进而反
思我们过去的道路，指引我们未来的方
向。

作为共同体成员们的智慧结晶，
.(-*年版收录了 .(-*年中国社会发生
的重大法制新闻，其中有马航 34/+(

失联事件、钱钟书手稿拍卖引发的著作
权及隐私纠纷案、上海海事法院依法扣押商船三井会
社船舶案、新加坡中华环保公司与大拇指公司出资
案、南天一花园业委会诉深圳城建公司等房屋侵权纠
纷案、无锡已故夫妻冷冻胚胎权属纠纷案、奇虎公司
诉腾讯公司垄断纠纷案、国内首家退市央企重整案、
北大诉邹恒甫名誉侵权案、林森浩投毒二审案等。
这些新闻事件真实地记录了我国民主与法治建设

的不凡历程，也再现了过去一年我们国
家的制度样态及人民生活的众多方面。
而每一件法制新闻事件及其背后之历史
意义的细致梳理和挖掘无疑都是对中国
法治发展之历史和未来的珍贵献礼。

而随着 ,(-,年版、,(-/年版、,(-*年版的相继
出版，如同期待的那样，该系列丛书正愈加清晰地描
摹着我们每个亲历者的法治建设图谱，愈加明亮地传
达出我们这个时代的脚步声。通过串联起破碎化的新
闻记录，一个个被分割的新闻事件将勾画出历史的脉
络，将现实与理想之间的差距、过去与未来之间的沟壑
一一呈现。由此，个体的命
运、社会的脉动、国家的方
向将被逐渐感知与体悟。
该系列丛书记录的是

过去，也是现在；记录的是
历史，也是未来。

我们不禁发现，,(-*
年发生的许多重大法制新
闻事件，可以在 ,(-/年甚
至 ,(-, 年里找到缘由伏
笔。藉此，我们也相信，
,(-)年即将发生的，已经
在 ,(-*年初露端倪。
当今天的新闻成为明

天的历史，它是如此清晰
地呈现着我们的过去，向
人们讲述那些发生了的；
它又隐而不发地预言着我
们的未来，昭示那些即将
发生的。
是的，在时光吞噬了

的历史印迹中，总有人努
力揭开文明的光芒，总要
在历史中望向未来的深
处。

喜读!当代中华诗词名家精品集"#杨天石卷$

施宣圆

! ! ! !近日，中国诗词研究院出版《当代
中华诗词名家精品集》 （第一辑），收
入饶宗颐、霍松林、叶嘉莹、刘征、程
毅中、梁东、周笃文、杨天石、白少
帆、赵仁珪十家诗作。杨天石赐寄我一
册（杨天石卷），发现书中一首《生日
自嘲赠上海施宣圆兄》，诗云：

华发飘萧已满颠&

童心未改壮心迁'

聊拨雾霭观丘壑&

漫卷风涛入史篇'

读之，喜甚！当即步其韵和之：
煌煌巨著屹峰颠& !

论古评今如 $史迁%' "

八旬初度身心健& #

喜读 $精品% 一百篇' $

注：!杨天石为著名的民国史研究
专家。著作多次获奖，日前《找寻真实
的蒋介石———还原 -/个历史真相》又
在 《亚洲周刊》 及 《作家文摘》 两获
“,(-*年十大好书奖”。

"“史迁”，指司马迁。
#杨天石诞生于 -"/&年，今年虚

岁八十。
$《当代中华诗词名家精品集》每

卷收作者诗词作品一百篇。

###程十发与蓝天野

程十发闲章

! ! ! !明刊一

组 $股市人

生%&


