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! ! ! !经济学家、北大教授梁小民又在《东方早报》晒出
!月份的读书单（迄今已一年）。这个月中，他趁不上课
外出的 "天时间，读了 #"本书。浏览他整整一版的简
要书评，没有一本是“文画配”或袖珍的口袋书，都是真
金白银的纸媒传统书。梁教授说，“我的养生模式是，活
着，读着，写着。”
梁教授此举为咱史上出书最多的年月但也是相应

读书人最少最浮躁的国人做了极佳的示范。据报道，在
目前举世最豪华的迪拜七星级酒店的一次访谈中，
$%&的客人来自中国，日本客人只有 '名；可是论读书
量，日本人均每年读书 !%本，我国仅 !()本。培根有句
名言：“知识就是力量。”此言掷地作金石声：放眼上世
纪上山下乡那会儿的知青群，日后仰天长啸、壮怀激烈
的精英，哪一个不是竭尽可能一头扑在
书本上，像饿汉扑在面包上、有悬梁刺股
劲头的书生？
这年月，青壮们匆忙浮躁、心旌飘

拂，不能自已：万米高空中，为鸡毛蒜皮
而致全武行；地铁里的低头族，如是读电
子书，好歹也是读书，然而全神贯注的只
是八卦和娱乐！然则，高龄的梁教授一年
中有三分之一在外讲学，但是嗜书如命，
不上网，不上“两微”，边坐飞机边看“圣
贤书”，广泛涉猎，一年中最高的读书纪录为 $%*本！
“读书绝不吃亏。”这是梁教授的切身体会，而且，他觉
得，书读越多，速度越快。

说到“读书绝不吃亏”，三毛的发现是“读书多了，
容颜自然改变”。这“容颜”，指的是气质、素养、社交、
应变等淑女或绅士风范。其实，说到读书的“易容”“不

吃亏”，不是经济学家的胡适却说得
更具体、更“功利”、更加诱人，他说：
“每天花一个钟点看 '%页有用的书，每
年可看 +*%%多页，+%年读 ''万页。这
''万页可使你成为一个学者。”———

注意，不是通常的“学习者”，而是学有专长的专家型学
者！

所以，举凡地铁中沉湎玩游戏的低头族、瞅准刹
那间空隙勇闯红灯的“飞人党”、呼朋引类的棋牌室广
场舞的闲暇群等，若能听取胡适的建议，每天潜心个
把小时，积跬步至千里，让人生添增光彩，想想都乐不
可支哩！
在笔者看来，像梁小民般展示书单比炫耀七星级

酒店入住单据要上档次得多。
投入建设全球科创中心，能离开读书吗？
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西安古称新说
刘 骏

! ! ! ! )月 '!日，印度总理莫迪到访
西安，正式开启了他的西安、北京、
上海之旅。两个世界人口超级大国
在此携手，这让西安这座千年古城，
再一次成为世人瞩目的焦点。西安，
古称镐京，是西周国都，这是大家所
周知的，但你是否知道，镐京可能并
非是西安这座古城名称的本字。它
的原名应该是叫“告邑”。
段玉裁在《说文解字注》中曾说

过“武王都镐本无正字，偶用镐字为
之耳”，也即镐邑中的镐字为假借非
本字。段氏指出镐字为假借没错，但
他说“本无正字”确是武断。据笔者
考证，“镐京”的正字原名应该叫“告
邑”或者“邑告”。正像周人把东都
“洛邑”又称为“邑洛”一样。邑告、告
邑的字样最早出现在《周易》中。《周
易·泰卦》上六爻辞中有这么一句，
“城覆于隍勿用师。自邑告命”。历来
注易者都把这里的“告”“命”两字连
读，句意则解释为“从邑中发来命
令”，或解释为“从邑中向外求援”。
但这些解释可能都是错误的，因为
在上古“告”和“命”是同一个意思。
《尔雅》云“命，告也”。这两个字既然
同意，就不可能连读，因为这不符合

上古汉语实词多为
单音节单纯词的特
点。“告”“命”连读即
为同义反复。“告”
“命”两字不能连

读，那么“告”只能和前面的“邑”字
连读，组成为“邑告”。无独有偶，《周
易·夬卦》卦辞也有这么一句，辞云
“扬于王庭，孚号有厉。自告邑不利
即戎”。结合前面的解释，我们认为
该句中的“告邑”和前面的“邑告”应
该作同一解释，都是指向某个城邑，
而且这个城邑无疑还是周人的政治
中心。“告”与“镐”根据王力先生的
研究，在上古声部中同属见母，韵部
也相同，发音完全一样，两字通假。
“告”应该就是“镐”的本字。

镐京，据《诗经·文王有声》篇
“考卜维王，宅是镐京。维龟正之，武
王成之”，以及《逸周书·宝典解》“维
王（武王）三年，王在镐”，可知其建
成于周武王，并不得晚于武王即位
的第三年。那么问题来了，周人为什
么要把新建城邑命名为“告邑”呢？
《说文解字》解“告”字为：牛触人，角
着横木，所以告人也。古人在牛角上
系橫木，用它来告发罪人，横木撞到
谁，谁就是罪人。我们知道，新邑的
建成，正当商、周鼎革之际，商王朝
对天下诸侯的统治已告没落，其末
代帝王纣骄奢淫逸，日夜逐于酒池
肉林，而且残暴天下，醢鬼侯，制炮

烙，四处征伐，导致诸侯惶恐，百姓
无告，民心尽失。而此时的周王朝，
“周虽旧邦，其命维新”，政治清明，
国家兴旺，天下归心。孔子有评曰：
周三分天下有其二，以服事殷，周之
德其可谓至德也已矣。当此新与旧、
邪与正、夜与明对决之时，周武王将
新建的城邑命名为“告邑”，其实就
是树立正义，使民来告，吊民伐罪，
直指商纣。而也就是在此后数年，著
名的牧野之战爆发，貌似强大的商
王朝轰然倒地，一个新的王朝———
周王朝建立了。
《史记·周本纪》还记载了这么

一个故事，说周文王的时候，诸侯国
虞国、芮国发生纠纷，闹得不可开
交，没办法想请文王仲裁。及到周
地，看到周国人相互谦让，长幼有
礼，非常惭愧。相谓曰：“吾所争，周
人所耻，何往为，只取辱耳。”俱让而
去。诸侯闻之，皆来决平。当此之时，
文王也还是一介诸侯，却已成为诸
侯们的道德楷模。文王断虞、芮之
讼，也成为一个标志性事件，周人即
将这一年称为文王受命元年。“告
邑”的命名无疑也有着秉承这一制
高点的意义。看来周人并不糊涂，他
们深知周所以得天下，原本只在于
两个字上———正义。

缅怀一下这座古都的起始，也
许正是在这初始的意涵里，蕴藏着
让它真正生生不息的人文精神。

烟江晨捕
曹家海

! ! ! !去年，我受影友再邀，自驾前往下
涯镇。

下涯镇位于浙江省建德市中部，
地处杭州“二江一湖”风景区的新安江
中段，是摄影人向往的极佳自然景点，
又极具人文性。三国时
吴国宗室、将军孙韶生
长于此，被封为建德
侯，意为建功立德，建
德之名由此始称。这里
也是一条闻名中外的“唐诗之路”，其
中诗人孟浩然漫游吴越时有感于这儿
的向晚秀色，写下了“移舟泊烟渚，日
暮客愁新。野旷天低树，江清月近人”
的著名诗句（《宿建德江》）。
翌日凌晨，为摄江雾美景，黎明

前，我背着沉重的摄影器材前往。
东方露出鱼肚色，山的黛色轮廓

显现，山腰与江面白雾笼罩，江水倒影，
风光绮丽，影友都被这罕见美景震惊，各
自在江边撑起三脚架，长枪短炮守候打
渔船的到来。渐渐的，江面雾中，一叶小
舟由远划来。船上一男一女看上去都很

年轻，像是一对夫妇。女
的划着桨配合着男的一
会撒网、一会动作敏捷
地叉鱼、一会站在船头
寻捕目标的动作。一条

小狗陪着主人，船尾一盏麻灯尚燃，整
个场景极富诗意。他俩的每个动作都
被岸边的相机嚓嚓地摄下……

俗语说，“题好一
半文”，它可以起到”画
龙点睛”的作用。斟酌
再三，我遂将这幅照片
命名为“烟江晨捕”。

五
十
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力

! ! ! !孔子曰,三十而立，四
十不惑，五十知天命。如果
说“五十知天命”对年过半
百的人来说，况如一条隐
形的皮鞭时不时让你的情
绪激凌于人到中年的无奈
和蹉跎，那么“五十知肩
痛”恰似一把明晃晃的钩
子，倏忽间就把你身体活
生生拽入到每况愈
下的不堪和无助。
虽说作为一种

自古就有的常见
病，在电脑泛滥、刷
屏盛行的当下，肩
周炎已不仅仅是中
年人固有的专利。
然而大凡人到五
十，不请自来的肩
周炎简直就如惊蛰虫醒、
春分雷鸣一样，成为不少
中年人无可逃避的一种身
体症候。
两年前妻子刚患肩周

炎的时候，面对医生“五十
肩”“女人肩”的说法，我还
颇有点半信半疑、不以为

然。然而半年前当自己原
本伸擎自如、拎扛得力，从
未有过任何酸痛和不适的
右肩臂，近乎一夜之间也
如妻子一样，举，越不过头
顶；抱，拢不上左膀；弯，搭
不到后背，甚至夜半三更
酸麻疼痛得难以入睡时，
对肩周炎的厉害和医生的

说法，才有了“事非
经过不知难”的畏
葸和体验。
百度上说，“肩

周炎又称肩关节周
围炎，俗称凝肩、五
十肩。以肩关节疼
痛和活动不便为主
要症状的常见病
症，夜间为甚。本病

的好发年龄在 )%岁左右，
女性发病率略高于男性，
多见于体力劳动者。”包了
全部家务的妻子，常年洗
衣、烧菜、拖地，患肩周炎
尚可解释，然而几乎不干
一点家务的我，在没有任
何先兆的情况下，肩周炎竟

也不请自来，除了年过半
百，唯一可解释的就是：也
在电脑上敲敲文字、手机
里发发微信的我辈，原来
端的也是个体力劳动者！
医生说肩周炎与其他

疾病相比有一个特点，就
是有一定概率的不治自
愈。这多少有点就像青春
期的粉刺一样，可划入生
理性疾病的范畴。所以，大
凡医生对肩周炎开出的药
方，也多为举举手、伸伸
臂、甩甩胳膀，多做运动一
类的对策。吃药与
运动，本来就是两
个不同性质、不同
压力当量的事物，
由吃药降为运动且
不说效果如何，至少在心
理上对治疗的积极性已打
了一个大的折扣，因此在
那个“一定概率的不治自
愈”未有幸降临前，我和妻
子的肩周炎颇有日复一
日、愈演愈烈的态势。
虽可划入生理性疾病

的范畴，但肩周炎所带来
的痛苦和不便依然是显而
易见的。别的不说，就说穿

衣和脱衣，尤其是冬天，要
穿脱羊毛衫、棉袄之类，若
没有另一人帮忙拎一拎衣
背、扯一扯袖口，半天穿脱
不了不说，一个不落档，肩
膀瞬间迸发的疼痛，能着
实让你冒出一头冷汗来。
也因了肩周炎，我和妻子
真正成了同病相怜、互帮
互惠、缺一不可的伴侣。
西谚曰：上帝在关上

一扇门的同时也开启了一
扇窗。疾病亦同样，它在给
人带来痛苦和不堪的同

时，至少也还有一
个作用，那就是能
让你真切而鲜明地
感知你在健康时所
无法真正感知到的

身体的底子和素质，继而
让你对生命、亲情、伴侣等
诸多与身体密切相关的事
物，有一种或更为新颖或
更为深刻的理解和认知。
譬如我和妻子的肩周炎，
在让我们忍受身体的痛苦
和不堪的同时，也让我们
对中年夫妻的状态和本
质，有了一种不同于以往
的体验和解读。这种不同
于以往的体验和解读，用
一句话来概括，叫做“少年
夫妻老来伴，中年夫妻搀
着走”。

其实对上有老下有
小，尤其是对老的依赖性
越来越强、小的责任性愈
来愈差的我辈中年人来
说，恐怕大多数人都明白，

这“搀着走”并非只是仅仅
面对自身或对方的疾病。
当死亡突然降临到双亲头
上，伤痛让你冰冷彻骨的
时候，“搀着走”是抱团取
暖、用无微不至的体贴驱
逐严寒的篝火；当灾难如
陨星不期而至，恐惧让你
惶惶不可终日的时候，“搀
着走”是同舟共济、用一诺
千金的誓言抵挡恐惧的铜
墙；当子女的桀骜和一意
孤行，让你七窍生烟的时
候，“搀着走”是儿女自有
儿女福、用润物无声的劝
慰化解怒气的春水；当事
业的失意和意外打击，让
你心灰意冷的时候，“搀着
走”是退一步海阔天空、用
留得青山在的鼓励扬起征
帆的长风。甚至这样的“搀
着走”，更是粗茶淡饭中，
伸一伸筷子便知盐多油
少的默契；出门在外时，
一听见喇叭就会牵手对
方的自觉；半夜醒来时，
蹬一蹬被子即晓伴侣有无

盖全的本能。
如果说“五十知天命”

作为一种精神标识为我们
所熟稔的话，那么“五十知
肩痛”事实亦不仅仅只是
一种身体标识，至少它对
我们更全面、更形象地认
知和理解“知天命”的内涵
和元素，不无启迪。袁先寿

雇工名单合订本

（四字常言）
昨日谜面：路在足下

朝前走（字一）
谜底：胳

摆 平
秦廷模

! ! ! !日前与老友姚兄觅得休
闲机会一同去旅游，我突然
想起很早以前的一件事：“文
革”时，我们同一单位的人事
科长老孙为居处附近一伙人

对他女儿的纠缠干扰，曾经叫姚兄几个人去摆平过，解
除了烦恼。因当时我与老孙在一个办公室，听闻过片言
只语，现在趁聊天之际，问姚兄究竟是怎样的情况。
姚兄从前在中学时为人沉稳，有一定号召力；与我

在同一单位时也是业务骨干。他告诉我：受托此事后发
现，朋友“烂桃”的弟弟就在那一带“撑市面”，解决起来
应该没有问题。话说那天姚兄等人及“烂桃”的弟弟同
去那条弄堂，叫出在那里混的所有“弟兄们”进行训话，
说这一家是朋友，不准再去骚扰他女儿，摆平了此事。
姚兄讲当时曾叫老孙先去打对方头目几个耳光算

是扯平，但他不肯就算了；还说，在这类事情中真的靠打
一场来解决的并不多，大多数是看朋友的面子来解决。
如果对方不看面子不肯就范怎么办？“这时出面调停者
就会讲：如果这样的话，以后你有事情我就不帮你了。”
这是一句杀伤力很大的话，等于断了一个朋友，甚至

多了一个仇家。所以不给面子的拒绝是须多掂量的。
事端解决后，帮忙赴场子的众人兄弟可能会享受

认输一方的一顿饭；若没有这样的好处，则由自家领头
人招待大家———馄饨生煎当点心。
此类事情颇像古代的镖局护送财物，路上真的碰

到劫货的强盗一般，得先摆各自的路数。而江湖上习武
的祖先不是一家人也往往有些牵丝攀藤的关系，再加
上镖局人的一句给个面子，奉上些银两就过去了。尽管
刀枪在手、一身武艺，却不大真刀真枪拼杀一番。

如今，姚兄已经定居国外，常去教堂学英语、交识
新的朋友，想必再没有摆平之类的事情了。


