
被掩盖的六首弦乐曲
郑菁深

! ! ! !意大利作曲家焦阿济诺·罗西
尼也许对国内爱乐者而言，不是太
陌生，他的歌剧代表作《塞维利亚的
理发师》《威廉·退尔》以及宗教音乐
《圣母悼歌》等，人们是耳熟能详的。
然而，罗西尼的 !首弦乐曲可能听
者不多，也许是由马里纳指挥圣马
丁乐团的演奏录音发行量较少的缘
故，抑或这 !首乐曲被他创作大量
的（"#部）歌剧的光辉所掩盖了。

罗西尼的《!首四重奏奏鸣曲》
（两把小提琴、一把大提琴和低音提
琴）创作于 $%&% 年，作者年方 $!，
而且在 "天之内完成，可谓才思敏

捷。他当时还认为
乐曲非常糟糕，却
不曾想到几十年后
成为弦乐中的经典
之作，浑然天成、流

传至今，用“无心插柳柳成荫”来比
拟，毫不为过。这正是罗西尼才气横
溢之处。当然，颇有微词者认为他的
弦乐曲有太多的海顿、莫扎特的痕
迹，因而不能冠以天才之作。其实此
说有妒忌的成分，“狐狸与葡萄”的

心态。罗西尼 !岁就登台，在父亲的
乐队中充当三角铁手，经常演奏海
顿和莫扎特的作品，受两者的影响
是可以理解的。虽说罗西尼的作品
（包括歌剧）与海顿、莫扎特的创作
意趣一脉相承，但他有自己的特征
和格调，而且是明显的。尤其在这 !

首迷人的弦乐曲里面，没有忧郁悱

恻、哀怨缱绻，完全浸润在轻快欢
愉、清朗明达之中，听不出一丝幽绪
和低沉。如果有，那也是听者无厘头
的感受，而不是乐曲所表露的，因为
这是罗西尼正值阳光年龄的作品。
有评论家说，正是这 !首明媚欣愉
的乐曲，打消了有些年轻人患的古
典音乐恐惧症，引领他们走上“古典
音乐爱好者”的林荫大道。古典音乐
并不艰涩难懂，还有这么动听悦耳、
令人愉快的，却绝不是甜腻浅俗。
瑰才照世的罗西尼是一个逍遥

自在的人，"' 岁时写完《威廉·退
尔》便阒然搁笔，尔后 (&年未有作
品问世，大隐隐于市，过着悠然自
得的日子。据说罗西尼很会理财，
利息是他大宗经济来源，难怪他一
生无忧无虑，作品大多轻松明快、
舒舒服服，他的歌剧也是如此。扫一扫!关注"夜光杯#
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! ! ! !那天被邀对某地创业者受助资金使
用进行评估。评估过程令我大开眼界，大
饱眼福，大受鼓舞。比如创业者 )君有
了这笔 "万元的政府补贴，立即使他研
制急需的“鱼铒”分析仪到位，立即让他
的研制有了技术的支撑，立即让他的产
品在市场上有了些许“涟漪”。对
政府“雪中送炭”，对政府真情“投
入”，)君感激之情洋溢于字里行
间。*君更幸运，项目有政府资
助，又被“天使”看中。他说，赶上
这大众创业、万众创新的时代，如
同插上翅膀，没有理由不腾飞了。
当然，报告中也发现某些资

金的“用途”，有商榷之处。比如 +

女把钱花在了“考察”上；,君用
来请“专家”完善“商业策划书”；
- 君用来“自我”培训……补贴
资金用于何处，创业者有选择权。
当然要用在刀口上，但如何让钱
效应更大化，还是有许多讲究的。
说到资金扶持，老一辈创业者，让我

们既羡慕又感慨。上世纪八十年代初就
创业的个体户 .君说，当年他是厂里技
术员，每年技术革新都可从公司
从局里拿回奖状，那时只想当个
技术科科长，但辛苦十几年还排
不上号，于是赌气辞职。从虬江路
淘来台虎钳、冲压机，向居委借
了废弃棚棚还必须马上付清房租。要问
原始资金哪里来？告诉你，是瞒着老婆
到医院献了 /&&))血换来的。也算是第
一代创业者的 0说，从小喜欢涂装画画
的她，当年选择做贺卡生意，是兴趣支
撑。为了节约几角钱，她乘“$$路”一天
跑几十家企业不稀奇。当年为了筹集两
百元的一笔钱，她还忍痛卖掉了结婚戒

指。1君说他的原始资金是通过“标会”
筹集，联络了几个同学，甚至同学的父母
一共 $/人，每人出 $&元，让 1君先急
用，随后轮流享用。当初这种行为属于犯
法的，只能暗地里搞。1君说，公司发展
到今天，当时的“标会”功不可没。

运气与能力终有分手时。2

君说了，当年我们创业尽管“门
槛”高，但运气不错，短缺经济时
期，只要肯做肯干肯坚持，那么第
一桶金随你而来。今天创业的门
槛没有了，也不要现缴注册资本
了，原始投入虽很低，但创业生存
的难度却增大了。比如强化“互联
网3”意识，是时代发展的必然；寻
求“互联网3”形式，是市场创新之
举，但不能当成“口号”满天飞。某
些专家口中的新业态也好，新模
式也罢，可以天花乱坠、天马行
空，但是否适合具体对象？更难言
人人能成功。上海市创业指导志

愿团一些专家说得好：创业者没有个性，
产品就不可能有特性；如果没有特性，就
没有特殊的价值；没有特殊价值，也就不

可能拥有相应的市场。确实如此，
如果说天将降大任于斯人也，必
先苦其心志，劳其筋骨，饿其体
肤，空乏其身的话，那么，创业就
是这种磨难。对这种磨难，创业者

除了要有运气，更需要有“能力”来度过。
市场不是单靠“恩施”就壮大的，创

业者请珍惜大好时机，学点前辈创业精
神，学会融资并把钱用在创业能级提升
上。同样，对创业资助资金的使用，也需
要完善规矩，把有限的资金重点放在创
新创造、转型发展、提升产业价值链上，
让创业者让市场让社会共赢多赢。
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! ! ! !“你是一个好人，我爱你，明天见。”这是世界上最
有语言天才的灰鹦鹉亚历克斯留给它的导师伊雷妮·
佩珀伯格和整个人类最后的话语。就在当天傍晚（/&&'
年 #月 !日），亚历克斯去世了。动物心理学家佩珀伯
格及她的助手们和亚历克斯相处了整整 $#年（鹦鹉在
人类的家里最多可活 !&年），其间对亚历克斯进行了
卓有成效的培训，使它成为世界上最有语言能力的鹦

鹉。亚历克斯会说约 /&&个英语词汇，但
它能听懂的词汇更多（4&&个左右）。

鹦鹉能学人说话，在我国的《礼记》
中已有记载。但人们历来习惯把“鹦鹉学
舌”作为贬义词理解。唐敬宗时，宫廷里
养着许多鹦鹉，那些被打入冷宫的失宠
妃子喜欢互相诉说怨情，后来发现鹦鹉
们在学她们的话，因此又怕又恨，骂鹦鹉
“学舌”和“饶舌”。朱庆余的《宫词》便是
这一情状的直白反映：“寂寂花时闭院
门，美人相并立琼轩。含情欲说宫中事，
鹦鹉前头不敢言。”

鸟类主要依靠特有的发声器官“鸣
管”发出鸣叫声，而鹦鹉的发声器官比一般的鸟类完善，
其鸣管外面有 "对发达的鸣肌。通过神经系统的控制，
鸣管便进行不同程度地收缩和放松，鸣管的形状得到改
变，鹦鹉便能发出各种鸣叫声。鹦鹉的口腔大、舌头肥
厚、肌肉发达，形状也类似于人的舌头。而且，鸣管与舌
头形成一个接近直角的钝角，这一角度使鹦鹉的发音具
有强烈的音节感和腔调感。此外，人类利用鹦鹉具有较
强模仿能力这一特性，将特定的动作和声音结合起来，
对鹦鹉进行条件反射式训练，提高鹦鹉的说话能力。
鹦鹉一生都保持着语言模仿和学习能力。它们既

能始终保留自己的语言习惯，又很愿意学习别的鹦鹉
群体乃至别的动物的发声。所以一旦鹦鹉被人收养，就
肯定会学这个家庭成员的说话。说话的能力主要取决
于主人的教育方法和教育能力。
有人说鹦鹉说人话是学舌而已，它根本不知道自

己在说什么。对此，佩珀伯格及一些经验丰富的动物行
为学家和心理学家有着不同看法：鹦鹉不仅在学话，鹦
鹉还在与人对话，在回答人的问题。鹦鹉还会提出自己
的要求，比如佩珀伯格训练的亚历克斯经常会在恰当
的时刻说出恰如其分的话。如果它说要吃香蕉，而训练
助理却给了它坚果，它便默默地看看周围，然后重复一
遍“要吃香蕉”；或者用嘴咬住坚果并将它们扔向训练
师。亚历克斯也经常接受有关物体的颜色、形状和材质
的训练，经过一定的时间，它能将学过的词和有关物体
结合起来。牵涉到数量问题，六件以下是不会出错的。

鹦鹉因它们的语言天赋、模仿能力和记忆力而
曾经在中外案件侦破中立过功，它们会指证作案嫌
疑人（不断唤叫嫌疑人的名字）。据《开元天宝遗事》
记载，一只绿色鹦鹉因“举报杀人者李弇”有功而被

唐明皇封为“绿衣使者”。
鹦鹉能举报作案嫌疑人，但也会

出卖自己，如果它从主人家溜出来，
要不了多久就会被人送回去，因它不
断呼唤主人的名字及住址。

在马耳他观!三蓝"

曹正文

! ! ! !马耳他真是个迷人的岛国，
它位于地中海中部。我们从罗马
搭乘飞机，一个半小时后便抵达
被誉为“地中海心脏”的马耳他。
马耳他是由马耳他岛、戈佐

岛、凯穆纳岛、科米诺托岛与菲尔
夫拉岛五个岛屿组成。
我们首先见识了马耳他迷人

的蓝湖。在凯穆纳岛与科米诺托
岛之间有个“蓝泻湖”，那种以靛
青和深蓝色混合的海水，清澈见
底，硬是蓝出了许多名堂，地陪孙
导指着海水对我们说：“你们是否
觉得，马耳他海水之蓝容纳了世
界上所有的蓝色吗？”
孙导早在二十出头便去马耳

他学习生活，她的讲解详尽而专
业，让我收获颇多。我在她指引下
去看海水之蓝。果然近处的海水
蓝得鲜嫩而蔚蓝，而远处的海水
很深蓝，呈现浓丽淳厚之蓝，并蓝
得深沉而经得起品味。我弯下腰，
双手捧起海水，那蓝纯净得透亮，

仿佛是个透明蓝的气球。
其实，何止在“蓝泻湖”，我们

在马耳他岛、在戈佐岛、在史兰迪
渔村与蓝拉湾，到处可见马耳他
海水的绚丽变幻与动人之蓝。依
我想来，马耳他的蓝水还包括天
蓝、青蓝、宝蓝、葱白蓝、湛蓝、靛
蓝与藏青蓝，
总之这海水之
蓝，真是蓝得
名堂百出。
孙导又带

我们去戈佐岛观赏“蓝窗”之美。
先乘渡船，从马耳他本岛渡到戈
佐岛，再步行至戈佐岛的西北角，
在一大片沙滩上，我们见到了一
片天然奇观：两边各有直径 $&&

米的石墩，支撑起一个石盖，于是
我们放眼望去，便见到一个高约
$&&米，宽约 /&米的“窗子”。透
过窗子，便是起伏奔涌的蓝色海
涛，“蓝窗”的形状有点像桂林的
象鼻山，由于这“蓝窗”位于地中海

岛上，便成了世界旅行者与摄影爱
好者迷恋而驻足的迷人景观。

据介绍，这迷人的“蓝窗”的
形成，有很悠久的历史，喀斯特的
石灰岩在长年累月海浪猛烈的冲
击和穿凿下，终于形成了这个巨
大的天然石拱门，由于样式如窗，

故有“蓝窗”之
名。这里海水
湛蓝，岩石奇
崛，我们去时，
正是 4 月，是

马耳他最好的旅游季节，不少西
班牙、法国、希腊的旅行者都在此
拍照，还有四位罗马美少女，骑自
行车来“蓝窗”前拗造型。

据说，由于“蓝窗”面临海水
与狂风的朝夕侵蚀，这个天然岩
石拱洞恐怕会在不远的将来消
失，当地著名地质学家彼得·加特
博士也表示了忧虑。正因如此，我
们在“蓝窗”前多呆了一个小时。
翌日，我们又去看“蓝洞”。马

耳他“蓝洞”位于本岛西南部，我
们驱车赶往，便见奇峰林立，波涛
奔涌。我们向下俯视，只见断崖下
有许多大小不一的水下岩洞，为
了一探其奥秘所在，我们乘小船
前去探秘。一船 %人，我们穿上救
生衣，机械小船如飞似的驰入碧
波蓝浪之中。
小船靠近岩洞，我们才得以

一睹洞内真容。原来那些石灰岩
结构的岩洞也是海浪肆虐的结
果，有趣的是洞洞相连，由于洞
穴大小、形状不一，让我们大饱眼
福。在洞内，我们才发现，蓝色的
海水在阳光下是那么晶莹蔚蓝，
而在岩洞中又显得那么的深沉
而神秘，真让我们领略了“蓝洞”
的奇异与多姿多彩。

/&分钟后，
我们上岸，地中
海的艳阳太厉害
了，我们互相恭
维：“您又黑了！”

家有医生
吕震邦

! ! ! !家有医生，是好事还
是坏事？应该是前者吧。
家有医生，而且是大

医院医生———两个专家，
是好事还是坏事？应该是
好事吧。
家有医生，其中一个

还是某著名三甲医院院级
领导什么的，是好事还是
坏事？应该是好事吧。
以上说的就是鄙人家

庭。鄙人的两个孩子就是
这样的医生，
一男一女，一
个内科，一个
外科。在外人
看来，似乎是
好得不能再好的好事吧。

说家有医生是坏事，
那是在说瞎话；说家有医
生全是好事，我也不同意，
这要看处于什么情况。
先说好事。家有医生，

医学指导、安康知识、保健
问询、药物筛选等等，“手
到擒来”，受教方便，一般
的家庭是不具备的。这是
家有医生的好处。只是在
这十几年里，我与家无医
生的家庭一样，天天看着
日东升、月西落，平平常常
地过日子，没有利用过这
些资源。家有医生，等同于
家无医生。

朋友们因此笑话我：
“这是你还没有到‘关键’
时候，是你的福分。”我明
白了，这就是说我比较健
康，毋庸医学问询。这样的
“家有医生”等于“家无医
生”，当然十分好了。
鄙人说的“家有医生

等同于家无医生”，还指我
的看病经历。我也有偶然
的头痛脑热、腰酸腿痛、皮
炎牙病等，也要去看看病，
我就到社区医院。社区医
院，咫尺之遥，起脚就到，
何必去三甲大医院？有一
次，我偶然路过我孩子的
大医院，想一探究竟。我看
到的大医院倒像个大超
市，熙熙攘攘，人头攒动。
儿子的诊室门口，候诊者

排着长长的
队伍，只要
有谁擅自进
入诊室的，
候诊者都认

为是插队的、走后门的，人
人虎视眈眈。专门去看儿
子的我，怕引起候诊者的
误会，立马退了回来。从
此，我得出了一个结论：
“别以为你是医学专家的
老子，想插队看病，你也没
门。否则，你的儿子会被别
人戳脊梁骨，后果孰轻孰
重，你老子自己掂量着
吧。”一次，我儿子对一个
要他代为挂号、配药的亲
友说：“我老爷子来看病他
也要自己挂号、自己配药
的，这是规矩。再说，我哪
有这空工夫为你排队啊！
真是对不起了！”
家有医生，麻烦事毕

竟还是会有的，有时隔三
差五，甚至接踵而至。有找
插档看病的，有加号住院
的，有要提前手术的，有指
名道姓要谁主刀的；不但
有请我家的那位专家跨科
代请别科专家诊治的，甚
至还有如隔河钓鱼似的要
求帮忙转到另一家三甲医
院请专家为他看病，甚至
住院的……至于要求看个
片子、问个化验结果、分析
病情、听取指导……多得

不可胜数。
上面这些人物中，有

我们的亲戚、朋友、学生、
邻居，以及这些人的朋友、
朋友的朋友。如果都能满
足这些人要求，当然双方
皆大欢喜；若是无法办到
（这种情况占大多数），就
会惹得人家不高兴，认为
你不肯帮忙，对方心里反
而有了疙瘩，关系因此反
而闹僵……
此时，家有医生的，还

不如家无医生。
我走亲访友时如果带

上家里的儿女，只要知道
他们是专家级医生的，亲
友的会客室往往就成了临
时诊疗室，亲友、亲友的亲
友、左邻右舍会来一大串，
煞是热闹。再看我的两个
儿女，倒也热心、耐心、悉
数解答……至于吃饭、聊
天乃至说家事、谈正事，也
只能够草草了事，在尾声
中简单进行了……

这样的走亲戚，能畅
意吗？家有医生，究竟是好
不好？我实在吃不准。
在这里，我就不说他

们两人上班的没日、没夜、
没规律、经常没有双休日，
有时半夜鸡没有叫，一个
电话就从被窝里给叫走
了，生活紧张得犹如绷紧
了的弦一样……
家有医生，就是这样！
我的孙女在市重点读

高三，今年，她决定不考医
科大学，说不想当医生。
我问5“为什么？”她干

脆回答5“不知道。”
我，一脸茫然！

洪寿仁
湖光水月古淮安

（字一）
昨日谜面：短板（四字

口语）
谜底：不够意思

郑辛遥

世上最有魔力的风$$$枕边风%

盛夏旧俗
司 享

! ! ! !旧时，我的家乡昆山，
在农历六月六日，读书人
家有晒书的习俗，所谓“三
伏乘朝爽，闲庭嗮旧编”，
目的是防止书内生蠹虫。

民间还流传一条谚
语：“六月六，狗靧浴。”在
这一天也会给家养的猫狗
去河里洗澡，防止它们身
上生虱子。

伏天里，祖母喜欢自
己做酱，俗称“罨酱黄”。
它以黄豆等为原料合在
缸内，做成豆瓣酱，但必
须遵循“雷鸣不合酱”的
规矩。合缸要选晴热不下
雷阵雨的天气。


