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! ! ! !徐汇区长桥街道园南新村小区给

不和父母住在一起的子女发放!停车照

顾卡"# 为他们回小区看望父母提供停

车方便# 这样的做法值得点赞和效仿$

自从%常回家看看&这首歌流行以来#舆

论的!压力"似乎一直指向那些不常回

家看看的年轻人#其实#社会也应该想

一想怎么为他们营造氛围$

我们老两口和孩子也不住在一起#

当他们来看望我们时#也常常受停车问

题的困扰$ 因为只能停在别人的车位

上#常常是晚饭后还没聊上几句#有时

干脆饭刚吃到一半#小区保安就来叫让

车了#结果#他们是悻悻而去#我们是怅

然若失$ 我们小区外的小马路边倒是可

以停车的#但有两次他们不小心把车停

在了规定区域以外# 就被贴上罚单#一

罚就是 !""元$ 与其被罚#还不如孝敬

我们得了$ 所以#如今他们一来#首先不

是彼此问好#而是我先问他们车停妥没

有#停车问题成了我们的思想负担#试问'这样的!回家

看看"有什么味道(

挂在嘴上唱!常回家看看"还不够#更希望全社会

落实到行动上$

就我们小区实际而言#不奢望凭这样的卡片在小

区内方便停车)小区车位有限#无法提供方便*#而是希

望可以在不影响交通情况下#在小区外的马路上停一

下)一小时左右吧*#让孩子们安心地吃顿晚饭#让我们

能与他们聊聊天#享受片刻天伦之乐$
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我从京城回乡，给八
父祭坟，午间，八百里秦
川。风吹拂着草稞的身体，
阳光在碧绿之上刷了一层
仿佛可以闻到芳香的黄
金。几缕淡淡的云彩轻轻
地飘过头顶，恍了一下就
落到了一块蓬满尘埃的土
堆上。那就是八父的坟。坟
前那棵无枝无叶的枣树多
么像一个低着头的稻草
人。我走着走着心越来越
空，还没走到坟前
腿就迈不动了。我
参军离开家的第三
年，身患肺癌的八
父就长眠在黄土地
上，!"年了。八父，
跑山鞋依旧，对襟
袄如昨，他满身是
泥土的本色。我尤
其不会忘记的是他
手中那根枣木鞭
杆。听兄弟们讲，他
生命的最后时刻，
留下遗愿，让枣木
鞭杆随他入土。后
辈们心知肚明，便把鞭杆
插在了他的坟头。奇迹发
生了，次年春天在濛濛润
雨中，已经斑驳、风化的枣
木杆抽芽生叶。只是到了
秋天没有挂果，随后立马
死去。骨瘦如柴的枣杆是
他的墓碑吗？
我站在坟前，听着布

谷的啼声击打着枣木鞭
杆，那上面挂满八父慈爱
的目光，温暖、冰冷的太
阳。我把一沓冥币点燃抛
撒，愿老人在另一个世界
安然睡眠，然后三叩首，作
揖。我们所做的一切，长眠
在阴间的先人都曾经做
过，我们的后辈还会重复。

此刻，我怎能不想到那根
曾拉动着一曲沉重的乡村
历史的鞭杆，鞭声耗尽了
八父一生的能量，每次举起
都那么悠长，每次落下都听
到他的叹息。我数十年积累
的对八父的记忆，似乎都凝
聚在这根鞭杆上……

包括我的父亲在内，
八父兄弟 #个。单说人口，
在我们这个法门寺一侧的
村里，我家是个大户人家。

但却是附近乡里很
穷的家庭之一。每
人均地不足一亩，
为了生计，他们兄
弟 #个终年去了他
乡奔忙。八父没念
过书，再加上患有
眼疾，他只能窝在
家里，几十亩地的
庄稼活几乎都扛在
他瘦弱的肩上。他
很少有消闲的时
候，布满硬茧的手
握着那根鞭杆从冬
到夏都在甩动着。

你瞧，他右手举起鞭子，鞭
绳在空中挽个半圆，然后
猛地落下，叭叭爆起一声
脆响，满世界仿佛
都能听得见。鞭声
中，牲口们不管是
正在拉车，还是在
套磨或赶脚，都会
竖起耳朵迈开四蹄，欢跑
起来。八父呢，这会儿随着
鞭子扬起的节奏，哼唱起
从村里自乐班学来的不着
调的秦腔，好快活！
在我们村里，八父那

精致美观的鞭子都是独一
无二的。鞭把是三根细而
柔的枣木枝合而为一合成
的，一米来长，用的是细麻

绳间或掺杂几根红的、蓝
的绣花线扎绑的。鞭梢上
系着一块红缨缨。他甩起
鞭子来，那红缨缨旋转起
来好似一条小龙在空中舞
动。平时不忙农活时，八父
的鞭子就挂在我们家牛圈
后边的那面墙上。那儿是农
具的聚集地，犁、耙、镢、锄，

还有驴的拥脖……
这些农具各有各的
形状，直线、曲弧、
圆的、方形，活脱脱
的一幅农家乐图

案！八父每次挂好鞭子后，
总会后退两步，美滋滋地瞅
一会儿这些伴他干活的农
具。他还会自言自语地对这
些无言的伙伴说一些别人
听不大明白的话。
我的六父是我们那一

带乡里很有名望的种瓜把
式。他每年都要种植十亩
八亩西瓜，换些钱粮填补
家里生活的困境。瓜熟蒂
落的季节，照例是八父赶
着木轮大车走村串户去卖
瓜。每次卖瓜归来，褡裢里
有了些角币，不管多少吧，
八父都要用沾过唾沫的拇
指点几遍才放心。这是一

年的汗水换来的。那天，我
们从法门寺卖瓜转来，走
了没多远天就麻麻黑了。
老黄牛拉着车迈着八字步
有一搭没一搭地挪步走
着。车刚走到一条沟底时，
像闪电一样从路边的坡上
窜出一个人影，我和八父
还没看清楚是怎么回事，
那黑影就跳到我们车上，
操起褡裢正要转身下车，
只听八父像吼雷似的喊了
一声：“逛鬼颜三！”随即他
挥鞭甩出一个炸响，将那
人半遮着脸的毡帽打落在
地。劫车贼顾不得许多了，
拿起褡裢窜回路边的玉米
地溜了。吓蒙了的我好久
才清醒过来。
那个颜三是我们邻村

一个不务正业的狂鬼。果
然，没出三天，他就来到瓜
地，扑通一声跪在八父面
前，向八父求饶不要张扬
他的劣迹，连着磕了好几
个响头。八父将那顶毡帽
扔过去，不偏不倚落在了
颜三的脑壳上，送他一句
忠告：“回去给你先人磕头
认罪去吧，当个老老实实
的庄稼人！”

这里阳光灿烂
俞昌基

上个月，
我曾两次去上
海 油 画 雕 塑
馆，拜瞻“哈定
文献展”。走进

大门，夺人眼球的是大屏风上的哈定自画像：橘色、四分之
三侧，简洁而奔越的线条凸显了这位水彩大家的潇洒风度
和睿智干练。画像右边是展会的标题：这里阳光灿烂。
在底楼众多的文献中，最吸引我的是哈定先生写

的两本书《怎样画铅笔画》和《怎样画人像》。记得读高
中的时候“文革”开始，我宅在家里很无聊，就找了哈定
的学生高福增老师，向他学西洋画。热心的高老师把哈
先生的这两本书借给我。我翻阅，临摹，以之为圭臬，开
始了我的学画生涯。几年后，我凭借这一技之长，在某
中学当了四年美术代课老师。那时我办兴趣小组，也把
哈老师的这两本书作为教材……所以追根溯源，哈定
老师是我的“祖师”。在我人生最灰暗的岁月里，哈先生
和高老师用艺术美给了我一片灿烂阳光！
尽管我此生无缘与哈老师谋面，但是展会中的近

$%幅作品和哈老师的艺术成就，我是大致了解的。有
一组题为“哈定笔下的上海城市记忆”，里面有老上海
人熟悉的雨中南京路、汉口路晨曦、黄浦江边的苏联领
事馆……朦胧的美景、丰富的层次、淋漓酣畅的画面效
果，这真是水彩大师的杰作！哈先生从上世纪四十年代
开始，为私人画室和上海美术专科学校的学生上课，培
养出了一批又一批美术俊才，包括后来成为著名画家

地木耳!滋味长
疏泽民

! ! ! !故乡在远方的一座偏僻的
小山村，四周群山环绕，坡上绿
草如茵，适于地木耳生长。每年
春天，我们都盼着下雨，最好是
连阴雨，这样我们就能捡到地
木耳了。

好雨知时节，当春乃发生。下
雨的日子，小伙伴们挎着竹箩，戴
着斗笠，披着蓑衣，叽叽喳喳地来
到山上捡地木耳。野生的地木耳通
常生长在背阴的树冠下，矮
草丛中，山沟低洼潮湿处，
尤其是牛吃过草的地方，一
朵朵，一簇簇，又大又鲜嫩。
坡上浅草丛里的地木耳可
真多呀，密密麻麻，一片浅褐。蹲下
身，两手鸡啄米似地捡拾，遇到密
集处，索性双手当筢，拢成一堆，捧
起来，倒进竹箩。地木耳再密，也躲
不过一双双兴奋的小手。小手如

风，从地表掠过，那些湿漉漉的地
木耳，便躺进竹箩里，沉甸甸的。

捡回来的地木耳剔去枯草碎
石，放在清水中轻轻揉捏搅拌，反
复淘洗，清除泥沙。清净的地木耳

一部分食用，一部分晒干
储存，留作冬季里火锅的
原料。地木耳可以用来炒
鸡蛋，炒韭菜，但这样的待
遇只有家中来客时才能享

受。通常的吃法是烹炒。铁锅里香
油烧热，将蒜子、生姜切成末，大
蒜切成段，放入热油中煸香，倒入
洗净的地木耳烹炒，就成了一盆
地木耳菜。地木耳的紫褐，配上蒜

末的洁白、蒜苗的青翠，看着
就让人口舌生津。搛一筷头入
口，酥软，爽滑，香辣，一股山
野的清香，在舌尖萦绕。一盆
香喷喷的地木耳菜端上桌，一

双双筷子齐刷刷地伸过去，不一
会就见了底。朴实的地木耳菜，是
大自然的恩赐，丰富了孩子们贫
瘠的味蕾。

地木耳是一种生长在植被野
草间的菌类植物，又称地衣，地皮
菇，是一道纯天然无污染的乡野美
食。这些年来，人们吃腻了大鱼大
肉，开始向往乡野的地木耳，地木
耳也因此来到超市、菜市场，甚至
摆上了高档酒店的餐桌，成为招牌
特色菜。然而我还是喜欢故乡的地
木耳，那里有童年捡拾的快乐，有
大自然馈赠的感恩，还有淡淡的乡
愁。

的陈逸飞等。
据文献介绍，哈先生

在“文革”中遭到残酷迫
害，画室关闭，他只能以拉
劳动车为生。但是“文革”
一结束，他依然以阳光心
态去游观祖国的锦绣河
山，孜孜不倦地写生采风
和体验生活，摸索新的表
现手法，创造具有中国风
的水彩画。后来，他还应
邀去西藏开办美术培训
班，赴非洲四国讲学并举
办画展。他的代表作《世

界屋脊》和《海浪》等水彩
画还在纽约、伦敦等国际
画展上赢得殊荣……看
来，哈定先生并没有像一
般中外画家那样把水彩画
当做象牙之塔里的“轻音
乐”、“小夜曲”，他画出了
史诗般的“交响乐”。

在参观中，我遇到了
一位长我十岁的美籍华
人，他解放初是哈定画室
的学生。我们畅叙各自的
绘画生涯，还拍照留念，互
赠联系方式，不知不觉中
聊到了展馆关门。

几天后，我又走进了
油雕馆，去聆听哈老师的
学生、美术评论家陈志强
先生的讲座《哈定，当之无
愧的美术教育大家》。七

八十位“哈粉”大多是白发
翁媪，有哈先生的学生，也
有像我这样的徒孙。有一
位老年大学的美术老师还
带着一批穿着时尚的“老
哈粉”前来听讲，居然还有
几对小夫妻带着正在学画
的孩子来“亲子游”……看
来哈先生的艺术阳光生前
灿烂，身后依旧光照后人。

精彩的报告结束，我
又一次走上二楼展厅，观
瞻用实物复原的哈定工作
室一角。在这圣洁而静谧
的艺术殿堂中，陈列着大
画家生前用过的家具和绘
画用品，还有他晚年写下
的苦学佛经的好多笔记，
大画架上搁着他未竟的遗
作《弘一法师》……
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电讯骗子自述
吴兴人

我是电讯骗子，一生
有四爱：爱打电话，爱发短
信，爱装警察，爱当法官。
虽然我的名字不大中

听，但这是一份很不错的
职业。成本低，来钱快，但
要有耐心。我只要有三样
东西，就可以开张营业：一
根三寸不烂的舌头，一部
电话或手机，还要编一个
像模像样的故事。

我的服务对象 "%&

是 '%岁以上人群，最爱和
大爷大妈打交道。
他们胆子小，怕惹
事，三言两语，容易
得手。我常以电话
欠费等名义恐吓他
们，或冒充公、检、法、司等
国家工作人员，以他们涉
嫌洗钱、诈骗等犯罪活动
威胁他们。我利用老人急
于澄清的心理，劝他们将
银行存款转入我指定的安
全账户。他们身边又没人
商量，很容易被我牵着鼻
子走。

年轻人，他们的腰包
里油水足。虽然他们自以
为聪明，有点防备知识，但
只要手法巧妙，有的人也
会跟我走。我往往利用他
们贪小便宜的心理，略施
小技，也会有收获。比如
我称是某医院工作人员，
告诉孩子父母：政府对新
生儿有资金补助，很紧急，
必须今天领取，过时不候。
有的年轻父母怀着喜悦的
心情前去银行自动取款机
操作。我就诱导他们进入
英语操作界面，最终把他
们口袋里的钱捞干净。对

于经常使用银行卡消费
和网上银行的白领们，我
也经常用短信提醒他们，
说你的银行卡电子密码
器即将失效，请点击短信
里面的网址链接进行升
级。在他们点击网址链接
后，我就可以轻而易举地
盗取他的网银密码，利用
转账盗取银行卡内资金。
这个办法也蛮灵格。
有一次，我冒充“中国

电信”的工作人员给北京

海淀区的李女士家里打电
话，说她电话欠费 ()%%余
元，并建议她把家中存款
都集中到一张银行卡内，
才能确保安全。她虽然向
一个“检察官”核实，结果
还是上当了，居然把家里
存款一股脑儿都转到中国
银行账户上。我和我的骗
子同行喜出望外，立即把
这大笔钱分解到几百张银
行卡，大家取钱取到手酸，
真是笑都笑不动了。

我做生意的手段、方
式要不断翻新，要与时俱
进，不能老一套。我常用的
办法是冒充熟人求助、告
诉网络中奖消息、提供股
票内幕、冒充购买基金、汽
车退税、盗窃海外留学生
**、盗窃公司财务人员
**、虚构绑架讯息，等等。
我是生活中的白骨精，花

样一定要百出，形象要不
断变换，+%%人中只要有 '

人上钩，我们一伙人就够
开销了。冒充熟人
借钱是一个老办
法，在几年前大见
成效。我曾向一位
退休的司法局长打

电话，冒充是他的大学老
同学，说在外地遇到车祸，
向他借 '%%%元钱，结果轻
易得手。但现在这个办法
已不大灵光，所以故事版
本要不断更新，生意才能
越做越红火。
不过，说实话，我也有

失手的时候。前时，我弄到
了丽水一位做生意的章先
生的手机，给打了一个电
话，说我是他以前认识的
朋友，现在遇到了困难，请
他帮个忙，借两万元。他记
得我就是“陈龙大哥”，慷
慨地答应了，但说手头只
有 +#%%%元，要我先汇去
+%%%元，凑足一个整数再
汇过来。我大意了，被他的
一番“真诚”话语打动，反
倒被骗去 +%%%元钱。这也
是哑巴吃黄连，只好自认
倒霉。

谢煜明
是否 !"岁

（卷帘，三字口语）
昨日谜面：俄尔

（书名）
谜底：《我遇到你》
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