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甜莲子

! ! ! !读者诸君! 从今天起若有雅兴请跟读拙

文!不妨让时光倒流!陪我一起回到老辰光"就

当自己回到那些夏天的夜晚!坐在弄堂里的藤

椅上乘凉!听老人东一句西一句地嘎三胡" 就

当自己回到那些冬天的夜晚!百无聊赖!随手

扭开无线电!听一小段评书!昏沉间坠入梦乡"

就当自己和要好的小朋友一道在租书摊子!搬

个小矮凳!读着有美丽插图的聊斋连环画" 每

天只有一小段闲话! 是苏州豆腐干般大小吧"

我讲的不一定是最好听的故事!求的只是怀旧

的味道!还有!那么一点点的感伤#$

!"一晃四十多年过去了

“姆妈，求求你成全我，让我和小雪结婚
吧！”儿子扑通跪倒在小九妹面前，一头埋下
去，眼泪刹那间扑湿了她的裤腿。“不可以！姆
妈今天宁可死，也不可以让你跳这个火坑，跟
迭种家世迭种腔调的女人过日子！”小九妹声
嘶力竭，恨恨地跺脚，微胖的身子陡然跌落在
沙发椅上，沙发椅发出难听的吱嘎声。
沙发椅是几十年的老货了，“文革”中沈

家遭遇七次抄家，落得家徒四壁，这套沙发椅
是第一批抄家就被拖走的，等到发还沈家早
没了老辰光的影子了，每个椅背上还有一个
擦之不去的“沈”字，这倒要感谢红卫兵做了
记号，不然哪里要得回来。
“姆妈，今天你不答应我，我就不起来！我

给你磕头一直到你答应为止！”儿子激动地捉
住小九妹的脚，额头重重地碰在地上，一下又
一下，额前的一缕白发随着身体的起伏颤动。
小九妹凝视着那缕跳动的白发，细看才

发现儿子的两鬓竟然已有些许斑白，心一阵
发痛。“儿啊，你怎么也老了！不知不觉，我和
你朝夕相处了四十个年头，比跟我的爹娘和
那个短命的丈夫都长得多，我怎忍心眼睁睁
看着你去投那个虎狼窝！你是我的天哪，我这
辈子最亲最爱的人！”小九妹抱住儿子的头心
疼地摩挲，落下两行浊泪。
“当！”五斗橱上一台老式的三五牌台钟

沉稳地报时，原来半个小时又过去了。这台老

式三五牌台钟像一个忠仆守着沈家，
当当的钟声小九妹听了四十多年了，
早就习惯得听不见了。可是今天她听
见了，它凄厉冰冷地提醒世人，一晃
四十多年过去了！

这台三五牌台钟是小九妹三十
一岁那年第一次随媒人到沈家相亲时抬脚进
门一眼就看到的。听人说这种机械钟不管白
天黑夜每半个小时和整点均报时，只要定时
上紧发条就会永远走下去。小九妹想，台钟晚
上也报时，难道这家人家晚上不睡觉？
小九妹忍不住好奇，盯着走动的指针看

个仔细，响亮的滴答声正听得小九妹入了神，
冷不丁“当！”的一声响把她吓出一身冷汗。背
后传来一把温柔的声音，“莫怕莫怕！以后听
惯了就好了。”那是沈家大少歪着头看小九妹
呢。什么以后什么听惯了，好像我小九妹马上
就要嫁给你似的。小九妹羞红了脸低下头去。
小九妹原本铁了心终身不嫁，打算在娘

家做一辈子老姑娘的。三十岁待字闺中，在上
世纪七十年代算是“剩女了”。小九妹在娘家十
三个兄弟姐妹中排行老九，性格远不如稳重斯
文的大哥和聪明伶俐的小弟讨爹娘喜欢，也比
不上几个姐妹成熟能干，纷纷一到合适的年龄
就自动冒出了可心的人寻得好归宿，嫁得了好
人家。若不是爹爹去世得早，自己打小和娘不
亲，又赶上现如今小弟眼巴巴地等着她快点出
嫁好腾出一间婚房，小九妹是不会横下一条心
去相亲的。娘的脸色一天比一天不好看了，提
了好几次张家姆妈来过的话头。做人还是识相
的好，小九妹无奈地想，与其待在娘家讨人嫌，
还不如自己识趣主动离开，趁现在娘还没说出
什么难听的话。何况张家姆妈上门来说的是从
前大名鼎鼎的沈家，这些年虽然和娘家一样家
道中落了，自己这个岁数能寻到门当户对知根
知底的人家就算烧高香了。

唉，这个家还有什么值得我留恋的！小九
妹想，唯一舍不得的是阿福娘舅。小九妹长相平
平，沉默寡言，知道自己不如兄弟姐妹讨爹娘的
欢心，所以很少到客堂间去自讨没趣。自小喜欢
蹲在灶披间和后院，和阿福娘舅及一干佣人们
瞎混。阿福说来算是娘的一个远方亲戚，早年从
乡下老家来投奔上海大阿姐。原来打算先落稳
脚，再出去找门路学生意的。后来生意没有学
成，就在大阿姐家待了下来当烧饭师傅。
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! ! ! ! ! ! ! ! !#"感恩是一种奇妙的力量

学会感恩疾病之后，我就不再质问：“为
什么是我？”当心中那种随着强烈的自我意识
而来的抗拒之心渐渐软化，我反而开始自问：
“为什么不是我？”我发现，癌症面前，人人平
等；而我，褪去了过去所有的光环、头衔，不过
就是一个肉眼凡胎的普通人。在病床上饱受
病痛折磨时，我曾绝望地哀求上苍：让我舒
服一点儿、让痛苦尽快离开我，我愿
意用过去所有的成就来交换片刻的
安宁……但疾病、痛苦、悲伤不会因
为你是某某人，曾经有过多么了不起
的成就而对你特别宽容；我和所有人
一样，完整地经历了一切。在医生、护
士眼里，我和每一个病人都是一样
的；帮我找血管、打针、抽血的时候，
不会因为我是某某人，他们就更容易
找到血管；因化疗药物导致的末梢血
管硬化，也不会因为是我，情况就能
稍稍缓解……

疾病让我领悟到什么是“众生平
等”，然后，我才开始看见、理解，并接
受每一个人的不同；而过去大家对我
的好，我不是视而不见，就是认为理所当然，
像我的家人、我的父母和哥哥姐姐，我的同
事、不远千里来看我的友人、为我许愿分担痛
苦的好友、为我每天祈祷的微博网友……现
在，我常想自己何德何能，可以受到这么多温
暖的照顾。
感恩真是一种奇妙的力量！我只不过是

开始发现了别人的好，这个小小的改变，就让
我比过去任何时候都觉得幸福。
而且，就像泉眼一旦打开了，泉水就会喷

涌而出！接下来，我还发现，“感恩”有几个层
次的区别。第一层是想到“亲人对我这么好，
我好感激”！第二层是“我为什么没有回报他
们”？“投桃报李”、“滴水之恩，必当涌泉相
报”！这是做人应有的态度，不懂得回报就没
有良心了。第三个层次就是主动付出关心和
爱。先铃就觉得我生病之后更能主动想到哪
个亲戚可能需要帮忙。出去旅行时，会想到适
合每一个人的礼物等。这在过去几乎是不可
能的，因为我的心压根儿不在此。
最后是付出之后不求回报，也完全不在

乎是否会得到回报。因为我为一个人付出了

爱与关怀，这个“付出”的行为就已经完成了，
而我也只是在某一个时刻不假思索地做了该
做的事。这有点儿像孟子说的，看到小孩子将
要掉到井里，任何人都会马上出手援救，不会
思考这孩子跟我有没有关系！我觉得这才是
“感恩”的最高境界。因为它已经不是针对某
一个特定对象，而是真切体察到这个世界上
的每一个人、每一个生灵都是命运共同体；甚

至是我们的集体意识形成了世界的
样貌。中国古代的皇帝遇到天降灾
祸时便要下“罪己诏”，坦承是自己
为德不卒，触怒天地神灵，形成了灾
难。这虽然有点儿迷信色彩，但我觉
得更深层的意义是，就像蝴蝶效应
一样，天人合一，人的集体意识或行
为，引发了一连串的变化。所以，若
要改变世界，就要改变自己，让自己
保持正向的意念。
最近一项震惊世界的医学报告

表明，癌症只有一小部分是生活不
当所致，大部分则是没有特定成因，
全靠运气。我相信不是没有原因，而
是“还没找到原因”，或者说，癌症的

成因是无形的———很可能就是某一种负面情
绪、意识。就像科学界也证实了这个世界有
!"#的暗物质是看不见的。
我是一个搞科研的人，自从开始相信这

个世界还有很多现象是科学无法解释的，这
对我而言，不得不说是一种解脱。我不再紧张
兮兮地斤斤计较利害得失，我更愿意倾听内
心的声音，做没有任何目的的付出。就像印度
哲人克里希那穆提所说的：
“如果你刻意去做一个好人，那善良之花

不会绽放。如果你刻意培养谦恭之心，结果也
只会令你失望。善良和谦恭恰如一缕清风，会
从你偶然开启的窗户翩然而至，但你若是有
意敞开门户恭请大驾，它永远不会眷顾。”

学会感恩，让我从内心里感受到平和与
爱，这种爱，来自于我的亲人、朋友之间的关
怀，也来自于我与万物、众生的一体感。于
是，我不再批评这个世界存在的许多缺陷，
我只相信，所有的生命都在不断学习、成长；
而所有的缺陷，也都是在趋向圆满的过程之
中。爱有来生，人生未必只有一次，何必只争
朝夕？


